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Бледный огонек в синей лампаде вдруг жалобно за- 
моргал и погас, словно задутый ветром. Мать, сокру¬ 
шенно покачав головой, взяла в печурке спички и взо¬ 
бралась на лавку. Шепча молитву, она иглой выдви¬ 
нула фитиль и зажгла его. Потом, как-то неловко 
повернувшись, взмахнула руками и полетела вниз. Я во¬ 
время подхватил ее и поставил на земляной пол, посы¬ 
панный свежим песком. 

— Осторожно, ма! 

Мать истово перекрестилась и со страхом взглянула 
на темную икону в углу хаты. 

— Ох, быть беде! — простонала она.— Неспроста по¬ 
тухла лампадка. И не напрасно богородица оттолкнула 
грешницу. 
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— А ты не накликай беду,— сердито сказала Нюрка, 
старшая сестра.— Не за что богородице на нас гневать¬ 
ся. Живем не лучше и не хуже других... 

Причитая и охая, мать ушла на кухню. Она собира¬ 
лась идти в церковь святить куличи и прочую снедь. 
Нюрка вплела голубую ленту в косу, завязала бантом и 
полезла в сундук за нарядом. На полу у стены Денис, 
младший брат, натягивал опорки на покрытые цыпками 
ноги. Он-то, кажется, и совсем не заметил происшествия. 
Зато я стоял у окна, будто пришибленный словами ма¬ 
тери. Быть беде. Да, да! Вот сейчас она разразится, эта 
"Зеда. И ничто на свете не предотвратит ее. 

Копаясь в сундуке, Нюрка мурлыкала какую-то пе¬ 
сенку. И это в страстную субботу! Когда многие сидят 
на одной воде, не переставая бормотать молитвы. Когда 
посреди церкви стоит плащаница с телом господним. 
Меня вдруг обожгла злость. Вот я дрожу оттого, что не 
могу притворяться. А другие с легкой совестью напуска¬ 
ют на себя притворство. Та же Нюрка. Что тянет ее в 
церковь? Смиренное желание со свечой в руках простоять 
всенощную? Или необоримая потребность молиться пе¬ 
ред плащаницей? Ни то, ни другое. Подружки и дружки 
манят к святой обители. За высокой оградой в густых 
кустах сирени и черемухи они весело проведут пасхаль¬ 
ную ночь. Так уж заведено исстари. 

А Денису зачем нужно в церковь? Покаяться в гре¬ 
хах перед богом? Да откуда они, грехи, у подростка? Ко 
всенощной_он помчится, чтобы обменять копейки на гри¬ 
венники. И не один он, многие ребятишки занимаются 
таким промыслом. Подойдет пацан к плащанице, пере¬ 
крестится кое-как, положит на серебряное блюдо копееч¬ 
ку и возьмет сдачу, в десять раз большую. Через неко¬ 
торое время еще раз. Потом — еще и еще. Пока косой 
пономарь Лукьян не заметит и за ухо не выволочит из 
церкви. 

А я не хочу обманывать. И будь что будет — скажу • 
сегодня все. Да и сколько можно мучиться! Уже почти 
два месяца тянется это. Должен же наступить конец. 
И лучше, если он наступит в этот предпаехальный вечер. 
Может, не так сурово обойдутся. 

В хату вошел отчим. Ему за шестьдесят. Но выгля¬ 
дит он крепким и здоровым. А теперь даже франтова¬ 
тым. Ситцевая рубаха подпоясана витым поясом с 
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махрами. Чуть посеребренные волосы зачесаны назад 
и смочены конопляным маслом. Широкая борода под¬ 
резана и раздвоена. 

Оглядев нас, отчим остановился на мне. 

— А ты что ж, Хвиля, не собираешься? Аль не же¬ 
лаешь вместе с нами? 

От его слов похолодело под ложечкой. Вот она, 
страшная минута. Ждал, готовился, а грянула внезапно. 
Как гроза в ясную погоду. 

— Я не пойду в церковь. 

Отчим часто заморгал глазами. Нюрка уронила 
крышку йундука. Разинув рот, Денис не то испуганно, 
не то удивленно уставился на меня. 

— Я не пойду в церковь! — повторил я.— Нечего мне 
там делать. 

В дверях показалась мать. Она услышала мой ответ, 
явилась и смотрела на меня так, будто я сумасшедший. 

— Я не пойду в церковь! — громко повторил я, чув¬ 
ствуя, как замирает сердце.—Я записался в комсомол. 
А комсомольцы не ходят в церковь. 

В хате повисла тяжелая тишина. Все смотрели на 
меня, как на прокаженного. Мать осторожно прибли¬ 
зилась ко мне. 

— Я комсомолец! И не верю в бога! 

Нюрка пальцами сжала подрумяненные щеки и за¬ 
голосила на всю хату: 

— Анчутка проклятый! Чума бы тебя сразила, ока¬ 
янный! 

Губы материи дрогнули. Впалые глаза сверкнули гне¬ 
вом. Но она не выругалась. И не заплакала. Долго 
всматривалась в мои глаза, будто хотела проникнуть в 
душу. Потом схватила меня за волосы и принялась бить. 
Молча, яростно, остервенело. Я увертывался, закрывал¬ 
ся руками, но ничего не помогало. Удары градом сыпа¬ 
лись на меня. И я готов был уже запросить пощады, как 
отчим оттащил мать: 

— Не надо, Параня. Ради праздника не бери грех 
на душу. 

Я хотел было броситься вон. Но что-то удержало 
меня. Должно быть, стыд за трусость? Я стал перед ма¬ 
терью, словно подставляя себя. 

— Не пойду!.. Хоть убей! 
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Мать тяжело дышала. Большие красные руки ее дро¬ 
жали. И вся она тряслась как в лихорадке. А отчим гла¬ 
дил ее плечи и тихо повторял: 

— Не надо, Параня. Не бери грех... Нынче такой 
день... 

Мать вырвалась, снова подступила ко мне: 

— А ну, где он у тебя, этот сатанинский билет? 

Я невольно прижал руку к груди. Там, в боковом 
кармане пиджака, лежала книжечка с силуэтом Ильича. 

— А ну подай! — требовала мать.—Подай сейчас 
же! Я сожгу эту греховодную печать, чтобы тебя самого 
не спалил святой пламень. Подай, слышишь? И ступай 
в деркву. Всю ночь на коленях молись перед гробом гос¬ 
подним... 

Я отступил назад. 

— Не дам. И не пойду в церковь. 

Темное лицо матери перекосилось, будто в судороге. 

— Ну, коль так, то убирайся из дому. Убирайся, чтоб 
духу твоего не было, консомолец... 

С этими словами она схватила меня за шиворот, по¬ 
тащила в сени. На пороге так двинула в спину, что я вы¬ 
летел во двор и растянулся на земле. 

— Выродок несчастный! — прохрипело позади.— 
Чтобы тебя в тартарары!.. 

Глухо звякнула задвижка, и все стихло. Я встал, по¬ 
тер ушибленное колено и заковылял со двора. Над Кар¬ 
ловной уже етлался вечер. Из ворот выходили первые 
богомольцы. Разодетые и умиленные, они несли куличи, 
завернутые в рушники. Мерный гул колокола то зами¬ 
рал, точно уносился куда-то, то вновь возникал, тягучий 
и нудный. Я невольно вслушивался в этот надсадный 
звон, и мне чудились в нем голоса бога и дьявола, одина¬ 
ково потешавшихся надо мной. 


В сельсоветском доме мерцал свет. Через окно видны 
были сгрудившиеся над столом ребята. Комсомольская 
ячейка! 

Несколько минут я стоял на крыльце, прислонившись 
К шершавой стойке. Как рассказать о том, что случи¬ 
лось? Поймут ли? И помогут ли? А как и чем можно по¬ 
мочь в такой беде? 
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Ребята будто и не заметили меня. Только Маша Чу¬ 
макова подвинулась, давая место на скамье. А Прошка 
Архипов, секретарь ячейки, не поднимая глаз от бумаги, 
сказал: 

— Директива за подписью Симонова. Об антирели¬ 
гиозной пропаганде... 

И снова принялся читать — ровно и бесстрастно, как 
дьячок на клиросе. Ребята, сумрачные, даже усталые, 
напрягали внимание. Видно, нелегкая попалась директи¬ 
ва. Но мне они казались счастливыми. Еще бы! За ком¬ 
сомол не ругают, из дому не гонят. Не хочешь, а позави¬ 
дуешь. 

Но вот Прошка закончил читать. Ребята сразу ожи¬ 
вились, повеселели. ' А Илюшка Цыганков, плотный, ко¬ 
ренастый, спросил: 

— Что же будет дальше? 

— Как это что? — удивился Прошка.— Будем наме¬ 
чать мероприятия. 

— А на кой они, мероприятия? — спросила Маша 
Чумакова.— Пасха-то в разгаре уже. Вон как бухает. 

Мы прислушались. За окнами разливался густой ко¬ 
локольный звон. Только теперь он казался более частым 
и нетерпеливым, точно торопил неповоротливых прихо¬ 
жан. 

— Да-а,— согласился Прошка.— Директива малость 
подзапоздала. И все же я считаю... Кое-что можно сде¬ 
лать. И прежде всего объявить протест празднику. А в 
знак протеста отказаться есть куличи и крашеные яйца. 

— Как отказаться? — заерзал на скамье Андрюшка 
Лисицын, известный в селе балалаечник и фокусник. 

— А так,—безжалостно продолжал Прошка Архи¬ 
пов.— В рот не брать. Ни одной крохи. Как бы ни упра¬ 
шивали. 

—■ Ууу! — захныкал Андрюшка,—Другие будут объ¬ 
едаться, а мы облизываться? 

Ребята невесело рассмеялись. До еды все были не¬ 
малые охотники. 

— Предлагаю поправку,—сказал Володька Бардин, 
высокий и чубатый парень.— Отказаться от свяченых 
куличей и крашеных яйц... А несвяченые куличи и некра¬ 
шеные яйца есть наравне со всеми... 

Ребята дружно поддержали Володьку. Прошка по¬ 
морщился и уступил. 



— Хорошо, отказываемся от свяченых и крашеных. 
Это будет первое мероприятие. Второе. Никто не должен 
подниматься на колокольню и трезвонить.— И строго 
взглянул на меня: — К тебе в первую очередь относится, 
Касаткин. А то ты любишь потрезвонить. 

— Хвиля же лучше всех на колоколах выделывает,— 
заметил Сережка Клокой.— Не хуже, чем Ванька Колу- 
паев на гармошке. 

— Тем более,— подтвердил Прошка.— Пусть церков¬ 
ники сами славят свой праздник.— И снова бросил на 
меня суровый взгляд: — Ты понял, Хвиля? 

— Понял,—ответил я убитым голосом,—Не буду 
славить. 

— Ладно,— одобрил Прошка.— Следующее меро¬ 
приятие. Полный бойкот пасхи. Не наряжаться, не раз¬ 
гуливать по улицам, не принимать участия в играх. 

— А что такое бойкот? — спросил Андрюшка Ли¬ 
сицын. 

Прошка насупился, покашлял, будто у него что-то 
застряло в горле. * 

— Ну, как тебе растолковать? Необращение внима¬ 
ния. Понял? Дескать, меня не касается. Все равно и на¬ 
плевать. Ясно? 

— Угу,— ответил Андрюшка, смешно вздернув свой 
курносый нос.— Как дважды два. 

— И дома не праздновать,—продолжал Прошка 
Архипов.— Заняться каким-нибудь делом. А если дела- 
не найдется, читку затеять. Одним словом, все что угод¬ 
но, только не праздновать. И не поддерживать религию. 

— А что такое религия? — спросил Андрюшка Ли¬ 
сицын. 

На этот раз Прошка досадливо поморщился, как от 
чего-то горького. 

— А ты чем слушал —ухом или брюхом? Я ж вот 
тут читал...— И провел пальцем по строчкам: — Вот ска¬ 
зано: религия — орудие... Понимаешь?.. Орудие богатых 
против бедных. Она способствует... Понимаешь?.. Спо¬ 
собствует невежеству и закабалению. А по-другому ска¬ 
зать, религия — опиум для народа. 

— А что такое опиум? — не унимался Андрюшка. 

Прошка снова уткнулся в бумагу. И долго бегал по 
ней глазами. А потом поднял их и смущенно сказал: 
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— Насчет этого не объясняется. Сказано «опиум», 
и все. 

— Это такое зелье,— пояснил я.— Примет человек — 
и погрузится в сон. И забудется от жизни. 

— А это что ж, плохо — погрузиться в сон? — поин¬ 
тересовался Сережка Клоков. 

— Понятно, плохо,—продолжал я.— Это ж дурман. 
Хуже самогону. Хватит бедняк такого дурману и обма¬ 
нет самого себя. Будто жизнь стала не такой, как есть. 
А очнется, и никаких тебе перемен. Одно только усыпле¬ 
ние. 

— Правильно,— подтвердил Прошка Архипов.— 
А нам нужно не усыпление, а борьба. Мы должны 
бороться за хорошую жизнь, а не одурманиваться. 

— А ты откуда про то знаешь? — спросил меня 
Илюшка Цыганков — Про этот опиум самый. 

— В книжке читал,— признался я.— Есть такие. 
Про религию и попов. 

— У них много разных книжек,— сказала Маша 
Чумакова.— Алексей Данилыч, ихний отчим, в волости 
работал. И оттуда привез. Мне отец рассказывал. 

Ребята с любопытством и уважением посмотрели на 
меня, будто я внезапно предстал перед ними владельцем 
сокровищ. 

— Да,— подтвердил я.—Книжек много. Целый сун> 
дук. 

— И ты все прочитал? — спросил Володька Бардин. 

— Не все, а больше половины. Остались только ре¬ 
лигиозные. А их неинтересно читать. Скука. 

Было как-то неловко и в то же время приятно. С кар- 
ловского хутора я был среди них один. И до ячейки знал 
их только по именам. Не больше знали и они 'меня. По¬ 
тому-то. и хотелось похвастать. Особенно теперь, когда 
мне было так тяжело. 

— А сказки есть? — спросил Сережка Клоков.— Та¬ 
кие, чтобы дух захватывало? 

— Есть и сказки,—охотно отвечал я.—И. рассказы 
разные. Даже толстые романы. Но больше история. Как 
жили народы, как воевали меж собой. 

— Расскажи про какую-нибудь,— попросил Сереж¬ 
ка.— Про самую интересную... 

Ребята присоединились к этой просьбе. А Маша 
улыбнулась, будто заранее благодарила меня. Я вспо- 

11 



мнил рассказ о мексиканце, который знал почти на па¬ 
мять, и сказал: 

— У писателя Джека Лондона есть книжка... 

— Джек? — перебил Андрюшка Лисицын.—Вот так 
так! А у Комарова кобель Джек. Громадный волкодав... 

На Андрюшку зашикали. Все знали про Комаровско¬ 
го кобеля и ничего примечательного не видели в таком 
Совпадении. И все же не удержались, чтобы не выразить 
возмущения. 

— Пристрелить бы этого зверюгу! — сказал Илюшка 
Цыганков. 

— А заодно и его хозяина. Друг дружку стоят! 

— Насчет хозяина не знаю,— заметил Володька 
Бардин —А вот собаку... Она не сама стала зверюгой. 
Ее сделали такой... 

Когда ребята затихли,' я рассказал о юном мексикан¬ 
ском революционере. О том, как победил он опытного 
боксера и как победой своей обеспечил восставших ра¬ 
бочих оружием. Ребята слушали затаив дыхание. А ли¬ 
ца то грозно хмурились, то радостно светились. 

Под конец Илюшка Цыганков одобрительно сказал: 

— Молодец! Не подвел-таки революцию. 

— Вот бы нам боксу научиться,—цокнул языком 
Андрюшка Лисицын.—Тогда бы мы сразились с нашими 
Комаровыми и Лапониными. 

— С Комаровыми и Лапониными надо сражаться не 
боксом, а идеями,— поучительно заметил Прошка Архи¬ 
пов.— Попробуй заикнись Симонову про бокс. Враз 
уклон присобачит...— И вдруг подался ко мне:—А у 
тебя что это? — и ткнул пальцем мне под глаз,— Отчего 
синяк? От бокса, что ли? 

Ребята весело заржали. А я, тоже потрогав у себя 
под глазом, угрюмо ответил: 

— Не от бокса, а от матери. Признался насчет 
комсомола, а она выволочку устроила. И из дому вы¬ 
гнала... 

Новость поразила ребят больше, чем победа мекси¬ 
канца. Несколько секунд они смотрели на меня с расте¬ 
рянным изумлением. Маша первой пришла в себя и спро¬ 
сила: 

— И как же ты теперь, Хвиля? Где жить будешь? 

Я опустил голову и еле удержался, чтобы не захлю¬ 
пать. 
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— Не знаю... 

Ребята разом заговорили, заспорили. Илюшка пред¬ 
ложил немедленно отправиться ко мне домой и пригро¬ 
зить родителям. 

— Теперь нет таких законов, чтобы выгонять из 
дому! Это вам не старый режим, а советская власть! Те¬ 
перь все полноправные граждане. Хватит родительского 
тиранства!.. 

Володька Бардин поймал Илюшкину руку и опустил 
вниз. 

— Не шибко скачи, Илюха, из седла выскочишь...— 
И когда смех затих, рассудительно добавил:-Дом-то 
ихний, он же на замке. Все домашние сейчас в церкви. 
Да и не пронять тетку Параньку таким походом... 

Мало-помалу все выговорились и замолчали. А я в 
наступившей тишине еще острей почувствовал свою 
безысходность. И с усилием проглатывал один за дру¬ 
гим какие-то противные комки, подкатывавшиеся к гор¬ 
лу. Нет у них ничего для меня, кроме сочувствия. А от 
сочувствия и сожаления только горше на сердце. Вдруг 
Андрюшка Лисицын подпрыгнул и ударил кулаком по 
столу: 

— Спрячем его, Хвилю! Да так, чтобы ни одна душа 
не дозналась. 

— Как спрячем? —спросил Сережка Клоков.— Куда 
спрячем? 

— А вот слушайте,— сказал Андрюшка и загреб ру¬ 
ками, как бы собирая нас в кучу.— Спрячем у кого-ни¬ 
будь. Ну, хоть на неделю. И кормить будем по очереди. 
Тетка Паранька — норовистая. Это известно. Но она ж 
мать. Нынче раскипятилась, а завтра остынет. И спохва¬ 
тится. А где ж это мой Хвиля? А куда ж это он делся? 
И за неделю не только нагорюется, а и наголосится. 
И рада будет, когда явится. Даже с комсомольским би¬ 
летом... 


Прошка Архипов, у которого я спрятался, жил на 
Котовке. Так называлась часть Знаменки, расположен¬ 
ная между овражками. За правым овражком тянулись 
приземистые хаты Княжой, за левым — Новоселовки. 
Карловка также входила в Знаменку, хотя и распола- 


галась особняком. Это был тридцатидворовый хутор, вы¬ 
росший на бывшей помещичьей земле. Хутору дали имя 
Карла Маркса. Но на той же мирской сходке название 
это неожиданно переиначили. Сразу после голосования 
наш сосед Иван Иванович, а по-уличному дед Редька, 
хихикнул в кулак и сказал: 

— Вопчем, Карловка!.. 

С тех пор хутор стали звать Карловкой, а хуторян — 
карловцами. Вначале многим ?то не нравилось. Особен¬ 
но возмущались девчата. А моя сестра Нюрка даже не 
один раз ревела. Но мало-помалу к названию этому 
привыкли. А девчата, опять-таки неизвестно почему, 
уже гордились, когда их величали карловскими. 

Спали мы в. архиповском сарае на соломе, крепко 
обнявшись от весеннего холода. На рассвете Прошка 
куда-то исчез. А я, продрав глаза, продолжал лежать. 
Сквозь плетневую стену уже пробивалось солнце. 
В Княжой, где стояла церковь, бойко трезвонили коло¬ 
кола. Теперь пасхальный трезвон целых три дня будет 
будоражить все вокруг. Я прислушивался и, сам того не 
замечая, піевелил пальцами, точно дергал за веревочки 
колоколов. Кто теперь там, на колокольне, упражняется? 
Петька Душин, фармазон и задавака? Миня Лапонин, 
прыщавый кулачонок? И до чего ж бездарно барабанил 
он, этот звонарь! Сбросить бы его с колокольни за такую 
чертопляску. 

Когда мне надоело лежать, я сполз с соломы и при¬ 
пал глазами к щели в плетне. Сарай выходил на огород. 
За огородом росли корявые вербы. На них еще не было 
листьев: пасха выдалась ранней. Но деревья все же 
скрывали речку Потудань. Быстрая и светлая, она течет 
и на Карловке. И вся Знаменка расположена в плоско¬ 
донной балке на берегах этого неприхотливого донского 
притока. 

До боли захотелось домой. Перед глазами встали 
матйь отчим, Нюрка, Денис. Что-то они теперь делают? 
И думают ли обо мне? И что бы сказали,.если бы вер¬ 
нулся? - Обрадовались бы или не приняли? Семь дней! 
Таково постановление ячейки. И все эти дни я должен 
скрываться. Стало нестерпимо обидно. А ведь все мож¬ 
но изменить разом. Стоит только захотеть, и все пойдет 
прежним чередом. 

Мысли эти испугали меня, точно были предательски- 
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ми. Я торопливо достал комсомольский билет, поднес к 
глазам и увидел четкий профиль Ильича. 

— Нет, нет,— прошептал я, как клятву.— Никогда! 
И ни за что! На всю жизнь!.. 


* Прошка принес хлеб, картошку, соль, кружку воды. 

— Завтракать,— сказал он, раскладывая еду.— Харч 
будничный. Кулича нет. Мать хотела испечь, но я запро¬ 
тестовал. У секретаря ячейки —и куличи. Насмешек не 
обобрался бы. Мать, понятно, погоревала, но согласи¬ 
лась. Она у меня передовая. И доверчивая. Вот и сейчас 
доверилась. Еда, говорю, нужна для комиссара тайного. 
На неделю, говорю, остановился секретно. Повадки бога¬ 
чей изучает. И все такое прочее. Ну, говорит, коль так, то 
бери. Против богатеев ничего не жалко. Смерть, ненави¬ 
дит мироедов... 

Мне не понравился обман. Я никогда и ни в чем не 
обманывал свою мать. Но тут, как видно, другого выхо¬ 
да не было. И я, вздохнув, спросил: 

— А не проговорится? 

Прошка замахал на меня руками: 

— Что ты! Могила. Я же — строго-настрого. Ни сло¬ 
ва, говорю: И в сарай, говорю, нельзя. Ни под каким ви¬ 
дом. Одним комсомольцам можно, говорю. Да и то из-за 
еды. И донесений о делах богатеев. Так что не дрейфь. 
Все идет по плану... 

Голод уже втягивал живот, и я набросился’на зав¬ 
трак. Через минуту с картошкой было покончено. Посо¬ 
лив оставшийся хлеб, я с наслаждением принялся запи¬ 
вать его водой. А Прошка лежал рядом и задумчиво 
болтал. Ему хотелось, видите ли, совсем переделать Зна¬ 
менку. Чтобы похожа была на город. И чтобы крестьяне 
избавились от частной собственности. И преобразились 
в рабочих. / 

— Наши мужики — это же стихия,—говорил о$, на¬ 
пористо.— К тому же — необузданная. А рабочие'— пере¬ 
довой класс. На них вся советская власть держится. 

Такое рассуждение тревожило меня. Может, потому, 
что мне нравилась Знаменка такой, какой была. В осо¬ 
бенности летом. Когда зреют плоды в садах и шумят над 
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Потуданью вербы. И еще нравились поля — раздольные, 
черноземные, пламенеющий на них подсолнух и кипящая 
в розовой пене гречиха. 

— Не все сразу,— не удержался я.—Надо сперва 
классовую борьбу довести до конца. А потом уже и сти¬ 
хию преобразовывать... 

Прошка с удивлением глянул на меня, будто я ляпнул 
несуразность, и встал. ^ 

— Пойду займусь чем-нибудь. А то подумают, что 
праздную... 

Оставшись один, я снова растянулся на соломе. 
И опять мысленно перенесся домой. Вспомнилось прош¬ 
лое. Отец погиб в мировую. Мне он запомнился молодым 
и сильным. Мать говорила, что он был мастером на все 
руки: строил дома, ковал лемехи, шил пиджаки, клал 
печи, вставлял стекла, играл на гармошке. Гармошку 
мать продала Колупаевым, как только получила похо¬ 
ронную. Надо же было как-то кормить нас, сирот. И на¬ 
терпелась же она тогда. День и ночь гнула спину на 
помещика и кулаков. Даже таскала тяжелые мешки на 
мельнице Комарова. И все за черствый хлеб, которого не 
хватало на три рта. Но вот к ней прибился местный вдо¬ 
вец Алексей Данилович Дурнев. Добрый и тихий, он 
пришел из крепкой, можно сказать, зажиточной семьи. 
И привел с собой целое хозяйство: лошадь, корову, 
овец. Тут бы жить да радоваться. Но нет! Грянула граж¬ 
данская. Шкуровцы, проходившие через Знаменку, увели 
мерина, взамен оставили клячу. Зимой кляча сдохла, и 
мы опять стали безлошадными. А тут и другое несчастье: 
голодные годы. Пришлось зарезать корову, продать ове¬ 
чек. Но и это не спасло. Все мы лежали до неузнаваемо¬ 
сти опухшие, а отчим мотался по Кавказу и привозил му¬ 
ку, выменянную на скудные вещи. Хлеба этого, конечно, 
не хватало. Мать мешала его с мякиной, лебедой и еще 
с чем-то. Все же это поддерживало нашу жизнь... 

Нам хорошо было с отчимом. Мы звали его отцом. 
Никогда не унывающий, он вселял уверенность и в нас. 
И жизнь не страшила неизвестностью. А кроме того, он 
увлекательно рассказывал. И все о людях,'ради других 
не жалевших себя. От него-то я впервые услышал и о 
Ленине. Отчим даже подарил мне книжку об Ильиче, 
которую привез из города. Книжка оказалась нелегкой 
для моего ума. Но, прочитав ее несколько раз, я все же 
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решил, что Ленин —самый лучший человек на свете. 
Мать выгнала меня из дому за то, что я стал комсомоль¬ 
цем. Но если бы она знала, кто помог мне в этом, ей 
пришлось бы выгнать и отчима. Ах, мать, мать! И почему 
она такая? Чуть что, и уж пускает силу в ход. И все про¬ 
тив меня. Нюрку пальцем не трогает. Дениса на руках 
носит. А на мне все невзгоды вымещает. А их, невзгод, в 
нашей семье немало. 

И все же я любил мать. И никогда не обижался на 
нее. Даже теперь, когда она так несправедливо обошлась 
со мной. И готов был позабыть обо всем, лишь бы сме¬ 
нила гнев на милость. Но на это трудно было рассчиты¬ 
вать. 


Ребята дежурили по порядку, установленному Прош¬ 
кой. Первый день он сам кормил меня. И начинял рос¬ 
сказнями о том, как «забивает буки» своей-матери ко¬ 
миссаром. 

Потом пожаловал Андрюшка Лисицын, виновник мо¬ 
его заключения. Он пробирался берегом Потудани, и 
сапоги его звонко хлюпали. 

— Христос воскрес! — весело приветствовал он нас 
с Прошкой. 

Прошка скривился, как от укуса блохи, и нехотя от¬ 
ветил: 

— Воистину всмятку! И перестань балагурить! 

— Есть перестать балагурить!—отчеканил Андрюш¬ 
ка и принялся выкладывать передо мной хлеб, картошку 
и крутую пшенную кашу.— Батька уже отодрал меня за 
это балагурство... < 

Выливая из сапог воду, он рассказал, как накануне 
заглянул к нашим. 

— Уже горюют. Скоро заголосят. Убей гром, не вру!.. 

Потом была очередь Сережки Клокова. Тот так же 
рано утром забежал к нам, будто по делам оказался 
рядом. Это был третий день моего исчезновения. В доме 
у нас уже царило уныние. Глаза у матери покраснели, 
а отчим кряхтел и хмурился. На вопрос Сережки, куда 
это я запропастился, ответила Нюрка: 

— В Сергеевку к родст венникам под яп гЯі и одгп л 
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А мать ни словом не обмолвилась. Только губы ее 
беззвучно шевелились, точно повторяя молитву. 

— Ей трудно, твоей матери,— заключил Сережка, 
глубоко вздохнув.— Места, видать, себе не находит... 

Сергей и Прошка ушли. А я снова почувствовал тоску 
на сердце. Невмоготу становилось скрываться. А собст¬ 
венный поступок начинал казаться неблаговидным. По¬ 
чему это я признался накануне праздника? Не хотелось 
идти в церковь? Но разве они потащили бы меня силком? 
Мог же я сказаться больным? Голова разболелась или 
живот схватило. Или еще что-либо. Да мог придумать 
такое, что и сами остались бы дома. А вместо этого ру¬ 
банул сплеча. И заставил мучиться. И продолжаю тер¬ 
зать. Нет, будь что будет, а я должен вернуться. И как 
можно скорее. 

Я так и заявил Прошке, когда тот вернулся в сарай. 
Но он покачал головой и невозмутимо сказал: 

— Сиди и не рыпайся. Еще не настало время. А ког¬ 
да настанет, дам знать... 

Пришлось смириться. Что поделать? Ведь я комсо¬ 
молец. А комсомолец должен быть дисциплинирован¬ 
ным. Тот же Прошка, когда менгі приняли, строго пре¬ 
дупредил: 

— Отныне дисциплина для тебя закон. Как для бой¬ 
ца в строю... 


На четвертый день пришла Маша Чумакова. Кроме 
хлеба и картошки она принесла кусок кулича и два 
яйца. 

— Угощайся,— сказала она.— А то, должно, прого¬ 
лодался. Немножко задержалась... 

Управиться с хлебом и картошкой было минутным 
делом. Перед тем как взяться за кулич и яйца, я спросил 
Машу: 

— Свяченые? 

Маша торопливо замотала головой: 

— Нет! Честное слово! Свяченые они съели, как вер¬ 
нулись из церкви. Маленький куличик и по одному яйцу. 
Все до последней крошки съели. А я даже за стол не са¬ 
дилась. Притворилась, что сплю. И они не позвали. А де- 
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душка сказал: не трогайте ее. Она ж комсомолка. Ей грех 
потреблять святую пищу... 

Мы посмеялись. 

— А потом мать разрезала большой кулич поровну,— 
продолжала Маша, почему-то опуская глаза.— Я полови¬ 
ну своего съела. А половину вот принесла. Попробуй и 
ты. Вкусный... 

Должно быть сама того не заметив, она проглотила 
слюнки. Разломив кулич, я положил половину перед ней. 
К куличу 1 прибавил яйцо. 

— Ешь. Не то не прверю, что не окроплено святой 
водой... 

Маша год назад вступила в комсомол. Кулаки долго 
поливали девушку грязью, распускали о ней ядовитые 
сплетни. Но грязь не пристала, клевета развеялась, как 
дым на ветру. А пока судачили злые языки, Маша при¬ 
вела в комсомол Андрюшку Лисицына. А потом и меня 
подтолкнула. Однажды она сказала, удивленно взмет¬ 
нув темные брови: 

— Вот смотрю на тебя и*не пойму. И почему это ты 
не с нами? Всем будто ничего, а сознание отсталое,.. 

Мы долго говорили в тот вечер. А на другой день я 
передал ей заявление. Очень хотелось, чтобы похвали¬ 
ла. Но Маша — ни слова. И только после собрания, когда 
меня приняли, порывисто пожала мою руку: 

— Вот теперь ты настоящий парень!.. 

Маша обо всем рассказывала подробно и красочно. 
Три дня ходуном ходила Знаменка. Самогонка лилась 
рекой. Конечно, были и драки. Но серьезно никто не по¬ 
страдал. А теперь люди приходят в себя. Крестятся и 
чертыхаются. И о пахоте поговаривают. Дни выдались 
такие теплые, что над полями поднялся пар. Проснулась 
и задышала земля» 

— Я вот все думаю,— осторожно добавила под конец 
Маша,— может, хватит тебе прятаться? А то ну как ва¬ 
ши заявят розыск? Хоть бы тому же Моське Музюле. 
А он такой, что сразу на след нападет. И тогда всей ячей¬ 
ке стыд... 

Проводив ее, я опять разлегся на соломе. А если и 
правда наши заявят розыск? Что тогда? Не уронит ли 
ячейка из-за меня авторитет? И почему это Прошка вы¬ 
жидает? Только бы выполнить решение ячейки о семи 
днях? Или другой причине подчиняется? 
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Шорох прервал мысли. Я приподнялся и увидел Вар¬ 
вару Антоновну, Прошкину мать. Она стояла в дверях и 
смотрела на меня. Вдруг лицо ее перекосилось, глаза су¬ 
зились и недобро сверкнули. 

— Так вот кто тайный комиссар! — прошипела она.— 
Вот какая нечистая сила тут скрывается! — И, заметив 
метлу, схватила ее.— Сейчас я проучу тебя, паршивец! 
Пересчитаю твои ребра, непутевый! Будешь знать, как 
обжираться чужими харчами, бродяга!.. 

И принялась мутузить меня метлой, пересыпая удары 
бранью. И успела в самом деле пересчитать мои ребра, 
пока я скатился с соломы и вылетел во двор. Но со двора 
не побежала за мной, а, погрозив метлой, крикнула: 

— Ну, погоди же ты, рашпиленок! Вот расскажу мате¬ 
ри. Потребую вернуть, что слопал, негодник, и попрошу, 
чтобы расписала тебе задницу, разбойник!.. 

Она ушла в хату. А я, пристыженный и обескуражен¬ 
ный, поплелся к реке огородом. И до чего ж ярая у Про¬ 
шки мать! Даже моей вряд ли уступит. А какими слова¬ 
ми расшвырялась! И рашпйленок! Ох уж этот рашпиле¬ 
нок! И кто его только выдумал? 

Ну, отчима дразнят рашпилем, пускай так. Ничего 
не поделаешь. Но я-то при чем? Почему мне страдать 
из-за этого? Какой же я рашпиленок, если мы не род¬ 
ные? 

За огородом, из-за куста, неожиданно вышла Домка 
Землякова, молодая, занозистая вдова. Она была в са¬ 
погах и телогрейке нараспашку. На одном плече — серп. 
На другом — скрученная в жгут бечевка. Видно, кугу или 
камыш резала. Рыжие волосы выбивались из-под шер¬ 
стяного платка. 

Окинув меня подозрительным взглядом раскосых 
глаз, Домка спросила: 

— Ну как, здорово тебя шуганула тетка Варька? 

Некоторое время я растерянно глядел на вдову, а 
потом сказал, сдерживая злость: 

— А тебе-то что за дело? 

— Как же? — рассмеялась Домка.—Это же я под¬ 
строила. Ну да, я. Выследила и подстроила. Гляжу и див¬ 
люсь. Комса каждый день сюда шныряет. И не в хату, а 
в сарай. Что это, думаю, затевают субчики-голубчики? 
Подкралась и зиркнула в щелочку. И вижу тебя в натуре. 
Раскинула умом: за каким лихом тебя к нам занесло? 
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И к тетке Варьке. Так и так. А полюбуйся-ка, кто у тебя 
в сарае солому перетирает! Вот она и полюбовалась...— 
И снова усмехнулась.— А и правда, какая нелегкая за¬ 
несла тебя сюда? 

Не ответив, я обошел Домку. Некоторое время чув¬ 
ствовал позади ее острый взгляд. Потом услышал все 
тот же насмешливый и беззлобный голос: 

— Ишь ты, поди ж ты! Цена грош, а за рупь не возь¬ 
мешь... 

На душе стало совсем противно. Теперь вдова раз- 
барабанит по селу. Поползут сплетни. И как это ей уда¬ 
лось пронюхать? 

Хотя что ж удивительного? Ребята-то не очень осте¬ 
регались. И попались на удочку. Будь на моем месте в 
самом деле тайный комиссар, недолго бы он оставался 
тайным. 

Вода в Потудани была еще мутной и двигалась вро¬ 
вень с берегами. 

Но вскоре она спадет, посветлеет. Шустрая ребятня 
будет плескаться в ней, выуживать раков из норок, сач¬ 
ками ловить щурят и плотвичку. 

Сзади послышались торопливые шаги. Прошка Архи¬ 
пов! Подбежав, он обнял меня. 

— Фу! Запыхался. Боялся: удерешь. Что ж это та¬ 
кое? Как же это? 

— Домка выследила,— ответил я.— И матери твоей 
донесла. 

— Домка? — растерянно переспросил Прошка.—Ну, 
коль она, тогда хана. Тогда собирать ребят. И другое 
что-то думать. Да и все одно собирать надо. Письмо Си¬ 
монова получено. Срочное и важное.—И стиснул мои 
плечи.— Жди Гут. А я мигом обегаю всех... 


И вот ячейка снова в сборе. Мы расселись на сухой 
прошлогодней траве, стлавшейся по берегу Потудани. 
Прошка объявил повестку дня. Первым был вопрос о 
письме Симонова. Прошка достал из кармана бумажку, 
развернул ее. И, откашлявшись, сказал: 

— Письмо следующее, товарищи! Читаю.— И произ¬ 
нес заученные слова: — «Всем ячейкам ВЛКСМ. По 
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району ходит слух, что социализм в одной стране по¬ 
строить нельзя. Райком комсомола разъясняет. Чистей¬ 
шей воды ерунда. И злостная кулацкая пропаганда. Со¬ 
циализм в одной стране построить можно. И он будет 
построен. Секретарь райкома Симонов».—Снова береж¬ 
но сложив бумажку, Прошка обвел нас серьезным взгля¬ 
дом.— Вот такое письмо, товарищи! Давайте обсуждать. 

Илюшка Цыганков недоуменно пожал плечами. И за¬ 
метил: 

— А что ж тут обсуждать! Без обсуждения все ясно. 
Социализм построим. А кулакам дадим бой. Последний 
и решительный. 

Все же Андрюшка Лисицын, шмыгнув носом, 
спросил: 

— А каким он будет, социализм? Хоть приблизи¬ 
тельно. 

Прошка наморщил лоб. И ответил, стараясь казаться 
уверенным: 

— Ну, если приблизительно... При социализме жизнь 
будет хорошей и справедливой. Не будет порабощения 
и эксплуатации. 

Ответ Прошки вызвал оживление. И ребята почти 
хором спросили: 

— А куда денутся кулаки? 

Прошка посопел и признался: 

ц — Этого я не знаю. Но кулаков не будет. Иначе ка¬ 
кой же социализм с эксплуататорами? 

— Они станут такими же, как все,—сказал я.— 
А добро ихнее, как нажитое чужим трудом, будет пере¬ 
дано бедноте. 

Ребята посмотрели на меня. Во взгляде их таилась 
настороженность. Володя Бардин спросил: 

— А ты откуда про то знаешь? 

— В книжке прочитал,— ответил яГ—Так и сказано. 

— Правильно! —оживился Прошка.—Я тоже слы¬ 
шал, но запамятовал. Кулаки станут как все. У них от¬ 
берут лишнее имущество. Какое нажито чужим трудом. 
И мы будем перевоспитывать их. Понятно, дело это не¬ 
легкое. Но другого •ничего не придумаешь. 

— Социализм! —мечтательно произнесла Маша.— 
Интересная будет жизнь. Машины всякие. Даже элект¬ 
ричество. Поскорей бы построить его. Чтобы пожить в 
нем подольше. • 
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— Если бы не кулачье,— сказал Илюшка Цыганков 
и сжал кулаки.— Они тормозят. На каждом шагу палки 
в колеса вставляют. А если бы не они, социализм быстро 
был бы построен. 

— Наверно, догадываются, что будут как все,— вста¬ 
вил Володька Бардин.—А равняться со всеми не хочет¬ 
ся. Да и лишаться богатства жалко. Они ж такие жадю¬ 
ги. Вот и вставляют палки... 

Прошка снова покашлял. И предложил: 

— Ежели не будем обсуждать, тогда проголосуем. 
Кто за то, что социализм в одной стране будет построен, 
поднимите руки! 

Мы дружно подняли руки. Прошка довольно кивнул. 
И сказал: 

— Единогласно! — И предложил Маше: —Запиши в 
протокол. . 

— Записываю! — ответила та, четко выводя слово 
«единогласно» в ученической тетрадке.—С радостью и 
гордостью!.. , * 

Следующий вопрос был обо мне. Прошка доложив об 
осложнившейся обстановке. Ребята выглядели сумрачно. 
Все сходились на том, что следует как можно скорее вер¬ 
нуть меня домой. Но никто не знал, как лучше всего это 
сделать. Привести и оставить на милость матери? При¬ 
грозить советским законом? Сельсовет призвать на по¬ 
мощь? 

Внезапно Володька Бардин привстал на колени. 
И засиял, как полный месяц. 

— А знаете что? — сказал он, сдерживая возбужде¬ 
ние.— Давайте-ка выберем Хвилю секретарем ячейки. 
Тогда его никто и пальцем не тронет. Ну да! А как же 
можно секретаря ячейки трогать? 

Предложение Володи вызвало замешательство. 
Ребята уставились на Прошку Архипова, молча 
спрашивая его. А тот опустил голову и обиженно потя¬ 
нул носом. 

— Воля ваша, как хотите, так и решайте. 

Володя, прервав тягостное молчание, рассудительно 
заметил: 

— А ты, Проша, не подумай что-либо. И не обижай¬ 
ся. Ты быЛ хорошим секретарем. И мы не жалуемся. 
А только нет другого выхода. Да и Хвиля будет не хуже. 
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Смотри, какой грамотный. Полсундука книжек прочитал. 
А ты даже директиву с трудом разбираешь. 

— А мне это нравится,—поддержала Маша Чумако¬ 
ва.— Прошка, конечно, хороший секретарь. Да не вечно 
же ему ходить в секретарях. Походил — и хватит. Теперь 
пускай походит Хвиля... 

И другим ребятам такой выход показался подходя¬ 
щим. Почему-то они были убеждены, что секретарство 
обезопасит меня в семье. Я же нисколько не верил в это. 
Явись я домой даже в роли наркома, и тогда мать не 
смутилась бы. Но я все же молчал. Они предлагали меня 
не только потому, что хотели защитить от семьи, а и по¬ 
тому, что считали достойным своего доверия. 

Все выговорились. Прошка поднял на меня глаза и 
глухо спросил: 

— А ты сам-то как? Обеспечишь руководство? Чув¬ 
ствуешь за собой способности?.. 

Способностей за собой я никаких не чувствовал и 
откровенно признался в этом. Ребята опять заспорили 
и сердито набросились на меня. Упрекали, что я прики¬ 
дываюсь и принижаюсь. Им даже показалось, что на¬ 
прашиваюсь на похвалу. В то же время они обещали 
помогать и слушаться. В конце концов, если ячейка не 
поленится, то и секретарю не будет трудно_ 

Все же решающее слово оставалось за Прошкой. 
И ребята, наспорившись, снова уставились на него. А он, 
шумно вздохнув, сказал: 

— Ну ладно. Давайте утвердим его. Пускай похо¬ 
дит. Может, даже лучше справится. А я передохну ма¬ 
лость... 

Проголосовали. Написали протокол. Прошка разма¬ 
шисто подписался. И всем гуртом отправились в Кар- 
ловку. 

Но на подходе к хутору Володька Бардин сказал: 

— Нет, ребя, гамузом не годится. Выберем луцше 
представителей. Я предлагаю... С Хвилей пойдут Прош¬ 
ка и Машка. Прошка как бывший секретарь, а Машка 
как девчонка... 

Чем ближе мы подходили к дому, тем тревожнее сту¬ 
чало мое сердце. Неужели мать не переменится? НО в 
душе росла гордость. Ребята не только не оставили меня 
в беде, но и выбрали своим секретарем. 
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Мать, отчим и Нюрка копали на огороде. Денис раз¬ 
жигал костер, над ним висел уже казанок. Мать будет 
варить сливуху — пшенную кашу с картошкой. Нас 
встретили настороженно, лишь разогнулись, но даже не 
выпустили из рук лопат. Казалось, не поверили, что я 
цел и невредим. 

Когда мы остановились перед ними, Прошка солидно 
сказал: 

— Доброй помощи! Принимайте родного сына. 
А только теперь он не просто сын, а и секретарь ячейки 
комсомола. И я представляю его в таком новом виде. 
И от имени ячейки прошу уважать. А главное, не оби¬ 
жать, так как теперь он неприкосновенный. 

Я подошел к матери. Она долго смотрела на меня, 
будто не узнавая. Потом притянула мою голову, прижа¬ 
ла к груди. Так стояли мы несколько минут. Затем мать 
отстранила меня, поцеловала в губы. 

Отчим тоже подошел, сжал мои плечи. 

— Ну, поздравляю! — широко улыбнулся он,—Ду¬ 
маю, ребята не прогадали. Секретарь из тебя должен 
получиться... 

— Вот и хорошо,—заключил Прошка.—Будем счи¬ 
тать вопрос исчерпанным... 

А Нюрка презрительно фыркнула и насмешливо про¬ 
пела: 

— Подумаешь, какое диво, секретарь! А по мне все 
одно — комса несчастная... 

Она повернулась к нам спиной и с силой вогнала ло¬ 
пату в землю. Мать озадаченно глянула на нее, словно 
не зная, похвалить или выругать. Маша и Прошка про¬ 
стились и ушли. Я отыскал еще одну лопату и стал ря¬ 
дом с отчимом. Но Денис отвлек меня в сторону. Сунув 
руку в карман холщовых штанов, он достал две конфеты 
и протянул мне: 

— Возьми, для тебя сберег. 

Я взял одну конфету. 

— А купил на сдачу с плащаницы господней? 

— Угу,— подтвердил Денис, сунув оставшуюся кон¬ 
фету в рот.— За четыре копейки — четыре гривенника. 
Чистых тридцать шесть копеек. 

Я похвалил брата. В конце концов это не так уж мно¬ 
го в сравнении с тем, что заработали ’на воскресении 
Христовом церковники. 
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Мать завязала в платок хлеб, картошку, лук. Но я 
недовольно возразил. Не хватало еще с харчами пу¬ 
таться. Не за тридевять земель отправляюсь. Десять 
верст каких-то. Мигом отмахаю. И к обеду дома буду. 

Однако мать настояла на своем. 

— Мало ли что? Не ро'вен час...— И горестно вздох¬ 
нула: — Вон ты какой оборвыш! Бродяга с большой до¬ 
роги! Ну как не признают за своего и задержат? Наго- 
лодуешься, покуда разберутся.— Она сунула мне в руки 
узелок.— Даже рубашка полинялая. Постирать бы ту, 
крепкую. Да откуда ж было знать-то? Не предупредил, 
что пойдешь показываться... 

Выглядел я и в самом деле неказисто. Старые опор¬ 
ки, штаны в латках, куцый, потрепанный пиджачишко. 
Но бродягой все же не казался себе. Да еще с большой 
дороги. Тут уж мать пересолила. Другие ребята не луч¬ 
ше одевались. Только богатые в сукно да сатин ряди¬ 
лись. 

А отчим не разделил ни моей беззаботности, ни опа¬ 
сений матери. 

— Еда не -беда. В дороге не обременит. Сказано: 
идешь на день — берешь хлеба на неделю. А что до 
оборвыша... Не все золото, что блестит. Бывает: на шта¬ 
нах — заплата, а ума — палата... 

Я бодро шагал по накатанной дороге и думал о при¬ 
хотях судьбы. Почти два месяца страх перед матерью 
зажимал мне рот. А когда я все же открыл его, был тут 
же избит и выброшен. 

Несколько дней отверженным скрывался в чужом 
сарае. И вот нате вам — перемена. Да еще какая! Секре¬ 
тарь ячейки. Руководитель организации. Среди хуто¬ 
рян— разговоры. Даже уважение. И дома — что-то по¬ 
хожее на гордость. Мать хоть и вздыхает, но не сердится. 
А отчим улыбается еще шире и добрее. Лишь Нюрка 
по-прежнему фыркает. Ну и пусть. Пройдет время, и 
она переменится. Обязательно переменится. И даже 
погордится братом. Об этом я уж как-нибудь позабо¬ 
чусь. 

Внезапно на ^меня как вихрь налетел рысак, запря¬ 
женный в тарантас. Чтобы не оказаться у лошади под 
ногами, я шарахнулся к обрыву, круто подступавшему 






к дороге, и покатился вниз. Несколько раз перевернулся 
вверх тормашками. А когда привстал на колени, увидел 
в тарантасе Комарова, владельца водяной мельницы, и 
его дочь Клавдию. Мельник сидел прямо и, как заправ¬ 
ский кучер, натягивал вожжи. А Клавдия обернулась ко 
мне, и я увидел на ее лице испуг. Но вот она улыбнулась, 
должно быть решив, что прохожий остался невредим, и 
помахала рукой. 

Поднявшись, я обнаружил, что у правого сапога от¬ 
стала подметка. Должно быть, падая, зацепился за 
что-то и оторвал ее.' К злости прибавилась досада. И на¬ 
до же было появиться мельнику у этого обрыва! И поче¬ 
му не было слышно, как подкатил тарантас? Помешали 
радужные мысли или резиновые шины на колесах? 

Размотав веревочку, которой были подвязаны шта¬ 
ны, я отгрыз конец и подвязал сапог. Конечно, это не 
улучшило, а, скорее, ухудшило мой вид. Но что же де¬ 
лать? Снять опорки и забросить их куда-нибудь? Но бо¬ 
сиком я внушал еще меньшее уважение. 

Выбравшись на дорогу, я уже без прежней радости 
двинулся дальше, шел и думал о Комарове. Перед рево¬ 
люцией он явился откуда-то, купил у помещика мельни¬ 
цу и принялся усердно выколачивать барыши. Почти в 
одно время в окрестных селах сгорели и почему-то вдруг 
развалились ветряки. Крестьянские подводы с зерном 
потянулись в Знаменку со всей округи. И мельнич¬ 
ные колеса под водяным напором завертелись без оста¬ 
новки. 

На мужиков Комаров смотрел свысока. Советскую 
власть поносил открыто. И должно быть, за это был в 
чести у местных богатеев. Они поставили его церковным 
старостой и объединялись вокруг него, когда подступала 
опасность. А он не жалел труда, даже денег на мирские 
дела и скоро прослыл надежным защитнийЪм хозяев. 

Мне не приходилось встречаться с мельником. И все 
же в моем представлении он был человеком недобрым. 
Да и как мог быть добрым богач, выжимавший из наро¬ 
да последние соки? И с Клавдией мы не были знакомы. 
Большую часть времени она жила в городе у тетки. А к 
родным наведывалась редко. В Знаменке появлялась 
неожиданно, поражая всех нарядами. Парубки наши по¬ 
баивались ее. Даже Петька Душин, сердцеед и настыра, 
и тот не решался к ней подбиться. 
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«Вот живут люди! — с безотчетной завистью думал 
я, шагая вслед давно укатившему тарантасу.— Горя не 
знают, нужды не испытывают. И на мягких рессорах рас¬ 
катывают. А простой народ... Эхма!..» 


И вот я предстал перед Симоновым. Он посмотрел на 
меня как на чучело, почему-то обошел вокруг и снова 
пробежал глазами протокол. 

— Да-а,— протянул он, почесывая затылок.— Видик 
у тебя, прямо сказать, неважнецкий. Ну, да не одним 
видом красен человек. Попробуем проникнуть в суть... 

И, потребовал комсомольский билет. Я достал кни¬ 
жечку, положил на стол. Симонов раскрыл билет. 

— Так, Касаткин. А зовут? — И поднял на меня 
удивленные глаза.— Как, как тебя зовут? 

В свою очередь я дернул плечами. 

— Там же написано. 

— Вижу, что написано, не слепой,— рассердился Си¬ 
монов.— К тому же сам писал и подписывал. А ты отве¬ 
чай, когда спрашивают. Как звать? 

— Ну, Хвилипп. 

— Не Хвилипп, а Филипп,— поморщился Симонов.—• 
И без всякого «ну». Дурная манера — нукать. Это между 
прочим. А теперь по существу. Ты что ж, не русский? 

— Как не русский? — обиделся я.—Самый настоя¬ 
щий. Можно сказать, чистокровный. 

— Чистокровный, а Филипп? — возразил Симонов.— 
Имя-то иностранное. Да еще монархическое. Испанские 
и французские короли так назывались. Луи Филиппы 
всякие. 

— Я же не Луй. 

— Только Луя и не хватает...—Он подал мне би¬ 
лет:— Возьми. А имя неподходящее. Для рядового — 
куда ни шло. А для секретаря ячейки...— Неожиданно 
глаза его расширились, будто он заметил что-то дико¬ 
винное.— А там что у тебя? 

— Где? — не понял я. 

— Да в узелке. 

Я поднес узелок к глазам, будто стараясь угадать, 
что было в нем. 




— Харчи. 

— Какие харчи? 

— Обыкновенные. Хлеб, картошка, лук. 

— Так что ж ты молчишь, балда? — выпалил Симо¬ 
нов—Или у тебя совести нет? Я же с голоду поды¬ 
хаю...— Повелительным жестом он показал на стол: — 
Выкладывай. Да поживей. А то самого сожру. 

Я развернул узелок на столе. Симонов разлепил 
хлебные скибки и прямо-таки ошалел. 

— Ух ты! Масленые! Конопляное или подсолнечное? 

— Подсолнечное,— сказал я.— Конопляное не такое 
вкусное. 

Симонов с шумом обнюхал хлеб. 

— Подсолнечное. Запах свежий. Будто только с мас¬ 
лобойки...—И вдруг озабоченно:— А ты что стоишь? 
Присаживайся и угощайся. А то мне одному не спра¬ 
виться. 

Я присел к столу, но есть отказался. Не успел прого¬ 
лодаться. К тому же еще не пришел в себя от обидного 
и холодного приема. Хорошо, что он сам увлекся едой 
и оставил меня в покое. И дал возможность хоть рас¬ 
смотреть его. Вот он какой, Симонов! Ничего особенного. 
Худощавый, приземистый, даже сутулый. Только волосы 
примечательные—густые, пышные, как шапка. Да глаза 
бойкие, колючие и продолговатые, как у татарина. 
А одет не очень-то чтобы уж прилично. Заплат, как у 
меня, нет, но костюмчику, наверно, лет сто в субботу. 
И сапоги стоптанные, хоть и до блеска начищенные. 

— Понимаешь, какая чепуха,— рассуждал Симонов, 
запихивая в рот хлеб и картошку.—До зарплаты’ еще 
три дня, а я уже выдохся. Ни копейки в кармане. А за¬ 
нимать не в моих правилах. Не люблю одалживаться. 
Все одно отдавать. И получается брешь. Вот и приходит¬ 
ся каждый раз перед зарплатой голодать. Так и сейчас. 
Со вчерашнего дня ничего во рту не было. Аж самого в 
живот втянуло...—Управившись с одной скибкой, он вы¬ 
тер ладонью рот и глянул на меня потеплевшими глаза¬ 
ми: — А ты для чего столько харчей приволок? 

Я отвел взгляд. 

— Это все мать. «Возьми, говорит, не ровен час... Ну, 
как задержат. А то и посадят...» 

Симонов громко рассмеялся: 
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— Да кто ж тебя посадит? Да и за что? К тому же 
ты секретарь ячейки. Можно сказать, руководящее ли¬ 
цо. И без ведома моего никто с тобой ничего не сде¬ 
лает...— Он аккуратно завязал узелок и подал м#е.— 
Большое спасибо! Так выручил... 

Сразу все стало на свое место. 

Он принялся расспрашивать меня о жизни и слушал 
внимательно, слегка наклонив голову. Иногда преры¬ 
вал, просил повторить, поправлял неверно произнесен¬ 
ное слово. А когда я рассказал обо всем, взял со стола 
газету и протянул мне: 

— Читай. Что хочешь... 

Не переводя духа я прочитдл первую попавшуюся за¬ 
метку. Симонов одобрительно кивнул и положил передо 
мной чистый лист бумаги. Откинувшись на гнутую спин¬ 
ку стула, он полузакрыл глаза И проговорил: 

— Пиши диктант. Значит, так... «Октябрьская рево¬ 
люция принесла рабочим и беднейшему крестьянству 
избавление от ига самодержавия. Но она еще не завер¬ 
шила великого дела, ради которого свершилась. Пред¬ 
стоит окончательно размозжить голову гидре капитализ¬ 
ма и построить новое, социалистическое общество...» 

Я написал все, что продиктовал он, и подал бумагу. 
Симонов прочитал и, поморщившись, сказал: 

— В общем, ничего. Но могло быть и лучше...— 
И снова пристально посмотрел на меня.— Теперь перей¬ 
дем к политике. Какие, по-твоему, задачи стоят перед 
комсомолом? 

Я подумал и ответил, что комсомольцам в шервую оче¬ 
редь нужно учиться. 

— Об этом даже Ленин говорил,— добавил я для 
убедительности.— И слово «учиться» три раза подряд 
повторил. 

Симонов сощурил узкие глаза. 

— А ты об этом откуда знаешь? 

— В книжке прочитал. А книжку отец в городе ку¬ 
пил. Ну, не отец, а отчим, а только это все равно. Такая, 
стало быть, задача. Учиться надо. Без учения мы все 
одно что неотбитая коса: сколько ни махай, косить не 
будет... 

Спохватившись, что слишком разговорился, я за¬ 
крыл рот. 

Симонов улыбнулся и сказал: 
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— Все хорошо. Со всех сторон подходишь. А вот 
имя... И надо же было тебе подцепить этого Филиппа! 
Почему бы не Федор? 

Это напомнило мне собственную историю. И^я, окон¬ 
чательно осмелев, рассказал ее. Еще задолго до моего 
рождения у матери был сын. Его звали тоже Филиппом. 
Однажды малыш забрался на чердак и завозился там с 
котятами. А в это время кто-то убрал лестницу. Выле¬ 
зая из слухового окна, он не заметил этого, сорвался и 
разбился насмерть. Мать тяжело переживала утрату 
своего первенца и никак не могла забыться. И вот когда 
я появился на свет, крестный решил помочь ей. Узнав, 
что по святцам имен мне положен Федор, он попросил 
попа заменить его на Филиппа. 

— Чтобы кума Паранька не убивалась по первенцу... 

Поп сначала заупрямился, но, увидав в руках крест¬ 
ного целковый, сдался и переделал Федора на Фи¬ 
липпа. 

— Это меняет дело,— весело сказал Симонов.— Для 
меня ты не Филипп, а Федор. Не признаю сделку за¬ 
конной... 

Мы поговорили еще несколько минут. А когда проща¬ 
лись, Симонов смотрел на меня так, будто мы были дав¬ 
нишние друзья. 

— Берись смелей,—наставлял он.^И перед трудно¬ 
стями не пасуй. В борьбе с ними закаляется юность... 


Отчим был умелым плотником. Он мастерил разные 
поделки. Но за шкафы никогда не брался. Для. этого, 
кроме умения, требовался специальный инструмент. Да 
и нужды в таких вещах не было. 

И вот он висит на стене, настоящий шкаф. Малень¬ 
кий, с двумя створками, тремя полочками. С крючками 
и внутренним замком. Висит и сверкает свежей краской. 
И такой аккуратный, что залюбуешься. А отчим, забив 
последний гвоздь, серьезно обращается ко мне: 

— Без такой посудины тебе никак невозможно. Де¬ 
ла и бумаги на подоконнике не убережешь. Ненароком 
растеряются. Вот я и попробовал. И, кажись, что-то по¬ 
лучилось. 
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В груди у меня разом вспыхнули радость и гордость. 
Радость оттого, что у меня будет свой шкафчик. А гор¬ 
дость за отчима. Какой он хороший! И сколько добра у 
него в сердце! Не удержавшись, я неловко стиснул его 
плечи и сказал: 

— Спасибо! Ты здоровъ выручил меня! 

Тут же я уложил на полки папку с директивами рай¬ 
кома комсомола, папку с протоколами собраний и бух¬ 
галтерскую книгу, на первом листе которой были стара¬ 
тельно выписаны фамилии комсомольцев. Закрыв шкаф¬ 
чик на замок, я опустил ключ в карман. Нюрка, все 
время наблюдавшая за мной, не выдержала и язвитель¬ 
но заметила: 

— И что он дался тебе, комсомол? Какой прок от 
этой забавы? Вот будешь трепаться, а слова доброго не 
заслужишь. Даже совсем другое заработаешь. Смеяться 
люди будут, поносить насмешками. Вон меня уже из-за 
тебя комсихой величают. А за что, спрашивается?.. 

С Нюркой мы не ладили. Но я не питал к сестре зла. 
И даже уважал ее. Она была строгой и умной. Да и на 
вид недурной. Светлые косы, серые глаза, розовые губы. 
И все прочее — хоть куда. Портил только характер. Ни 
за что ко всему придиралась. Иной раз так пристанет, 
что не отобьешься. В таких случаях я закрывал уши ла¬ 
донями и не отнимал их, пока не отвязывалась. Но те¬ 
перь я слушал сестру спокойно. Даже с удовольствием. 
Все-таки забавно было видеть ее злючкой. В такие 
минуты она выглядела прямо-таки красивой. Щеки пы¬ 
лали, глаза блестели, а темные брови разлетались, как 
крылья птицы. А когда она выговорилась, заметил: 

— Ну, раз уж тебя комсихой величают, так вступай 
в комсомол. Все одно терять уже нечего... 

Мое предложение возмутило Нюрку. В первые мину¬ 
ты она даже не в состоянии была вымолвить слова. Но 
потом зачастила как из пулемета: 

— Да на черта он сдался, твой комсомолѣ Да пропа¬ 
ди он пропадом вместе с тобой! Сквозь землю бы вам 
всем провалиться, нехристи проклятые! На сковородке 
бы вам изжариться, анчутки непутевые!.. 

Должно быть, она долго кляла бы нас на чем свет 
стоит, если бы не случилось необычайное. В хату неожи¬ 
данно вошел дядя Иван Ефимович, никогда раньше не 
казавший к нам и глаз. Как ни в чем не бывало он пере- 




шагнул порог и остановился, улыбаясь во все свое рябо¬ 
ватое лицо. Несколько минут мы растерянно смотрели 
на него, не зная, как быть и что делать. А дядя, заметив 
это, довольно хмыкнул и сказал: 

— Не ждали? Да я и сам не собирался. Так уж по¬ 
лучилось. Проходил мимо и решился. Когда-то надо же 
посмотреть, как живут родственники... 

Первой оправилась от смущения мать. Схватив рас¬ 
сохшуюся табуретку, она поставила ее перед деверем. 

— Садись, Иван Ефимович! Не побрезгуй. Мы так 
рады... 

Иван Ефимович ногой отодвинул табуретку и подо¬ 
шел к отчиму. Тот чуть приподнялся и пожал протяну¬ 
тую руку. 

— Да и дело кое-какое у меня,— продолжал дядя, 
усаживаясь на сундуке.— Вчерась был у Лапонина. Ну, 
у Петра Фомича. Сапоги он старшему сыну заказывал, 
вот я заказ тот и доставлял. Известное дело, самогонки 
выпили, разговорились. Так вот он, Петр Фомич, вами 
интересовался. Не то чтобы вами, а землей вашей. На¬ 
деется, и под яровые сдадите. И хочет знать точно. А по¬ 
тому просил переговорить. Как родственника с родствен¬ 
никами. Чтоб уж знать наверняка. Вот я попутно и 
заглянул. Как вы думаете-то? Сами будете обрабаты¬ 
вать или сдадите? 

Отчим шумно вздохнул и глухо ответил: 

—• Своих силов нету. И через то сдавать будем. Дру¬ 
гого выхода не имеется... 

А мать уже суетилась на кухне. Она принесла хлеб, 
глиняную чашку, ложку. Но дядя остановил ее: 

— Ничего не надо. Только от гостей. Да и некогда 
засиживаться...—И, повернувшись ко мне, одобрительно 
кивнул: — Слыхал, слыхал. Как же! Поздравляю. И гор¬ 
жусь. Племяк — секретарь комсомола. Молодец!..— 
В глазах его, глубоких и хитрых, сверкнули искорки,— 
А что делать собираешься? Чем ячейка заниматься на¬ 
мерена? 

Я пожал плечами и откровенно признался: 

— Не знаю. Не думал. 

— Э! —осуждающе протянул дядя.—Так не годится. 
Надо думать. И задавать тон...— Он испытующе осмо¬ 
трел меня.— И в порядок себя надо привести. Да, да! 
А то ты вон какой. На штанах живого места нет. А сапо- 
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ги каши просят...— И, покачав головой, добавил: —С са¬ 
погами помогу. А все другое с родителей потребуй... 

Иван Ефимович был первоклассным сапожником. 
Ремеслу научился еще в царской армии. Случайно попал 
к полковому мастеру в помощники и вернулся домой 
специалистом. И вскоре прославился на всю округу. Но 
шил Иван Ефимович только богатым. Бедным его ма¬ 
стерство было не по карману. Да, он был дорогим са¬ 
пожником. И не любил, бедноту. Всех безлошадников 
считал лежебоками. Сам же большого хозяйства не за¬ 
водил. И управлялся с ним силами своего семейства. 

Мы сидели смирно и почтительно слушали Ивана 
Ефимовича. Только отчим еле заметно улыбался. Он-то, 
конечно, хорошо понимал дядю. Тот решился проведать 
нас не потому, что проходил мимо. Мало ли раньше до¬ 
водилось ему проходить по Карловке! Нет. Он явился 
потому, что один из племянников удостоился уважения. 
Это-то и польстило гордому дяде. Меня распирала ра¬ 
дость. Дядя гордится мной. И обещает сшить сапоги. 
А раз уж обещает, наверняка сделает. 

Внезапно Иван Ефимович оборвал себя и встал. 

— Засиделся я у вас, а дома делов пропасть.— И сно¬ 
ва задержал взгляд на мне.— А ты приноси сапоги. Сам 
занят будешь, с . Дениской пришли. Хочь завтра...— 
И вышел, не простившись. За ним последовали мать и 
отчим. 

А мы долго еще молчали, пораженные случившимся. 
Денис восхищенно цокнул языком и сказал: 

— Вона как! Даже дядя стал знаться./А все из-за 
тебя, Хвиля. Что ты секретарь. 

— Тоже мне секретарь! — пренебрежительно проце¬ 
дила Нюрка.— Недотепой был, недотепой и остался. 
А дядя решил знаться, может, из-за меня. 

— Нужна ты ему, как горькая редька,— съехидничал 
Денис.— Да он на тебя даже не глянул. 

— Зато на тебя все время глаза пялил,— огрызну 
лась Нюрка.— На племяка-сопляка. Ха-ха! 

Обиженный Денис дернул Нюрку за косу. Та зале¬ 
пила ему оплеуху. Денис ахнул и бросился на сестру с 
кулаками. Нюрка в свою очередь вцепилась ему в воло¬ 
сы. И началась потасовка. 

Еле удалось разнять их. Результаты для обоих'ока¬ 
зались неутешительными. Лицо Дениса было поцарапа- 
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но, а на плече Нюрки виднелись следы зубов. Но ни 
мать, ни отчим, вернувшись в хату, ничего не заметили. 
А не заметили потому, что были необычно озабочены. 
Они долго сидели молча, словно собираясь с мыслями. 
Потом отчим поднял на меня виноватые глаза и сказал: 

— Вот такое дело, Хвиля. Лапонин дяде про наш 
должок намекнул. И велел отработать. А дядя советует 
не 'заноситься... 

Я перевел взгляд на мать. Она сильно ссутулилась. 
Будто на плечи легла непомерная тяжесть. А загрубе¬ 
лые руки на коленях нервно перебирали пальцами. По¬ 
чувствовав мой взгляд, она с трудом разогнулась, и по¬ 
трескавшиеся губы ее дрогнули. 

— Что ж делать, сынок? Силов-то у нас нет. И денег 
тоже никаких. Вот и придется смириться. Иначе не вы¬ 
путаться из долга... 

Я ничего не ответил и вышел. Да и что можно было 
ответить? Их устами говорила нужда. 


Во дворе было светло и весело. Заходящее солнце 
заливало его теплыми лучами. Белогрудые ласточки 
вдоль и поперек носились над ним. В прозрачном возду¬ 
хе разливалось их звонкое щебетание. 

Я присел на завалинке. Прислонился спиной к стене 
хаты. И представил себе будущее. Оно показалось без¬ 
радостным. А душа до краев наполнилась горечью. Нет, 
я не упрекал мать и отчима. Правда, они могли поду¬ 
мать обо мне по-другому. И принять в расчет, что я был 
избран руководителем. И таким, с которым считались не 
только комсомольцы, а и взрослые. Но все же винить их 
за это нельзя было. Для них заботы о семье были дороже 
всего. А желание выпутаться из дблга туманило созна¬ 
ние. Нет, я не обижался на них. Нужда была всему при¬ 
чиной. Она не выпускала нас из своих объятий. И я про¬ 
клинал ее'. 

Но что же теперь будет? Ребята наверняка взбунту¬ 
ются. Они не снесут такого позора. И с треском снимут 
меня. Может, даже вышвырнут из комсомола? Да, неко¬ 
торые из них батрачили и комсомольцами. Та же Маша 
Чумакова. Все прошлое лето гнула спину на тех же 
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Лапониных. Уж я-то знаю об этом. Рядом с ней потел 
на лапонинских угодиях. А теперь она будет против ме¬ 
ня. И, кДк другие, беспощадно осудит. Осудит за 
оскорбление ячейки. Я же был секретарем, а не рядовым 
комсомольцем.. И спрос с меня больший, чем с рядового. 

Из хаты вышел Денис. Подошел ко мне. Потоптался 
босыми, усыпанными цыпками ногами. И сказал, сверк¬ 
нув глазами: 

— А знаешь, я нынче коршуна чуть не подстрелил. 
Нет, правда. Камнем из рогатки. Такой настырный ока¬ 
зался. На глазах с неба сорвался. Схватил цыпленка и 
понес. Я камень в резинку. Прицелился. И как пульнул! 
Прямо в брюхо ему. Он аж перекувыркнулся в воздухе. 
Выпустил цыпленка •— и деру. 

— А цыпленок? — спросил я, приняв рассказ брата 
за выдумку.— Он что ж, к наседке побежал? 

— Что ты! — сказал Денис.— Разбился вдребезги. 
С какой высоты упал-то. А может, в когтях коршуна уже 
задохся? 

— А где ж он теперь, этот цыпленок? 

— Я закопал его в землю,—сказал Денис.— За сара¬ 
ем. Честь по чести похоронил. Как невинную жертву...— 
И вдруг весь как-то нахохлился, будто сам был цыплен¬ 
ком.— А может, ты не веришь? Может, думаешь: сочи¬ 
няю? 

— Да нет,— сказал я, не желая огорчать его,— Поче¬ 
му ж не верить? Ты же врать не умеешь? 

Денис озадаченно посмотрел на меня, не зная, как 
понять мой ответ. Потом метнул глазами по сторонам. 
И, заметив на завалинке кусочек мела, подхватил его. 

— А вот смотри! — проговорил он с торжествующей 
ноткой, словно не сомневался в победе.— Сейчас я пока¬ 
жу тебе. И ты убедишься. 

Он кинулся к амбару, стоявшему шагах в сорока на¬ 
против хаты. Мелом начертил на двери небольшой кру¬ 
жок. И бегом вернулся ко мне. 

— Вот смотри!— повторил он.— Попаду в самый 
кружок. 

С этими словами он достал из-под картуза рогатку. 
Вложил в резинку кусочек мела. И, прицелившись, пу¬ 
стил его. И в самом деле угодил в кружок. Ясно видне¬ 
лась отметка почти в центре. 

— Видишь? 



Я похвалил его. Но сделал это без порыва. Тяжелые 
думы мешали оценить умелость брата. Он заметил это. 
Спрятал под картуз рогатку. И, примостившись на зава¬ 
линке, озабоченно посмотрел на меня. 

— Ты что такой, Хвиля? К Лапониным не хочется? 
Да? 

— Да,— подтвердил я.— Не хочется. 

Денис шумно вздохнул. И, помолчав, сказал: 

— Я понимаю. Они ж такие жлобы...— И вдруг по¬ 
дался ко мне: —А знаешь что? Давай так. Договорись, 
чтобы я подменял тебя. Когда тебе нужно в ячейку.— 
И горячо добавил:—Можешь передать: работать буду 
по совести. С тобой, понятно, не сравняюсь. А тому же 
Мине не уступлю. Договорись, чтоб отпускали тебя по 
делам. А меня в то время взамен принимали.— И помор¬ 
щился, точно ему стало тошно.— Охоты тратить на них 
силы, понятно, нету. О том и толковать нечего. А и без 
охоты пойду. Чтобы тебя выручить. За тебя буду рабо¬ 
тать. За тебя я на все готов. 

Я обнял его. Притянул к себе. И с чувством сказал: 

— Спасибо, Дениска! Спасибо, брат! Но тебе не при¬ 
дется на них работать. 

— Почему? — с горячностью возразил Денис.— Я ж 
согласен. И буду стараться. Чтобы только тебя отпусти¬ 
ли. Когда надо будет в ячейку. 

Глаза его горели. Голос вздрагивал. Он готов был 
ради меня пожертвовать собой. Но радовало меня и дру¬ 
гое. Ему не придется жертвовать собой. Даже ради са¬ 
мых близких. Он не будет работать на кулаков. Да и я 
сам не буду. Только это лето. Последнее лето в своей 
жизни. И я сказал Денису: 

— Одного твоего согласия мало. Они на это не согла¬ 
сятся. Даже если ты будешь работать лучше меня. Им 
нужна не только моя работа. Им нужно еще и унизить 
. меня. Поиздеваться надо мной. Перед товарищами опо¬ 
рочить. Вот еще что им нужно. И они не пойдут ни на 
какую подмену. 

Денис снова- вздохнул. Насупил тёмные брови. 
И серьезно сказал: 

— Вот ежели б мне дозволили. Я бы их враз укоко¬ 
шил. Кремнями из рогатки. 

— Нельзя, брат! —сказал я.—Мы же не бандиты. 
Не полагается. 
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— То-то что нельзя,—сокрушенно сказал Денис.-' 
Им можно. Все что захотят. А нам не полагается. Вот 
то-то и обидно.— И вдруг улыбнулся, словно стараясь 
приободрить меня,—А ты не горюй, Хвиля! Как-нибудь 
отработай лето. А там будешь вольный: Как ветер. Куда 
захочешь, туда и подуешь. И они уж тебе не помешают, 
'кулаки... 


Еще не вставало солнце, а лошади на лапонинском 
дворе уже были запряжены. У подвод суетились сам 
Петр Фомич и его сыновья Демьян, или Дема, и Михаил, 
а больше Миня. Я поздоровался. Дема и Миня глянули 
на меня с открытой враждой. И не ответили. Зато Петр 
Фомич протянул руку. От растерянности я торопливо 
пожал ее. И весь вспыхнул от стыда. 

— Значитца, согласен работать лето? 

— У нас нет другого выхода. 

— Хорошо,—сказал Лапонин.— Поедешь с ними па- 
хать,—и небрежно кивнул в сторону сыновей.— А сей¬ 
час иди завтракать. 

Я сказал, что уже позавтракал. И в самом деле, пе¬ 
ред уходом мать дала мне кусок хлеба и кружку молока. 
Лапонин довольно кивнул. 

— Хорошо,— повторил он.— Жить—где пожелаешь. 
Хочь у нас, хочь дома. По воскресеньям и церковным 
праздникам не работаем. 

— А по другим праздникам как? 

— По каким это другим? 

— По революционным? 

— Революционных праздников не признаем. 

— Тогда будем считать, что не сошлись,— заявил 
я.— По революционным не работаем. 

Я повернулся и направился к калитке. Но раньше 
чем вышел за ворота, услышал позади сердитый окрик: 

— Эй ты! Погоди-ка! 

Я вернулся. Остановился перед Лапониным. Он сме¬ 
рил меня злым взглядом. И раздраженно спросйл: 

— Какие такие у вас там летом эти революционные 
праздники? И сколько их всех будет? 

Я напряг память. Но вспомнил только Майские дни. 
И сказал, стараясь казаться уверенным: 





— Первое и второе мая. И другие, какие будут объ* 
явлены по ходу жизни. А сколько всего наберется, зара* 
нее сказать не могу. 

Губы Лапонина, заросшие прокуренной щетиной, 
скривились в презрительной усмешке. 

— По революционным'праздникам вы, значитца, ло¬ 
дырничаете? 

Я сердито произнес: 

— Поосторожней, гражданин Лапонин! По револю¬ 
ционным праздникам мы не лодырничаем, а митингуем. 
И сплачиваем ряды для борьбы с вами, кулаками. 

Лапонин весь затрясся от гнева. Даже поднял кула¬ 
ки, точно собираясь наброситься на меня. Но тут же опу¬ 
стил их. И процедил сквозь желтые зубы: 

— Ладно, черт с тобой! Митингуй по революцион¬ 
ным. А сейчас марш на подводу! — И грозно сыновь¬ 
ям:— И вы тоже марш! Пахать без огрехов. Шкуру 
спущу... 

Я сел на подводу и тронулся со двора следом за Ми¬ 
ней. В воротах опустил глаза, когда Лапонин лошадей 
и меня осенил крестным знамением. И с горечью поду¬ 
мал, что сказали бы ребята, если бы увидели это, и кого 
вместо меня выбрали бы секретарем. 

По улице ехали скорым шагом. Она оживала на гла¬ 
зах. Слышались выкрики мужиков и баб. Из ворот выка¬ 
тывались телеги с сохами и боронами. Стук колес и ржа¬ 
ние лошадей будоражили тишину. 

У колупаевской пятистенки Дема круто свернул в пе¬ 
реулок. За ним свернул свою пару и Миня. Я увидел его 
хмурое, заспанное лицо. В свою очередь он глянул на 
меня и злорадно усмехнулся. Как видно,' уже придумал 
что-то, чтобы отплатить мне за издевку над ним. 

А произошло это прошлым летом на базаре в городе. 
Мы с отчимом пригнали туда двух овечек и барана. На¬ 
до было продать их, чтобы подкупить хлеба, которого не 
хватало до нового урожая. 

Я долго стоял возле связанных овец и угрюмо рас¬ 
сматривал сновавших взад и вперед людей. А всклоко¬ 
ченный отчим топтался рядом и, протягивая перед собой 
руки, кричал: 

— Овечки продаются! Почти что даром даются! Чи¬ 
стокровные, курдючные! Подходи, наваливайся!.. 

Но никто не наваливался. Я проклинал в душе шум- 




ный и бестолковый базар. Очень хотелось есть. Харчи 
кончились еще в дороге. Последние двадцать копеек от¬ 
дали на постоялом дворе. Все надежды были на этих 
бессловесных овец. Но их никто не покупал. 

Лавируя между людьми, в толпе показался босоно¬ 
гий подросток с ведром в руке и звонко прокричал: 

— Во-от ко-му во-ды хо-ло-од-ной! 

Бородатый мужик у расписной брички подозвал 
мальчугана и подставил кувшин. Подросток влил в него 
несколько кружек, получил деньги и ринулся дальше, ра¬ 
достно вопя: 

— Во-от ко-му во-ды хо-ло-од-но-ой! 

Голову осенила отчаянная мысль. Не раздумывая, 
я догнал парня и спросил, где он берет воду. Тот пока¬ 
зал на водокачку, возвышавшуюся над площадью. 

— Силантьич отпускает... 

В дверях водокачки сидел седобородый старик с жел¬ 
тым лицом. Он недоверчиво оглядел меня и вынес из 
башни пустое ведро. 

— Что в залог? 

Я смущенно замялся: 

— У меня ничего нет, дедушка. 

— Скидывай пиджак... 

Я снял пиджак. Старик скомкал его и бросил за 
дверь. Только после этого он протянул мне ведро. 

— Кружка — копейка. Ведерко —сорок кружек. Вы¬ 
ручку пополам... 

Я подставил ведро под кран, торчавший из кирпичной 
стены. Старик скрылся в башне, и тотчас сморщенное 
лицо его показалось в окошке. 

— Держи... 

Вода лилась светлой струей. Скоро она превратится 
в звонкие монеты. А потом — в мягкий, вкусный хлеб. 
А может, и в обрезки колбасы. 

Когда ведро наполнилось доверху, старик подал же¬ 
стяную кружку. 

— Не вертайся, покуда не продашь... 

Голод —не родной брат. Он заставит делать все. Так 
заставил он меня носиться по базару и кричать умоляю¬ 
щим голосом: 

— Во-от ко-му во-ды хо-ло-од-но-ойі 

Но люди как на грех не хотели пить. День только на¬ 
чинался. Да и был он не жарким. Я таскал тяжелое вед- 
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ро по площади, густо забитой народом, и с каждой мину¬ 
той убеждался, что вода не принесет счастья. Еле-еле 
продал пять кружек и пал духом. И уже собирался за¬ 
вернуть к водокачке, чтобы отдать ведро, как вдруг 
услышал знакомый голос. Обернувшись, увидел Миню 
Лапонина. Тот стоял у своей подводы и махал рукой. 
Хотелось юркнуть в толпу, но желание хоть что-нибудь 
заработать пересилило честолюбие. Да и перед кем 
было стесняться? Перед каким-то Миней, которого в селе 
ни в грош не ставят? И я решительно направился к ла- 
понинскому возку. 

Миня выглядел нарядным, будто был в церкви, а 
не на базаре. На ногах ладно сидели новые сапоги. На 
голенища напуском свисали суконные штаны. Под рас¬ 
пахнутым пиджаком видна была розовая рубаха. И толь¬ 
ко лицо оставалось прежним — бугристым и прыщева¬ 
тым, за что Миню дразнили Прыщом. 

Когда я подошел, Миня расплылся в оторопелой 
усмешке. 

— Хвиляка! — воскликнул он и сдвинул на затылок 
бархатный картуз с лакированным козырьком.— Ух ты 
ж оказия! И давно водичкой торгуешь? 

Я опустил ведро и, не ответив, в свою очередь спро¬ 
сил: 

— Чего хотел, Прыщ? 

— А ничего,— сморщился Миня.— Ну и учудил. Ска¬ 
жи кому — смехота! 

Никогда прежде не было так противно сытое, заси¬ 
женное прыщами,лицо Мини. Так и хотелось съездить 
ему по роже, чтобы сбить ядовитую усмешку. Но я сдер¬ 
жался гі* подавив злость, сказал: 

— Окликнул, чтобы побалагурить? Если так, то бы¬ 
вай! Некогда зубоскалить. 

Но Миня остановил меня: 

— Почем кружка? Хочу пить. Сала наелся. Одну 
кружечку. 

— Десять копеек,— отрезал я. 

— Десять? — возмутился Прыщ.—Другим же —по 
копейке? 

— Другим — по копейке, а тебе по десять. Берешь, 
что ли? 

Миня вынул кошелек и принялся перебирать моне¬ 
ты. На толстых губах его блуждала загадочная улыбка, 




Я насторожился. Не иначе, что-то задумал Прыщ. Про¬ 
сто так у него снега среди зимы не выпросишь. 

Миня подал два пятака. 

— А ну, налей. Выпьем за твою торговлю. Только 
лей полней. Не жалей. 

Я взял деньги и зачерпнул кружку воды. 

— Не захлебнись... 

Миня сделал глоток и вдруг выплеснул воду мне в 
лицо. 

— Вот тебе! —заржал он.— Не будешь драть по гри¬ 
веннику, раз цена копейка... 

Я вытерся рукавом рубахи, поднял ведро и с головы 
до ног окатил Миню водой. Тот завизжал, как резаный 
кабан, и шарахнулся в сторону. 

— Рашпиленок! Погоди ж ты!.. 

С тех пор, когда встречались, Прыщ грозил мне ку¬ 
лаком. Погрозил и теперь. Только на этот раз погрозил 
с нескрываемым злорадством, будто удобное для мести 
время уже настало. 


На загонку приехали, когда на горизонте показался 
огненный ободок солнца. 

Пахать стали вкруговую с отвалом внутрь загона. 
Впереди за плугом шел Дема. У него были самые справ¬ 
ные лошади. 

За Демой гнал свою пару Миня. И у него лошади 
были крепкие, сытые. Но он то и дело гнусаво понукал 
их. И, долговязый, неуклюжий, вилял в борозде, ленясь 
поддерживать плуг на руках. 

Я пахал последним. Мои лошади тоже тянули ровно и 
дружно. Новый, хорошо налаженный плуг двигался ус¬ 
тойчиво. Но за спиной у меня шла еще и третьячка, запря¬ 
женная в борону. Кобыленка только приучалась к работе. 
Она держалась неспокойно, громко фыркала, тыкалась 
мордой мне в спину, иногда натягивала повод, опоясы¬ 
вавший меня, р чуть ли не отрывала от плуга. Я уговари¬ 
вал ее не капризничать, сердито покрикивал, даже взма¬ 
хивал кнутом. Но она не слушалась и йродолжала фо¬ 
кусничать. И мешала мне работать. 

«Вот гады,— со злостью думал я о братьях Лапони- 
ных.— Навязали мне эту чертячку. А у самих кишка тон- 
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ка с ней возиться. После обеда запротестую. Вторую 
половину дня пусть кто-нибудь из них боронует. По оче¬ 
реди будем мучиться...» 

А солнце с каждой минутой поднималось выше и вы¬ 
ше. И .воздух, накаляемый лучами, становился густым, 
душным. Рубашка на спине взмокла и прилипла к телу. 
Я сбросил ее на обочине и пошел до пояса раздетым. Но 
третьячка не могла'сбросить с себя кожу с густой шер¬ 
стью. И капризы ее чуть ли не с каждым шагом возраста¬ 
ли. Она внезапно подпрыгивала, бросалась в сторону, 
пятилась назад. Я чуть не сбивался с ног. Тонкий повод 
больно врезался в голое тело. Ругательства сами собой 
вырывались из груди. Все же я цедил их сквозь зубы. Не 
хотелось, чтобы Миня, за которым я шел, услышал. Это 
бы доставило ему удовольствие. И громко, будто на ра¬ 
достях, время от времени покрикивал на своих послуш¬ 
ных коняг: 

—Но-о, по-ош-ли, но-о! Тя-ни, не ле-ни-ись, ми-лы-е!.. 

В полдень Дема и Миня вывели своих лошадей из 
борозды. Я хотел было последовать их примеру, но стар¬ 
ший брат остановил меня: 

— А ты пропаши ишо три круга. Твои ишо не при¬ 
стали. 

Я возмутился. Ничего себе, не пристали! 

— Да они ж все мокрые. А в пахах — белая пена. 

Но Дема повелительным жестом прервал меня. 

— Делать, как велять! — рявкнул он,—А не хочешь, 
можешь убираться на все четыре. Не дерзким... 

Пришлось подчиниться. А что было делать? Они хо¬ 
зяева, я работник. Их дело приказывать, мое выполнять. 
Такова была жизнь. И даже комсомольский билет, кото¬ 
рый до того казался мне могучим, не высвобождал меня 
из ярма. Когда же все-таки восторжествует справедли¬ 
вость? 

В поле было немноголюдно. Лишь кое-где мужики 
ковыряли сохами пырейную землю. А поблизости от 
нас —и совсем никого. Я радовался этому. Не хотелось 
попадаться на глаза ребятам. Что сказали бы они, уви¬ 
дев меня за кулацким плугом? Хотя что в этом позорно¬ 
го? Резали же мы с Машей прошлым летом у Лапониных 
подсолнух? А ведь она уже была комсомолкой. Верно, я 
не только комсомолец, а и секретарь ячейки, но что же 
делать? По нужде, а не по охоте приходится батрачить. 
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Обойдя третий круг, я выпряг лошадей и пѳдвел их 
к телеге. На ней был приготовлен овес. Дема и Миня 
лежали в тени под своей телегой. Они уже крепко спали. 
Кто-то из них звонко захлебывался храпом. На грязном 
мешке я увидел ломоть черствого хлеба и кусок ржавого 
сала. Хлеб отдавал прогорклостью, а сало было нелегко 
разгрызть. Я с усилием двигал челюстями и все же про¬ 
глатывал его неразжеванным. 

Заморив голод, я отошел в сторону и прилег на траву. 
Какие же поганые люди эти Лапонины. Работать застав¬ 
ляют за двоих, а накормить скупятся. Как же можно 
жить в ладу и согласии с такими тварями? 


Удар в бок разбудил меня. 

— Хватит прохлаждаться,— проворчал Дема, зло 
хмурясь.'— Пора вести лошадей на водопой... 

Тело разламывала усталость. Почему-то кружилась 
голова. Но я превозмог все и встал. И хотел было сесть 
на вороную, на которой работал. Но Дема предложил ве¬ 
сти третьячку. 

— А лошадей мы поведем сами... 

По толстым, жирным губам Прыща скользнула зло¬ 
радная усмешка. В такую жару на кобыленку небезо¬ 
пасно было садиться. И в самом деле третьячка встре¬ 
тила меня настороженно. Она словно догадывалась, ка¬ 
кая неприятность ждет ее. Настороженно держалась 
она еще и потому, что видела, как все дальше и дальше 
удалялись лошади, с которыми никогда не расстава¬ 
лась. 

Взнуздав и растреножив кобыленку, я вскочил ей 
на спину. От неожиданности она взвилась на дыбы и 
прыгнула вперед. Я рванул повода и так осадил ее, что 
сам чуть было не перелетел через ее голову. Но треть¬ 
ячка и не думала сдаваться. Внезапно она грохнулась 
на землю и повалилась на спину. Я едва отскочил в сто¬ 
рону. Но не успела она встать, как я уже снова сидел на 
ней. Удар путом потряс ее. Она рванулась галопом, фыр¬ 
кая и раздувая ноздри. Я держался за гриву и хлестал 
ее путом: 

— Вот тебе, дрянь! Ты у меня запляшешь! И запро¬ 
сишь пощады!,. 
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А Дема и Миня, круто свернув влево, рысью погнали 
лошадей к балочке, заросшей мелколесьем. И до чего же 
коварные эти братья Лапонины! Хотят, чтобы третьячка 
сбросила меня под деревьями? А только не дождаться им 
этого. Не на того напали. Я не доставлю им удовольствия 
поиздеваться надо мной. Однако, натянув повода, я по¬ 
чувствовал страх. Третьячка закусила удила. И, сгибая 
шею, продолжала скакать во весь опор. Карий глаз ее 
косил и, казалось, подтрунивал над седоком. Я снова что 
есть силы рванул повода на себя. Кобыленка лишь круче 
выгнула шею и еще быстрей помчалась по степи. Она 
крепко держала в зубах стальные мундштуки и не соби¬ 
ралась выпускать их. Что было делать? Спрыгнуть на 
землю? Но на таком скаку не мудрено разбиться вдре¬ 
безги. 

Между тем Дема и Миня уже спускались в яружку. 
Это окончательно взбудоражило кобыленку. Она дико 
заржала и еще пуще понеслась к зарослям. И со всего 
разбега шарахнулась в них. Я сильнее прижался к ней, 
крепче обнял ее за шею. Лицо спрятал в гриву. Только бы 
не задело суком. Только бы не сбросило. 

А третьячка, словно взбесившись, носилась по кустам, 
бросалась в самую чащу. Под низкорослыми деревьями 
коленки мои больно ударялись о корявые стволы. В боя- 
рышниковых зарослях иголками зацарапало по спине. 
Чем-то стукнуло по голове, и я чуть было не слетел. Схва¬ 
тившись за повода, я натянул их. Третьячка прыгнула и 
осела. Оказывается, она выпустила удила, испуганно 
заржав, когда лошади скрылись с глаз. А я-то не дога¬ 
дался об этом и подверг себя страшному испытанию. Весь 
дрожа от ярости, я рвал рот лошаденке стальными мунд¬ 
штуками. 

— Сатанинское отродье! Я научу тебя, как держаться 
с человеком. 

Третьячка скоро затихла и остановилась. Я спрыгнул 
на землю, сбросил повода с ее шеи. Хотелось надавать ей, 
но я подавил это желание. Сейчас лучше всего прила¬ 
скать ее, успокоить. Я протянул к ней руку. 

— Ну, ну, не бойся! — сказал я, когда кобыленка по¬ 
пятилась назад.— Не трону, дурашка! Мы с тобой не 
виноваты. Это они, наши хозяева, подстроили. Им надо 
было меня искалечить,,. 
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Я погладил ее лоб. Третьячка опустила голову и лиз¬ 
нула мою руку. Крутые бока ее все еще ходили ходуном. 
Но она все же успокаивалась. 

Намотав повод на руку, я повел кобыленку по косого-- 
ру. И скоро присоединился к Мине и Деме, поджидавшим 
в низине. 

— Где застрял? — хмуро спросил старший Лапонин, 
сделав вид, что ничего не замечает.— Ждать застав¬ 
ляешь... , 

А Миня взирал с угрюмой злобой. Прыщ был уверен, 
что третьячка изувечит меня, и досадовал, что ошибся. 

— Потрепала, видать, секлетаря кобыленка? — нако¬ 
нец осклабился он.— А я аж испужался. Лишится, ду¬ 
маю, комса головы... 

Взобравшись на третьячку, я поехал за ними. Вско¬ 
ре впереди блеснула Потудань. Лошади, завидев воду, 
ускорили шаг. Ускорила шаг и третьячка. Но я осадил ее 
и заставил идти спокойно. Она неторопливо вошла в 
речку, пила жадно. Несколько раз отрывалась от воды, 
косила на меня глазом и снова пила. Я ловил на себе 
удивленный взгляд Демы, который редко чему удивлял¬ 
ся, и чувствовал в душе радость. 


После водопоя я заявил, что больше не возьму треть¬ 
ячку. 

— Полдня промучился, и хватит,— сказал я.— Теперь 
берите вы кто-нибудь. Бороновать будем по очереди. Что¬ 
бы по справедливости... 

Мордатое лицо Демы покрылось бурыми пятнами. Он 
сунул под нос мне огромный кулачище. И, скрежетнув 
зубами, сказал: 

— А-вот эту справедливость не нюхал? — И злобно 
скривился.— Ишь чего захотел! Мало тебе, что по вашей 
справедливости мы сами в одном хомуте с тобой ишачим. 
Ежели по настоящей справедливости, так вы, голытьба, 
должны работать, а мы, хозяева, кнутом вас подстегивать. 

Во мне тоже закипела злость. И я, также скрипнув 
зубами,сказал: 

— Такой справедливости больше не будет. Не дожде¬ 
тесь. Скоро вам самим, без батраков, придется все де- 
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лать. Прошли те времена, когда вы сосали из нас кровь. 
И никогда уж больше не вернутся. Не надейтесь. 

Дема тупо смотрел на меня. Толстая шея его выгну¬ 
лась, как у быка. Кулаки побелели. Казалось, сейчас он 
одним ударом уложит меня на землю. Но он все же удер¬ 
жал себя. И прохрипел, готовый задохнуться: 

— Ладно. Увидим, чья возьмет. А чичас запрягай и 
бери кобыленку. Хватит преть. Тут тебе не ячейка. 

Но я решительно отказался: 

— Пахать буду, а бороновать нет. Теперь ваша оче¬ 
редь. Сам бери кобыленку. Или Мине пристегни. Ваша 
очередь с ней мучиться. 

Миня тоже подступил ко, мне. Замахал перед лицом 
кулаками. 

— Ты чего воображаешь, секлетарь? — загнусавил 
он.—Мы ж тебя минтом изуродуем. Мамка родная не уз¬ 
нает. 

—■ Попробуйте,— спокойно отпарировал я.— Только 
троньте. Враз в каталажке очутитесь. И может, никогда 
домой не вернетесь. 

Мои слова, видно, отрезвили их. С минуту они злобно 
смотрели на меня. Потом Дема прорычал: 

— Тоды вон отсюдова! И чтобы духу твоего тута не 
было! 

Я швырнул кнут на телегу. И равнодушно сказал: 

— Хорошо. Уйду. Но больше не ждите. И долг не по¬ 
лучите. Дудки. Не захотели, чтобы отработал, так и не 
получите. Считайте, что мы с вами квиты! 

Подхватив пиджак, я побрел туда, где, будто зары¬ 
тые наполовину в землю, золотом сверкали на солнце 
кресты колокольни* Вспомнились слова матери. Со сле¬ 
зами провожая меня к Лапониным, она просила смирить¬ 
ся, потерпеть. 

— Помоги выпутаться из кабалы,— просила она, умо¬ 
ляюще глядя на менд.— Умерь гордость и выручи се¬ 
мью... 

Было тяжело на душе. Но я шел через степь. Шел пря¬ 
мо на сверкавшие кресты. И слезы матери не могли ос¬ 
тановить меня. Я согласился умерить гордость. Но уни¬ 
жение снести был не в силах. 

Когда я отошел далеко, позади послышались частые 
шаги. Это был Миня. Тяжело дыша, он схватил меня за 
плечо. И противно прогнусавил: 
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— Вертайся. Демка просит. Согласны по очереди ско¬ 
родить... 

Это была победа. Но она не радовала. Уж лучше бы 
они не остановили. Как-нибудь мы освободились бы от 
долга. И мать бы со временем успокоилась. Зато я был 
бы -свободен. И не испытывал бы не только физическую, 
а и душевную муку. 

И я снова шел за плугом. Все так же, как прежде.. 
Только без третьячки в бороне. Ее привязал к себе Дема. 
За ним она шла более послушно. Словно знала его сви¬ 
репый нрав. А между нами, навалившись на плуг, вилял 
своим задом долговязый Миня. Вот бы на него надеть 
повод кобыленки. На первом же кругу захныкал бы 
Прыщ. Кулачонок любил загребать жар чужими руками. 
Сам же на расправу был жидок. И даже перед пустяко¬ 
выми трудностями не стеснялся хлюпать, как желторо¬ 
тый ублюдок. До чего же ненавистен он был мне, этот 
Миня. 

Голод нудно сосал под ложечкой. Но'руки крепко дер¬ 
жали плуг. Весело перевертывался подрезанный лемехом 
лоснящийся пласт чернозема. Чья это была десятина? 
Какого безлошадника? И сколько их будет, таких деся¬ 
тин? Все до одной мы засеем пшеницей и рожью. Осенью 
соберем с половины этой земли урожай и свезем в лапо- 
нинские амбары. А из амбаров хлеб этот будет продан 
тем же беднякам. Только втридорога. Да, так оно и бу¬ 
дет. И все же -добывать эти бедняцкие деньги теперь им 
приходилось куда трудней, чем раньше. Раньше только 
батраки, обливаясь потом, работали на их лошадях. Те¬ 
перь же и самим приходится лямку тянуть. Значит, не 
все теперь можно было делать чужими руками, 


Но мне недолго пришлось работать у Лапониных. Од¬ 
нажды в поле появилась знакомая фигура. Это был Си¬ 
монов. И держал стопы он не куда-нибудь, а прямо к 
нам. 

Я развернулся в конце загона и остановил лошадей. 
Хотелось, чтобы Дема, пахавший впереди, ушел подаль¬ 
ше. Но тот тоже остановился. И, прислонившись спиной к 
ручке плуга, принялся свертывать цигарку. Это не сули- 




ло ничего хорошего, и я бросился было навстречу Симо¬ 
нову. 

— Не сметь без спросу! — грозно крикнул Дема.— Не 
у себя дома... 

Размахивая, парусиновым портфелем, Симонов подо¬ 
шел ко мне и рукавом вытер пот со лба. 

— Это что ж такое, а? — сказал он, не поздоровав¬ 
шись,— Секретарь ячейки — и батрачит у кулака. Как же 
ты решился на это? Да знаешь ли ты, что у всего Ленин¬ 
ского комсомола уши горят от стыда за тебя? • 

Дема медленно приблизился к нам и мрачным взгля¬ 
дом смерил Симонова с головы до ног. 

— Ты кто такой? И какое имеешь право соваться? 

В свою очередь Симонов пренебрежительно оглядел 
Дему. 

— А ты кто такой, чтобы соваться в чужой разговор? 

Дема сжал кулаки и выгнул багровую шею. 

— Я тут хозяин. И не позволю проходимцу... 

— Осторожней на поворотах. А то брякнешься, хо¬ 
зяин. 

Дема шагнул к Симонову: 

— А ну, проваливай...—Он матерно выругался.— А то 
дам в зубы... 

Я стал рядом с Симоновым. Глаза Демы полезли на 
лоб. Но тотчас снова спрятались в глазницах, закрылись 
припухлыми веками. Обернувшись к телеге, он вдруг за¬ 
орал: 

— Ми-инь-ка! 

Будто оглушенный, из-за телеги выскочил Миня. 
Спросонья ошалело уставился на нас. 

— Топор! —крикнул Дема —Я их... "в душу мать! 
В землю закопаю. Никакая гыпыу не отыщет... 

Я со страхом смотрел на Дему. Мускулы на волоса¬ 
тых руках у него бугрились. Темное лицо перекашива¬ 
лось в злобе. Он рывком вырвал из рук трясущегося Ми¬ 
ни топор и поднял над собой: 

— Вот я вас!.. 

В ту же минуту Симонов вынул браунинг и направил 
его на Дему. 

— А ну, подходи, гад! Попробуй, кулацкая морда! 
Посмотрим, кто кого закопает! 

Сразу побелевший Дема опустил топор. 

То-то!— усмехнулся Симонов, пряча пистолет.— 


Молодец на овец. Сволочи! Подождите, мы вам пока¬ 
жем...— И приказал мне: — Пошли, Касаткин. Теперь-то 
уж тебе нечего тут делать... 

Я подобрал на обочине пиджак и побежал за Симо¬ 
новым. Он шел скорым шагом, широко размахивая 
портфелем. Долго молчал, будто-обдумывал случивше¬ 
еся. А потом с гневом сказал: 

— Кровососы! Когда только мы избавимся от них? — ’ 
И, повернувшись ко мне, заметил: — Своим поступком 
• ты оскорбил Ленина... 

Его слова будто громом поразили меня. 

— Как Ленина? Почему Ленина? - 

— Ленин ненавидел кулаков, — продолжал Симо¬ 
нов.— И считал их злейшими врагами советской власти. 
Он наказывал не примиряться с ними, а вести против них 
неустанную, беспощадную борьбу. Понимаешь? А ты по¬ 
шел в услужение к кулаку. Ты, комсомолец, вожак Ле¬ 
нинского комсомола! Да это оскорбление Ильича!.. 

Оскорбить Ленина! Это уж действительно слишком. 
И как же я сам-то не подумал об этом? Но что было де¬ 
лать? Ведь семья в долгах у этого Лапонина. А кто ж их 
отработает? Мать? Старый отчим? А выплатить нечем. 
Как же быть? 

Заметив мое понурое настроение, Симонов успокаива¬ 
юще сказал: 

— Не падай духом. И не теряй классовое чутье. А сей¬ 
час идем домой. Сам переговорю с родителями и поста¬ 
раюсь убедить их... 


Мать очень боялась начальству. Испугалась она и 
Симонова. А когда узнала, что случилось, расплакалась. 

— И что же нам теперича делать? Чем расплатиться 
с Лапониным? 

— А ничем не расплачивайтесь,— посоветовал Симо¬ 
нов.— Вы ничего не должны ему. Конечно,— подтвердил 
он, когда мать растерянно глянула на него.— Он и так 
слишком много драл с бедняков. Хватит эксплуатации. 

— Да он же нас к ответу потянет,— снова запричита¬ 
ла мать.— Судом засудит. 

— Пусть только попробует,— сказал Симонов.— Мы 
его самого скоро засудим. Хватит этому кулачью измы¬ 
ваться. 
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— А ты не убивайся, Параня,— ласково обратился 
отчим к матери.— Товарищ правду сказывает. Мало гли 
силов ты на них положила? И ежели по совести, то не ты, 
а они тебе должны... А Хвиле и впрямь негоже у них ра¬ 
ботать. Как-никак, а все же выборное лицо. 

Меня обрадовало заступничество.отчима. Все что уго¬ 
дно, только не работа у Лапониных. После того, что слу¬ 
чилось, они угробили бы меня. А кроме того, не мог же я 
и дальше оскорблять Ленина. Но я ничем не выказал сво¬ 
их чувств. 

А Симонов изо всех сил старался успокоить мать и от¬ 
чима. Их сыну оказано большое доверие. Оправдать его 
надлежит с честью. Что же касается оплаты за труд... 
В нашем обществе всякая работа должна оплачиваться. 
Со временем будет оплачена и работа секретаря комсо¬ 
мольской ячейки. 

— Я вот как раз собираюсь переговорить об этом в 
вашем сельсовете,— говорил Симонов.— Чтобы подыска¬ 
ли ему что-либо платное по совместительству. У нас мно¬ 
гие секретари разные работы совмещают... 

Мать вызвалась покормить нас. Мой острый кадык 
сразу же задвигался вверх и вниз. Симонов тоже при¬ 
знался, что голоден не меньше бродячей собаки. Мать 
рассмеялась его откровенности и.ушла на кухню. Тут же 
она зачем-то позвала и отчима. А мы остались в горнице 
и продолжали разговор. 

Внезапно взгляд Симонова остановился на шкафчике, 
висевшем на стене. Он спросил, что там хранится. И ко¬ 
гда я сказал, что держу в нем ячейковые дела, весь про¬ 
сиял. * 

— Вот это здорово! — воскликнул он, остановившись 
у стены,—Пример, достойный подражания! — Он подер¬ 
гал за ручку. И, убедившись, что шкафчик закрыт, по¬ 
просил: — А ну, открой. Хочу полюбоваться. 

Я открыл дверки. Симонов осмотрел полочки. Широко 
улыбнулся. И взял папку с протоколами. Папку эту я 
смастерил из обложки евангелия от Луки. Выдрал из нее 
листы с россказнями апостола. Название заклеил тетра¬ 
дочным листом. И красивыми буквами нарисовал; 

Знаменская ячейка ВЛКСМ 
Дело № 1 
Протоколы собраний 
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Но Симонов, конечно, не догадался, что это были 
евангельские обложки. И, усевшись за стол, принялся 
изучать содержимое папки. Перечитывая Прошкины со- 
чинения, вдруг остановился. Ткнул пальцем в черниль¬ 
ную кляксу. И сердито сказал: 

— А это что такое? Как можно так обращаться едо- 
кументами? 

Я сказал, что это сделано еще до моего комсомоль¬ 
ского рождения. Симонов посмотрел на дату протокола и 
рассмеялся. 

— Да! — сказал он.— Это было год назад. Когда ты 
ходил в безыдейных портках. 

И быстро перелистал страницы. А когда дошел до мо¬ 
его творчества, довольно ухмыльнулся. И принялся чи¬ 
тать все подряд. Понравились и почерк и изложение. 

Но он все же обнаружил и недостатки. В протоколах 
не указывалось, кто докладывал. И потому нельзя было 
установить активность комсомольцев. На .решениях не 
было пометок об их выполнении. 

— Организованность начинается с малого,— настави¬ 
тельно говорил он, закрывая папку.— С аккуратного ве¬ 
дения протоколов. С отметок об исполнении решений. 
Привыкнешь быть аккуратным в мелочах — не оплоша¬ 
ешь и в большом. 

В другой, евангельской обложке апостола Матвея, ко¬ 
нечно также заклеенного, покоились директивы вышесто¬ 
ящих органов. Это были главным образом бумаги, на¬ 
писанные и подписанные Симоновым. И в Прошкино и 
уже в мое время они были подшиты и пронумерованы. 
На бумагах, полученных мною,'были и пометки о том, что 
сделано. Симонов с похвалой отозвался и об этом. И по¬ 
вторил, что правильное ведение комсомольского хозяй¬ 
ства-залог успеха во внутрисоюзной работе. 

— Некоторые наши руководители недооценивают 
оргвопросы, — поучал он меня.— Для них главное —ра¬ 
бота с массами. Понятно, с массами надо работать. И ра¬ 
ботать систематически. Но работа эта будет тем успеш¬ 
ней, если ячейка будет сплочена и организованна. Если 
она будет представлять из себя единый, ударный кулак, 
направленный против старого, отживающего мира. А та¬ 
ким ударным кулаком она будет при условии, если внут¬ 
рисоюзная работа в ней будет на высоте. Потому что 
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именно внутрисоюзная работа цементирует наши ряды, 
сплачивает в единый, непобедимый монолит. 

Я не знал, ‘что такое монолит. Но спросить не успел. 
Мать принесла чашку борща. Положила перед каждым 
из нас ложки, по краюхе'хлеба и сказала: 

— Кушайте, пожалуйста! На здоровьице! 

Мы дружно принялись за еду и в какую-нибудь мину¬ 
ту разделались с борщом. Тогда мать положила в чашку 
пшенной каши, помяла ложкой и полила молоком. И, по¬ 
ставив чашку на стол, опять произнесла: 

— Кушайте, ребятки! Набирайтесь силушки... 

И с кашей мы расправились в два счета. И разом бла¬ 
женно отвалились назад. Симонов горячо поблагодарил 
мать за обед. 

— Наелся по самую макушку,—признался он.— Дав¬ 
но так не наедался. 

Я тоже впервые за несколько дней почувствовал себя 
сытым и еще раз про себя поблагодарил Симонова за 
выручку. А тот принялся уверять мать и сжУва появивше¬ 
гося в горнице отчима, что жизнь скоро изменится к луч¬ 
шему и что бедняки в самое ближайшее время получат от 
государства необходимую помощь. 

— Да, да! — восклицал он так, как будто государст¬ 
венная помощь уже была не за горами.— А как же ина¬ 
че? Ведь государство-то у нас рабоче-крестьянское! 

Мать слушала Симонова и напряженно думала. Это 
видно было по ее лицу, собиравшемуся в густые и мел¬ 
кие морщинки. Она боялась не только начальства, а и 
бога. Даже бога больше, чем начальства. А бог, как она 
верила, велел возвращать долги. И потому-то, снова тя¬ 
жело вздохнув, она сказала отчиму: 

— Придется, отец, последних овечек на базар везти. 
Послезавтра как раз суббота. Погонишь вместе с Де¬ 
ниской... 


После обеда мы отправились в сельсовет. Симонов 
решил поговорить с комсомольцами. 

— Важное дело затевается. Всем засучить рукава 
придется... 

По дороге к нам присоединился Костя Рябиков, высо¬ 
кий и сухопарый хуторянин. На Карловке он был един- 





ственным коммунистом и выполнял обязанности уполно¬ 
моченного сельсовета. С Симоновым, которого знал, 
поздоровался дружески, а на меня глянул со строгим 
осуждением: 

— Ты что же, на все лето к Лапонину подрядился? 

— Уже все кончено с Лаиониным,— ответил за меня 
Симонов.— Только что я вырвал его из кулацких когтей. 
И с родителями вопрос этот уладил. Так что вот так. Бу¬ 
дет он теперь заниматься комсомолом. И может быть, 
еще каким-нибудь делом... 

В сельсовете мы застали председателя Лобачева и 
секретаря Апанасьева. Они сидели за сдвинутыми стола¬ 
ми и скрипели перьями. Достав памятку, Симонов при¬ 
нялся передавать им какие-то указания райисполкома. 
Потом попросил собрать комсомольцев и завел разговор 
обо мне. Он сказал, что у меня есть необходимые задат¬ 
ки и что это дает право думать, что из меня что-нибудь 
выйдет. 

— Но ему надо создать условия,— говорил Симонов, 
бросая на меня жалостливый взгляд.— Поставьте его 
избачом. И пусть избачит на пользу людям. Многие на¬ 
ши секретари совмещают такую работу. И получается 
ладно. 

— Так у нас же нет избы-читальни,— возразил Лоба¬ 
чев.—Книг какая-нибудь малость. А помещение так и 
совсем отсутствует. 

— Будет избач — будет и изба-читальня,— не сдавал¬ 
ся Симонов.— Книги, помещение — все наживное. А се¬ 
годня главное — комсомол укрепить. И секретаря прист¬ 
роить. 

— Опять же избач,— упорствовал Лобачев,— это же 
такой человек... От него и культура, и грамотность, и по¬ 
нятие требуются. 

— За культуру мы как раз и собираемся браться. 
А грамотней его у вас поискать. Я сам проверил. И поня¬ 
тие у него есть. А ежели до чего сам не дойдет, так ведь 
работать будет под руководством партячейки. 

— Ладно. Посмотрим. Может, что и найдем. 

— Вот, вот! — обрадовался Симонов, будто речь шла 
о нем самом.— Только смотрите побыстрей. А то ему ра¬ 
ботать надо. А для этого нужны условия. Хотя бы самые 
минимальные... 

Между тем из большой комнаты уже доносились го- 
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лоса. Скоро сельисполнитель доложил, что все ребята в 
сборе. Вместе с нами вышел и Лобачев. Он сел рядом 
со мной. По другую сторону от меня сел Симонов. Зажа¬ 
тый между ними, я почувствовал, как жар разлился по 
телу. А язык стал таким деревянным, что трудно было 
повернуть его. Все же, собравшись с духом, я выдавил из 
себя: 

— Собрание ячейки считаю открытым. Будем слушать 
доклад товарища Симонова. Предоставляю ему слово. 

Симонов встал, подумал и сказал, как будто нас была* 
целая сотня: 

— Дорогие товарищи! Начинается поход за культу¬ 
ру. И мы с вами, комсомольцы, должны стать застрель¬ 
щиками этого большого дела... 


Дядя сдержал слово. И сапоги вышли на славу. Как 
новые. Даже с рантом. Таких я сроду не носил. А глав¬ 
ное: дядя не взял ни копейки. 

— Подарок,— сказал он, и я впервые заметил на его 
лице что-то похожее на улыбку.—Не чужие... 

Нашлась у него и вакса. Я смазал ею сапоги и так 
наярил суконкой, что в них можно было глядеться. Во- 
лодька Бардин одолжил свои штаны. Тоже не новые, но 
крепкие. Мать достала ситцевую рубаху, подштопала ру¬ 
кава пиджака. И я получился аккуратным, даже наряд¬ 
ным. 

На конференцию от нашей ячейки вызвали меня и 
Машу Чумакову. Она вынырнула из калитки, едва я по¬ 
дошел к их хате. Выглядела она свежей и веселой. В ру¬ 
ках держала желтый баульчик. В нем нашлось место и 
для моих харчишек. Я взял баульчик. И мы двинулись в 
путь. * , 

По улице шли молча, как жених и невеста. А за се¬ 
лом, когда вышли на дорогу, Маша спросила: 

— А чего так устроено? Сейчас — вот весна. Потом 
будет лето. Потом — осень, зима. И так — все время. Крут 
за кругом. А зачем? Как хорошо было бы, если бы толь¬ 
ко одно лето. И чтобы все время светило солнце. 

— Есть страны, где круглый год лето,—заметил я,— 
Да еще какое лето! Жарынь, спасу нет. 



— А почему у нас так? — спросила Маша.—Почему 
у нас лето короткое, а зиме конца не бывает? 

Я равнодушно пожал плечами. 

— Природой так устроено. 

— А почему? 

— Кто ж его знает? Такой, видно, порядок. Непод¬ 
властный нам... 

Некоторое время шли молча. Я шагал крупно, разма¬ 
хивая баульчиком. А Маша часто семенила смуглыми 
ногами, обутыми в черные ботинки. Серая юбка едва за¬ 
крывала ее коленки. А белая кофточка ладно облегала 
худенькую талию. В руках Маша несла старенькую теп¬ 
лую кофту. Мы отправлялись в областной центр. И хотя 
на дворе стояла весна, рискованно было пускаться в та¬ 
кое путешествие налегке. 

— А ты хотел бы жить там, где все время лето? 

Я подумал и признался: 

— Нет. Мне нравится дома. Я люблю не только лето, 
а и весну, осень и даже зиму. 

Маша тоже подумала. И сказала: 

— И мне дома нравится. Вот только бы лето подлин¬ 
ней, а зима — покороче. Не люблю, когда холодно... 

Опять замолчали. Маша часто ступала, словно боясь 
отстать. Иногда касалась, золотистыми завитушками мо¬ 
его плеча. И от этого мне становилось как-то теплей в это 
раннее, свежее утро. 

— Пожалуй, природу можно не трогать,— снова за¬ 
говорила она, точно это зависело от нас.— Пусть будет 
какая есть. А вот жизнь...— И, помолчав, уверенно доба¬ 
вила:— Жизнь я бы переделала. Будь в моих силах, я 
оставила бы только молодость. 

— А мне хочется поскорей стать взрослым,— возра- 
зид я.— Чтобы покрепче на ногах стоять. И побольше 
знать. 

Маша метнула на меня быстрый взгляд. 

— Ты и так крепко стоишь. И знаешь уже немало. 
А что до взрослости... Бывает, и взрослые слабо стоят и 
мало знают... 

До станции было неблизко. И мы шли скорым шагом. 
Солнце светило ярко и ласково. По обе стороны от се¬ 
рой дороги стлалась неоглядная озимь. В солнечных лу¬ 
чах она сверкала изумрудной зеленью. В степи было про- 




сторно и тихо. А чистый, чуть прохладный воздух сам 
вдыхался в грудь. 

Вспомнился разговор с Лобачевым накануне. Я пока-' 
зал ему бумажку с вызовом нас с Машей на областную 
культурную конференцию. И попросил дать Гнедого до 
станции. 

— Не для себя прошу, — сказал я, заметив, как на¬ 
хмурился тот.—Сам дошел бы. Не раз ходил туда. За 
Машу опасаюсь. Все ж таки девчонка. Не выдержит. 

— Гнедой захромал,— ответил Лобачев, возвращая 
мне бумажку.— Внутри сельсовета кое-как передвигает¬ 
ся. А в такую даль не пойдет... 

Но Маша успокоила меня. Она обрадовалась, что ее 
приглашают в область. И сказала, сияя глазами: 

— На что нам с тобой лошадь? Дойдем и не заметишь 
как. Утречком выйдем и к вечеру там будем. Сорок верст 
каких-то... 

И вот мы шли по дороге, уходившей далеко за гори¬ 
зонт. И болтали обо всем, что приходило в голову. Мне 
было хорошо с Машей. Она вселяла в душу бодрость и 
радость. Конечно, была там, в душе, и тревога. Я никог¬ 
да еще не был на таких конференциях. Да и Маша впер¬ 
вые удостоилась такой чести. И мы брели теперь как бы 
с завязанными глазами. Что там будет? И что нас ждет? 
Только ли слушать придется? А если еще и что-либо де¬ 
лать? Да такое, что не по уму-разуму нашему? Все же 
тревога не вызывала страх. Не одни будем там. Целая 
делегация из нашего района. К тому же с самим Симо¬ 
новым во главе. А уж он-то собаку съел в таких делах. 
И в случае чего растолкует, что и как. 

К обеду добрались до Казенного леса, начинавшегося 
в этом месте и уходившего куда-то на юг. Посидели в те¬ 
ни под могучим дубом. Съели по одному яйцу. Выпили 
по кружке топленого молока с пампушками. И опять дви¬ 
нулись по нескончаемой дороге. Искоса я поглядывал на 
Машу. Не сдаст ли? Но она шла легко. И в движениях ее 
не чувствовалось усталости. 

■ Внезапно Маша пытливо глянула на меня. И, чуть 
приметно усмехнувшись, сказала: 

— Вот начинается культпоход. А я так думаю. На¬ 
чинать его надо с самих себя. Чтобы другим пример по¬ 
казывать. И за собой вести. Ты согласен? 
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— Конечно, согласен,— сказал я.— Во всем показы¬ 
вать пример. Иначе какой же это будет комсомол? 

— Очень хорошо,—сказала Маша.—А потому по-, 
смотрим на тебя. 

Я с удивлением глянул на нее. 

— На меня? 

— Ну да! — подтвердила Маша.—Ты ж наш секре¬ 
тарь. Значит, в первую очередь должен пример показы¬ 
вать. Всем и во всем. А какой ты? Наверно, со дня рож¬ 
дения не стригся. Волосы — хоть-косы заплетай. А на ру¬ 
ки глянь. Под ногтями-то что? Трязюка непролазная. 
А ногти ты не обрезаешь, а обгрызаешь... 

Если бы она стегала меня кнутом, и тогда не так боль¬ 
но было бы. Я сгорал от стыда. И готов был провалиться 
сквозь землю. Или убежать куда-нибудь без оглядки. Но 
надо было идти рядом. И не толькр идти, а и отвечать. 
Соглашаться или спорить. Но желания не было ни со¬ 
глашаться, ни спорить. Соглашаться — стыдно. А спо¬ 
рить — бессмысленно. Ведь она права. У меня и правда 
волосы свисали, как у попа. И ногти я обгрызал. И не 
один я так делал. Многие ребята грызут ногти. Но это, 
конечно, не оправдание. Тем более когда речь о том, что¬ 
бы подавать пример другим. 

— Что ж теперь делать? — спросил я, стараясь пере¬ 
вести разговор в шутку.— Как быть? 

— А вот так,— просто ответила Маша.— В городе 
зайдем в парикмахерскую. Есть там такие. Подстриже¬ 
шься. И будет культурно. 

— Но в парикмахерской небось платить надо? 

— А то как же? — сказала Маша,— Бесплатно там с 
тобой ничего делать не будут. 

— А чем же я заплачу? У меня ж — ни гроша в кар¬ 
мане. Еду, что называется, на птичьих правах. 

— Я одолжу,—сказала Маша.— Отдашь, когда 
будут.—И, снова взглянув на меня, потупилась.— Ты не 
обижайся, Хвиля! Я это, чтобы ты был лучше. Потому 
что ты наш вожак. И потому, что я люблю тебя.— В ее 
ясных глазах вспыхнул страх, будто сама испугалась то¬ 
го, что сказала.—Люблю не как-то там,—торопливо по¬ 
правилась она.—А без всякого... Как товарища... И хочу, 
чтобы ты был еще лучше. 

От ее слов и совсем потеплело на душе. А досада и 
стыд сразу улетучились куда-то. Захотелось сказать ей 









тоже что-либо хорошее. Но я не успел сделать это. Поза¬ 
ди послышался частый топот. Мы разом обернулись. 
И разошлись в стороны, освобождая дорогу. По ней лихо 
мчалась пара резвых коней, запряженных в тарантас. А в 
тарантасе грудились несколько ребят, оравших какую-то 
песню. 

Поравнявшись с нами, кони вдруг стали. И я увидел 
в задке Симонова. Он посмотрел на меня. Перевел взгляд 
на Машу. И, словно, решив, что не обознался, махнул ру¬ 
кой: 

— Давай до гурта! 

Но «давать» некуда было. Тарантас был набит ребя¬ 
тами. Тогда Симонов схватил рядом сидевшего курносого 
парня и опустил себе на колени. 

— Садись, Касаткин! — крикнул он.— И бери ее на 
себя! 

Я вскочил в тарантас. И подал руку Маше. Она ста¬ 
ла на подножку. Положила мне на колени кофту. И села 
на нее. Под тарантасом звякнули совсем расправившиеся 
рессоры. Но никто не обратил на это внимание. А разго¬ 
ряченные кони, должно быть приняв этот звук за сигнал, 
рванулись вперед. И помчались по дороге со скоростью 
ветра. - 


Перед началом конференции мы с Машей прогулива¬ 
лись в просторном фойе. Оно было заполнено делегата¬ 
ми и шумело на все лады. Грудясь у стен группами или 
прохаживаясь целыми шеренгами, они громко разгова¬ 
ривали, смеялись, пели. И отовсюду веяло весельем, за¬ 
дором, юностью. 

Внезапно перед нами возник Симонов. Он раньше 
всех сегодня покинул гостиницу. Раньше всех позавтра¬ 
кал в столовой. И, не сказав никому ничего, исчез куда- 
то. И теперь вот появился, точно вынырнув где-то из-под 
пола. И прямо с ходу сказал мне: 

— Будешь выступать. Я записал тебя. Первым- 
стоишь в списке. Так что вот так. Опытом подели'сь. 
О мероприятиях на будущее расскажи... 

Язык мой прилип к нёбу. Я смотрел на Симонова и 
молчал. Он, как видно, по-своему понял это молчание. 
И одобрительно кивнул: 
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— Вот и ладно. Постарайся расшевелить ребят. На 
практику нажми. Задачи сформулируй... 

И убежал. А мы переглянулись. И снова двинулись 
по кругу. Мы молчали. Почему молчала Маша, не знаю. 
Я же думал о словах Симонова. Почему он выбрал меня 
из нашей делегации? И почему записал первым? Хоть 
бы дал послушать других. Чтобы можно было доть как- 
то приноровиться. А то — первым выползай и выклады¬ 
вай. А что выкладывать-то? Ячейка же пока ничего не 
делает. И не знает, что делать. И я сам ничего не знаю. 
Почему же меня выбрал? Может, вид мой пришелся? 
Теперь-я был подстрижен. И выглядел хоть куда. Так 
сказал парикмахер, сметая с меня кучу волос. Того же 
мнения была и Маша. Если из-за этого Симонов облюбо¬ 
вал меня, то я готов был еще год не стричься. В самом 
деле, что я скажу? Каким опытом поделюсь, если его нет 
совсем? К тому же я никогда не выступал на собраниях. 
Тем более на такой конференции. Тут же вон сколько 
делегатов. Да и каких делегатов-то! Секретари ячеек, 
учителя, избачи и бог знает кто. Куда мне до них со 
своим невежеством? 

Маша прервала мои размышления. Не взглянув на 
меня, она сказала: 

— А ты не горюй, Хвиля! Что ж делать, раз уж так? 
Постарайся не сплоховать. Расскажи, что делали и что 
собираемся делать. А их не пугайся. Они такие же, как 
и мы. И дела у них, может, не лучше, чем у нас... 

Звонок разом распахнул все двери. Ребята хлынули 
в зал. Мы с Машей заняли места почти у самой сцены. 
На ней стоял длинный стол, покрытый красной материей. 
На столе, в самом центре, виднелся тонкий, круглый 
стакан. И больше ничего. Слева от стола стояла трибу¬ 
на, от низа до верха завернутая в такой же красный ма¬ 
териал. 

Я посмотрел на эту трибуну и почувствовал, как 
сжалось сердце. Слова Маши не успокоили меня. Пу¬ 
гаться их нечего. Это так. Но им надо что-то рассказы¬ 
вать. И рассказывать так, чтобы было интересно. А что 
я расскажу, если за душой у меня ничего нет? 

Мысли мои прервал высокий парень, вышедший от¬ 
куда-то на сцену. С листком бумаги в руке он подошел 
к столу. И карандашом ударил по стакану. Нежное 
«дзинь» прошило гул, заполнивший зал. 
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— Саша Воронин! — послышались приглушенные го¬ 
лоса.— Саша Воронин!.. 

Саша Воронин — секретарь обкома комсомола. 
Я слышал о нем от Симонова. И вот теперь увидел его. 
Он показался совсем молодым, даже юным. Волосы — 
светлые, волнистые. Глаза — большие, тоже светлые и 
ясные. Губы —чуть надутые и розовые. На округлом 
подбородке — неглубокая ямочка. Одет он был в полу¬ 
военный костюм защитного цвета. Только на воротнике 
не видно было ни петлиц, ни знаков различия. От широ¬ 
кого ремня, который стягивал его^гонкую талию, подни¬ 
малась на плечо портупея. Костюм такой называли 
«юнгштурмовкой». И я уже видел его на некоторых уча¬ 
стниках этой конференции. 

Когда в зале водворилась тишина, Воронин открыл 
областную культурною конференцию. Предложил из¬ 
брать президиум. И тут же зачитал список. Среди других 
прозвучала и фамилия Симонова. Мы с Машей коротко 
переглянулись. Приятно было за почет, оказанный и на¬ 
шему району. 

С докладом о предстоящем культпоходе выступил 
сам Воронин. Говорил он складно,-без запинки, будто по 
газете читал. В зале часто раздавались хлопки, вспыхи¬ 
вал смех. Но я ничего не слышал. Страх заглушал все 
чувства. Может, удрать? В перерыве смыться? А потом 
сказать, что заболел? Голова закружилась или живот 
схватило? Но я не решился на обман. И покорился 
судьбе. Что ж делать, если она пока что сильнее чело¬ 
века? 

Но перерыва не стали делать. И сразу же после 
доклада приступили к прениям. Я весь напрягся, словно 
на меня должен был обрушиться потолок. Но Воронин 
назвал другую фамилию. Это была какая-то учительни¬ 
ца, похожая на школьницу. Немного отлегло. Послу¬ 
шать, о чем будет говорить, и прикинуть. . 

И вторым был не я. Воронин вызвал какого-то Лей¬ 
кина из Хавского района. Совсем полегчало. И я весело 
посмотрел на хромого делегата, поднимавшегося на три¬ 
буну. Когда он взошел на нее и повернулся к нам, я уви¬ 
дел настоящего цыганчонка. Такой же черный и такой 
же лупоглазый. Ни дать ни взять. Но говорил Лейкин 
без цыганского акцента. Слова выговаривал не только 
правильно, а и чисто, звонко. И речь его была деловой. 
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Видно было, он хорошо знал, о чем рассказывал. Я даже 
позавидовал ему. Мне бы такой голос и такую склад¬ 
ность. 

третьим Воронин не назвал меня. Это был предсе¬ 
датель облпотребсоюза. Он обещал, что теперь потреби¬ 
ловка всерьез займется культтоварами. Я слушал и с 
затаенной надеждой думал, что, может, про меня забы¬ 
ли? Может, как-нибудь я вычеркнулся из списка? Бы¬ 
вают же все-таки чудеса на свете. Как бы это было здо¬ 
рово! Я бы тогда вот так же, как все, беспечно сидел бы 
н.а своем месте. Смеялся бы, как другие. И, как некото¬ 
рые, даже выкрикивал бы какие-нибудь замечания. 
И про себя я решил: если и четвертым окажусь не я, зна¬ 
чит, пронесло. Значит, беда миновала. Значит, можно 
вздохнуть спокойно. 

Но вздохнуть спокойно не пришлось. Четвертым был 
я. Воронин произнес мою фамилию внятно, громко. Но я 
продолжал сидеть на месте, как будто не расслышав. 
Маша толкнула меня в бок. И тревожно прошептала: 

— Ну, что же ты? Иди же! 

Я встал. И пошел, не чувствуя ног. Взошел на трибу¬ 
ну. С тоской посмотрел в зал. Он гудел, как пчелиный 
улей. Ребята о чем-то переговаривались. Некоторые по¬ 
казывали на меня, будто я был артистом. А мне они 
представились как на картине. Чубатые, всклокоченные, 
с конопушками и угрями, в поношенных пиджаках, рва¬ 
ных кацавейках. И в этой серой массе там и сям, как 
маки, вспыхивали красные косынки. 

Воронин глянул на меня. И сказал: 

— Пожалуйста, товарищ Касаткин! Можно говорить. 

Внезапно я встретился с глазами Маши. Она смотре¬ 
ла на меня с улыбкой. И ободряюще кивала. Я вспомнил 
наш разговор по пути на станцию. И, не отдавая себе от¬ 
чета, сказал: 

— Раньше, чем говорить о культуре, надо самих себя 
окультурить. А то гляньте, какие мы с вами. На что по¬ 
хожие. Многие, должно, со дня рождения не стриглись. 
А купались, поди, один раз в жизни. Да и то в церковной 
купели. 

В зале поднялся смех, гул, гомон. Делегаты погля¬ 
дывали друг на друга. Один другого дергали за волосы. 
Воронин, тоже улыбаясь, постучал карандашом по ста¬ 
кану. 
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— Будем вести себя культурно, товарищи! — И, кив¬ 
нув мне, предложил: — Валяй дальше, Касаткин! 

Но раньше чем я снова раскрыл рот, кто-то из даль¬ 
него ряда спросил: 

— А сам-то ты когда подстригся? 

Зал снова вперил в меня веселые глазищи. А я, при¬ 
гладив назад коротко подрезанные волосы, ответил: 

— Сам? Сам подстригся нынче. Перед самой конфе¬ 
ренцией. 

Делегаты снова закатились хохотом. Мне тоже стало 
весело. И мы долго смеялись. А когда насмеялись, Воро¬ 
нин опять постучал по стакану. Но его опередил все тот 
же задиристый делегат: 

— А сам додумался? Или кто надоумил? 

Ребята снова уставились на меня. Я же, переступив 
с ноги на ногу, произнес: 

— Нет, не сам. Маша пристыдила. Наша комсомол¬ 
ка. Тоже тут корпит. Вот в пятом ряду. 

Делегаты завертелись на стульях, вытягивая шеи, 
чтобы поглазеть на Машу. А она еще ниже опустила го¬ 
лову, пряча в ладонях лицо. 

Воронин же серьезно заметил: 

— Это неважно, кто надоумил. Важен сам факт. 
А факт — налицо. 

Поддержка Воронина приободрила меня. И я более 
уверенно продолжал: 

— Вот о том, стало быть, речь. За себя надо сперва 
взяться. В том смысле, чтобы себя привести в порядок. 
И другим пример такой подать. Даже товарищ Ленин 
указывал, что личный пример всегда решает. Всегда и в 
любом деле... 

С Лениным получилось для самого меня непонятно 
как. Я не знал, говорил ли он о личном примере или нет. 
Но ребята поверили. И совсем затихли. Некоторые даже 
рты пораскрывали. Дескать, смотри, какой начитанный. 
А я еще напористей продолжал: 

— Среди нас есть такие, которые невежеством своим 
щеголяют. Неграмотность свою выпячивают. И бескуль¬ 
турьем кичатся. Глядите, мол, какие мы пролетарии. 
А что в этом пролетарского? Да совсем ничего. Проле¬ 
тарии— это же сознательные люди. А какая у нас созна¬ 
тельность? Куцая, как хвост у зайца. 
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В середине зала поднялся чернявый парень и сердито 
сказал: 

— Насчет сознательности ты это брось. Мы за совет¬ 
скую власть жизни не пожалеем. И борьбе за дело про¬ 
летариата все силы отдадим. А тебя, ежели будешь так 
трепаться, с трибуны стащим. 

В зале снова поднялся шум. Делегаты заспорили 
между собой. Воронин изо всех сил бил по стакану. Но 
нежное дзиньканье беспомощно тонуло в гаме. Я же, пе¬ 
реминаясь на трибуне, думал. Да, насчет сознательно¬ 
сти, пожалуй, получился загиб. Разве ж они не созна¬ 
тельные, эти ребята? Только дай клич да вложи в руки 
оружие, как все до одного ринутся на врага. И умрут за 
советскую власть. Но сознательность тоже надо подни¬ 
мать. Она не может топтаться на месте. И теперь уже 
мало умереть за советскую власть. Да и не требуются 
такие жертвы. Теперь надо укреплять ее, нашу власть. 
И, не жалея сил, бороться за новую культуру. 

— Я не хотел никого обидеть,— сказал я, когда деле¬ 
гаты успокоились.— А если кому мои слова показались 
обидными, прошу простить. Но опять же насчет созна¬ 
тельности. Ее надо не горлом, а делами доказывать. 
И не только политическими, трудовыми, а и культурны¬ 
ми. Вот так я думаю. А теперь —о самой культуре. 
Это ж такая штука. Голыми руками не возьмешь. 
Требуется кое-что серьезнее и надежнее. Скажем, вечера, 
диспуты, драмкружки, о каких говорилось в докладе. 
Для всего этого нужно помещение. А где его взять? Вот 
у нас, в Знаменке, есть церковноприходская школа. Сто¬ 
ит без всякой пользы под замком. А молодежи собраться 
негде. А почему бы не забрать эту школу и не перестро¬ 
ить под клуб? 

— А почему бы не забрать и не перестроить? — пере¬ 
спросил Воронин.— Что вам мешает? 

— Так ведь школа-то церковная,—пояснил я.— То 
есть церкви принадлежит. 

— Она принадлежит народу,—сказал Воронин.— 
Кто ее строил? Не церковники же сами, а народ. Стало 
быть, народ и хозяин ей. И надо вернуть ее народу. 
И комсомол должен проявить в этом деле инициативу. 

— Если так,— обрадовался я,—тогда другое дело. 
Тогда мы попробуем. И постараемся вернуть народу на¬ 
родное... 


3 Ф. Наседкин 




Я хотел сказать еще что-то. Но что — не вспомнил. 
И, махнув рукой, сбежал по ступенькам, ведшим к три¬ 
буне. В зале почему-то засмеялись. Потом — захлопали. 
А когда я сел, позади вспыхнул девичий голос: 

— Молодчина! 

В ответ ему хлестнул бойкий ребячий выкрик: 

— И чудачина! 

И опять дружные хлопки взметнулись в зале. Деле¬ 
гаты словно хотели заглушить и похвальное и обидное 
слово. 


На следующее утро, едва мы с Машей вошли в столо¬ 
вую и присели к столику у окна, как к нам подошел Си¬ 
монов. Поздоровавшись, он сказал мне: 

— Поживей заправляйся, Федя! И поднимайся ко 
мне. Вместе пойдем в обкомол. Воронин просил загля¬ 
нуть. 

Я пообещал не задерживаться, и Симонов ушел. 
Маша метнула на меня сверкнувший взгляд и ска¬ 
зала: 

— Выступление вчера понравилось. Вот и пригла¬ 
шает. 

Я невольно рассмеялся. И ответил, оправдываясь: 

— Это как сказать. Может, наоборот? Вызывает 
затем, чтобы отчитать. И поучить, как выступать на та¬ 
ких конференциях. 

— Нет, нет! —горячо возразила Маша,—Я видела 
по его лицу. Он же так смеялся... Да и не могло не по¬ 
нравиться. Ты ж так распалил ребят. Как они против 
бескультурья ополчились! 

— Не все ополчились,—сказал я.—Нашлись и за¬ 
щитники. Слыхала, как тот косоглазый набросился на 
меня? Подумаешь, говорит, подстригся. Ты бы еще духа¬ 
ми обрызнулся. Тогда, говорит, и совсем культурненьким 
стал' бы. А мы, говорит, бойцы. Мы, говорит, будем 
драться. А для драки нам не нужны фраки. 

— Да,— сказала Маша.— А как Воронин одернул 
его? Слыхал? Ты, говорит, глянь на себя. Разве ж ты по¬ 
хож на бойца? Скорей у тебя вид бродяги. Молодец Во¬ 
ронин! Не зря мы похлопали ему. 

Подошла девушка в белом переднике. Взяла наши 



талрнчики. И неслышно умчалась куда-то. А Маша, 
усмехнувшись, продолжала: 

— А этого горбоносого помнишь? Вот рассмешил-то. 
Давай, кричит, всей конференцией к парикмахеру. 

— Он сказал: к паликмахеру. 

— Ну да! Становись, говорит, в очередь. И всех — 
под ежика. А ребята гогочут. И на тебя заглядывают. 
Распек ты их. 

— Ну, уж если так, то не я, а ты распекла их. 

— Как же я? 

— А так... Ты ж меня заставила подстричься. А с 
этого и началось. 

Маша снова весело глянула на меня. 

— А тебе так куда лучше. Ты стал прямо-таки сим¬ 
патичный. 

Я погладил подстриженный затылок. И нарочито 
громко вздохнул. 

— А сколько денег пришлось отвалить? 

— Перестань! — приказала МЛиа.— А то рассер¬ 
жусь... 

Официантка принесла жареное мясо с картошкой и 
чай. Мы ели молча. А когда все съели и принялись за чай, 
Маша спросила: 

— А поче'му Симонов называет тебя Федей? 

Я рассказал о первой встрече с ним в райкоме комсо¬ 
мола. Маша развела плечами. И сложила пухлые губы 
трубочкой. А потом спросила: 

— А его самого-то как'зовут, Симонова? 

— Николай,—сказал я.—Николай Симонов. 

— Николай,— повторила Маша.— А у нас цари были 
Николаи. Первый и Второй. Почему же он не меняет 
свое имя? 

— То хоть русские,—возразил я,—А тут все чино¬ 
странные. Да еще такая пропасть. В сундуке я раскопал 
учебник по истории. Так вот, этих королей и императо¬ 
ров Филиппов оказалось тринадцать штук. Чертова дю¬ 
жина. И каких только нет. Филипп Красивый. Филипп 
Смелый. И даже Филипп Длинный. И я из-за жадности 
попа влип в эту компанию. 

Маша весело рассмеялась: 

— Так ты ж не король. , 

— Не король, а Филипп.-И Симонов так же считает. 
Потому и зовет меня Федором. 
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Маша подумала и серьезно заметила: 

— Федор, Филипп — какая разница? Важно, какой 
ты человек. Настоящий или фальшивый. 

Возражение Маши прозвучало убедительно. Но и'Си¬ 
монов казался правым. И я нисколько не обижался на 
него. Даже наоборот, было приятно, когда он называл 
меня Федей. Мне и самому имя мое не нравилось. К то¬ 
му же не хотелось признавать сделку попа с крестным. 
И я, осторожно взглянув на Машу, попросил: 

— А может, и ты будешь звать меня Федей? В конце 
концов, по закону-то мне положен не Филипп, а Федор. 
И мне так больше нравится. И я прошу тебя, Маша! 

По соседству за сдвинутыми столами пировала целая 
группа делегатов. Говорили ребята громко, шутили друг 
над другом, смеялись. Некоторые из них время от време¬ 
ни поглядывали в нашу сторону. 

И вот долговязый и рыжеволосый парень вдруг 
сказал: 

— Чудаковатый малый! 

— Чудаковатым прикидывается,— возразил ему низ¬ 
корослый крепыш с темным пушком на верхней губе.— 
А на самом деле, видать, продувной. Такому палец в рот 
не клади. Всю руку оттяпает... 

Маша глянула на меня. И торопливо, будто стараясь 
заглушить судачество соседей, затараторила: 

— И про церковную школу — тоже правильно. Надо 
забрать ее. И вернуть законному хозяину — народу. 
И сделать это надо как можно скорее. 

— Да,— согласился я, с обидой думая о замечаниях 
делегатов.— Только как это сделать? 

— А очень просто,— сказала Маша.— Нагрянуть. 
И сломать все нутро. И так, чтобы церковники не успели 
опомниться... 

В вестибюле я спросил Машу: 

— А может, и ты пойдешь с нами в обком? 

Маша удивленно раскрыла глаза. 

— Так меня ж нелриглашают. 

— А ты без приглашения,— посоветовал я.— Не в 
гости ж домой к Воронину идем. И разговор будет не о 
чем-либо, а о делах. 

Маша заметно колебалась. Ей и хотелось пойти с на¬ 
ми. И что-то останавливало. Наконец она, покачав голо¬ 
вой, сказала: 



— Нет. Ступайте одни. А я поеду к двоюродной. Ина- 
че не побываю у нее. Будет обижаться... 

Я пожалел, но не настаивал. Условившись встретить¬ 
ся в гостинице перед отъездом на вокзал, мы разошлись. 


У Воронина кто-то был. Секретарша попросила меня 
подождать. А Симонову кивком показала на дверь ка¬ 
бинета. Он был членом обкома и держался тут как свой. 

Я присел на стул и задумался. Зачем Воронин вызвал 
меня? Чтобы похвалить за выступление на конференции? 
Или чтобы пожурить за это выступление? Самому мне 
речь моя казалась несерьезной. Не зря же никто после 
меня не выступал так. Все говорили как по писаному. 
И в зале уже не было ни смеха, ни шума. А я устроил 
делегатам цирк. В цирке я никогда не был. Но по книж¬ 
кам знал, что это веселое заведение. Так вот и я вчера, 
как циркач, превратил конференцию в веселое заведе¬ 
ние. А ради чего? И как можно было хвалить за это? 
Можно только удивляться, как Воронин там же, на 
конференции, не оборвал меня. Все же я не волновался. 
Ну и пускай пожурит. Даже отругает. Не слиняю же я 
от такой критики. Зато впредь буду серьезней и строже 
к самому себе. 

Ждать пришлось долго. Я даже рассердился. Что он, 
забыл обо мне? Или такой у них порядок? Если так, то 
это бюрократизм. А бюрократизм и комсомол — непри¬ 
миримые враги. Об этом сам же Воронин говорил на 
конференции. Или это касается других, а не обкомовцев? 

Когда мое терпение готово было лопнуть и я собирал¬ 
ся уйти, дверь кабинета распахнулась и в приемную вы¬ 
шли трое загорелых, румяных парней. На них была 
железнодорожная форма, а в руках одного из них — ма¬ 
ленький, точно игрушечный паровоз. Ребята пошепта¬ 
лись о чем-то и вышли в коридор. В ту же минуту где-то 
Под потолком задребезжал звонок. Секретарша встала 
и юркнула в кабинет. Но возвратилась тут же, чему-то 
улыбаясь. И, оставив дверь открытой, сказала: 

— Пожалуйста, товарищ! Заходи! 

Я вошел в кабинет. И первое, что увидел, был дым. 
Он заполнял всю комнату. В дыму, как в тумане, еле 
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видны были Воронин и Симонов. Они сидели за боковым 
столом друг против друга и курили. Воронин сразу же 
встал. Подошел ко мне. Поздоровался за руку. 

— Прости! Задержались с ребятами. Деповские ра¬ 
бочие. Паровоз новый сконструировали. Демонстриро¬ 
вали... 

Он усадил меня рядом с Симоновым. Сам вернулся 
на свое место. И с улыбкой глянул на меня. Я тоже 
улыбнулся. Все же злость не вся вышла из меня. И я 
сказал с осуждением: 

— Между прочим, как я понимаю, это тоже относит¬ 
ся к культуре.—И показал на дым, который заволаки¬ 
вал нас.— Не мешало бы обкому и в этом показать 
пример. 

Воронин посмотрел на только что начатую папиросу. 
Сунул ее в пепельницу. Встал и раскрыл оба окна. А Си¬ 
монов растер свою папиросу в пальцах. И, усмехнувшись, 
сказал: 

— Очень прошу тебя, Касаткин! Я рекомендовал 
тебя тут. Ручался ^а твою выдержку и тактичность. 

• Воронин опустился на стул. И, снова улыбнувшись, 
возразил: 

— А он прав. Пора и нам за ум взяться. Днями и но¬ 
чами дышим таким воздухом. Отравляем себя. 

Дым быстро схлынул. И я лучше рассмотрел Ворони¬ 
на. Теперь он показался еще моложе. Лет девятнадцати. 
От силы # — двадцати. Но не очень-то стройный. Даже ма¬ 
лость неуклюжий. Гнется, как пожилой. А ему бы дер¬ 
жаться прямо. Плечами — вразлет. Грудью — вперед. 
И тут он не служил примером. Хотелось так и сказать. 
Но я удержался. За это он наверняка обиделся бы. 

— Вчера ты хорошо выступил,—сказал Воронин.— 
Правильно и здорово. Особенно насчет личного примера. 
И удачно на Ленина сослался. Надо было привести хотя 
бы одну цитату из его высказываний об этом. Тогда бы 
это был бы гвоздь. Но и так неплохо.— И рассмеялся — 
звонко, задорно.— Сегодня у меня побывали несколько 
секретарей райкомов. Все такие подстриженные, акку¬ 
ратные. Любо посмотреть. Теперь бы научить их регу¬ 
лярно умываться и зубы чистить. 

— И отучить курить,—сказал я, окончательно успо¬ 
коившись.— От отравы этой избавиться. 
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— А вот это трудней,—нахмурился Воронин,—Та¬ 
кая зараза... Комсомол уже проводил кампанию против 
курения. Во всесоюзном масштабе. И ничего не получи¬ 
лось. Неустроенность быта мешает. Плохо пока что жи¬ 
вут наши активисты. Лишения всяческие испытывают. 
Часто голодают. И говорят: покуришь — и голод отсту- ~ 
пит.— И вдруг впился в меня ставшими острыми, будто 
стальными, глазами.— А ты что ж это в кулацкую 
упряжку впрягся? 

Я метнул взгляд на Симонова. Но тот сделал вид, что 
ничего Не почувствовал. И продолжал смотреть на Воро¬ 
нина. 

— Как же это так? — спрашивал тот.— Если бы не 
Коля, ты и по сей день батрачил бы? 

Я сжал 4юд столом кулаки. И ответил сорвавшимся 
голосом: 

— Вы же сами только что сказали, что люди у нас 
еще плохо живут. 

— Это еще что такое? — спросил Воронин.— В ком¬ 
сомоле не «выкают». Тут все равны и одинаковы. Будь 
добр говорить мне «ты». И называть Сашей. Тебя-то как 
зовут? 

За меня ответил Симонов: 

— С именем у него чехарда.;-И рассказал обо всем, 
что знал.— Так что ребята зовут его по-деревенски Хви- 
лей. А я не признаю этого иностранного Филиппа. И зову 
его по-русски Федором. 

— Филипп тоже русское имя,— возразил Воронин.— 
Правда, царей с таким именем у нас не было. Но видные 
русские люди были.— И назвал нескольких Филиппов, 
известных в России.— Кстати, мой отец тоже был Фи¬ 
липпом. 

— Что ты говоришь! — раскрыл глаза Симонов.— 
Неужели правда? 

— Правда,— подтвердил Воронин,— Я же Александр 
Филиппыч. Могу показать партбилет. А отец мой был 
Филипп Андреич Воронин. Старый революционер. Член 
партии большевиков с девятьсот пятого года. Участник 
двух революций. Комиссар полка в гражданскую войну. 
Погиб в бою с мамонтовцами.— И снова улыбнулся 
мне.— И Хвиля мне нравится. Хорошо звучит. Я буду 
звать тебя так. Если не возражаешь? 
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— Не возражаю,—пробормотал я, возбужденный 
его рассказом.— Даже рад буду. 

Но улыбка слетела с лица Воронина. И он снова на¬ 
супил черные брови. 

— Так как же это, Хвиля.т—повторил он.—Если бы 
не Коля, ты что ж, до сих пор работал бы у кулаков? 

— Не знаю,—признался я.—Может, и работал бы. 

— Первый случай на всю область,—сказал Воро¬ 
нин.— Секретарь ячейки — и батрак кулака. 

— А я бы не был секретарем,— сказал я.— Ребята 
сняли бы меня. 

— И ты бы допустил .до этого? — спросил Воронин и 
снова просверлил меня острым взглядом,— Пожертво¬ 
вал бы доверием комсомольцев? 

Я не знал, что ответить. Доверие комсомольцев — 
большая честь. Но и родная семья — не пустой звук. 

— Долги же, Саша! Они же как капкан. Душат. 

— А как же теперь-то с долгами? — спросил Воро¬ 
нин.— Другой кто из семьи отработает? 

— Других нет,—сказал я.—Отчим — старый. Мать 
и так всю жизнь гнула спину на кулаков. Здоровье на 
них потратила. Сестра — невеста. Стыдно посылать бат¬ 
рачить. А братишка еще не вышел годами. 

— Значит, выплачивать придется? 

— Часть уже выплатили. Почти всех овечек продали. 
Остались на развод. А что дальше, не знаем. 

— А ты получаешь за свою работу что-нибудь? 

Опять за меня ответил Симонов. Рассказал о своих 
переговорах с Лобачевым. И выразил надежду, что ско¬ 
ро я получу какое-нибудь платное дело. 

Воронин побарабанил пальцами по столу. 

— А нельзя ли как-нибудь помочь им выплатить этот 
долг? 

Симонов безнадежно пожал плечами: 

— Как его поможешь? Шапку по кругу среди комсо¬ 
мольцев? А у них самих — ни копейки. В комсомоле-то — 
батраки да бедняки. Бывает, что взносы нечем платить. 
Да и многие из них сами в долгах, как в шелках. 

Воронин встал. Подошел к окну. Посмотрел на ули¬ 
цу, откуда в комнату залетал приглушенный шум. Вер¬ 
нулся за стол хмурый, насупленный. 

— Сволочи это кулачье! — произнес он, и в глазах 
его сверкнул огонь.—Алчные твари! И когда только мы 
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с ними разделаемся? — И взмахнул головой, забрасы¬ 
вая назад сбившиеся на лоб волосы,— Расскажи о ячей¬ 
ке, Хвиля! Чем занимается, что намечает? 

Я чувствовал себя среди них равным. И рассказывал 
без принуждения. Как друзьям и товарищам. Все же 
рассказывать особенно нечего было. И я скоро выдохся. 
Воронин кивнул, словно поблагодарил. И сказал: 

— А школу церковную вы заберите. Она народная. 
И народ имеет право использовать ее, как- считает нуж¬ 
ным. Вот так. И не бойтесь церковников. Они, известно, 
коварные враги. Легко не дадутся. Но вы действуйте 
смелей. Не бойтесь дать им в зубы. В переносном и бук¬ 
вальном смысле. А райком поддержит, если туго будет. 
Да и мы не за горами. В случае чего нажмем и отсюда... 

Простились тепло. Воронин попросил заглядывать в 
обком, когда придется бывать в областном центре. Я по¬ 
обещал. И двинулся к выходу. Закрывая дверь, увидел, 
как они разом потянулись к папиросам, лежавшим на 
столе. 


В поезде, когда я стоял у окна и смотрел, как за ним 
в сгущающейся темноте проплывал густой, еще безли¬ 
стый лес, ко мне подошел Симонов. Крепко обнял за 
плечи, заглянул в лицо. И спросил: 

— Как Воронин? Понравился или нет? 

Я подумал. В памяти возникла шумная конференция, 
дружеская беседа в обкоме. И в душе вдруг появилось 
какое-то новое ощущение. Это было похоже на чувство 
гордости. Сын бедного крестьянина, сам батрак с дет¬ 
ства, забитый и подавленный нуждой, я становился бой¬ 
цом за новую жизнь. И хотя эта жизнь казалась далекой, 
она манила, поднимала дух. 

— Как Саша-то? — повторил Симонов, не дождавшись 
ответа.— Пришелся по душе или нет? 

В свою очередь я глянул в его круглое, расплывшее¬ 
ся в улыбке лицо. И откровенно сказал: 

— Хороший парень. И, видать, толковый. 

Симонов почему-то рассмеялся. И снова стиснул ме¬ 
ня короткой и сильной рукой. 

— Свой в доску,— сказал он.— Редкий умница. В де¬ 
лах рукастый. И это несмотря на возраст. По возрасту 
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он чуть ли не мальчишка. Самородок...—И, подумав, 
продолжал:—А знаешь, я, пожалуй, тоже буду звать 
тебя Хвилей. Почему-то тоже стало нравиться. А сделка 
попа и крестного твоего... Леший с ними, попом и крест¬ 
ным! 

Я усмехнулся. И вспомнил Машу, которая уже спала 
на нижней полке. Сегодня я попросил ее называть меня 
Федей. А просьбу подкрепил Симоновым. Что ж, пусть 
она одна называет меня Федей. Когда мы вдвоем и ко¬ 
гда никто не слышит нас. 


Перед вечером мы с Прошкой незаметно проникли за 
церковную ограду, где стояла школа, взобрались на вы¬ 
сокий фундамент и принялись изучать внутренность 
здания. Но через окно трудно было что-либо рассмо¬ 
треть, и мы стали пробовать створки окон. К нашей ра¬ 
дости, одно оказалось незапертым. 

— Хорошая примета,— изрек Прошка,— Быть удаче... 

Мы перелезли через подоконник и, стараясь не шу¬ 
меть, начали осмотр. Учебные классы. Они разделены 
дощатыми перегородками. Перегородки отделяли пе¬ 
реднюю и учительскую. А дальше была пришкольная 
квартира: две комнаты, прихожая и кухня. Пол всюду — 
на одном уровне. Потолок — тоже без перепадов. 

— Не дом, а домина! — с восторгом прошептал 
Прошка.— Клуб получится хоть куда!.. 

Неожиданно в ограде возникли голоса. Выглянув из- 
за простенков, мы увидели отца Сидора и косоглазого 
пономаря Лукьяна. Они медленно двигались к главному 
входу в церковь. И о чем-то спорили. Поп —мягко, елей¬ 
но, а пономарь — густо и отрывисто. Напротив школы 
остановились, и отец Сидор сказал: 

— Вот жалуешься, сын мой. А обязанности свои 
плохо блюдешь. И о хозяйстве церковном не радеешь. 
Пошто окно школы открытым оставил? 

— Как же открытым, ежели ноне было заперто? — 
прогудел Лукьян.— В аккурат поутру наведывался. Все 
было чин чином. Не иначе кто открыл, сатану ему. 

— Так пойди закрой,— предложил поп.— Да хоро¬ 
шенько. 
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— А как закрыть-то? — угрюмо возразил Лукьян.— 
Ключи-то у Комарова. 

— А ты влезь в окно и запри оттуда. 

— Ишь ты какой, батюшка!— хохотнул пономарь.— 
Думаешь, молебен тебе? Заучил и бубни. А тут сообра¬ 
жение требуется. Ну, влезу, запру оттудова, а сам куда 
денусь? Двери-то — на замке. 

— Тогда хоть так прикрой,— терпеливо предложил, 
отец Сидор.— Чтобы ветром стекло не разбило. 

— Прикрыть можно,—согласился Лукьян,—А толь¬ 
ко я хотел сказать. И зачем это вы бережете такую гро¬ 
мадину? Отдали бы на мирскую потребу. И лишние хло¬ 
поты — с плеч. 

— Не торопись, сын мой,—остановил пономаря 
поп.— Здание это еще послужит святой вере. 

— Да чем же послужит-то? 

— Не вечно будут царить антихристы. Услышит гос¬ 
подь и наши молитвы. И тогда тут опять воскреснет рас¬ 
садник божий. 

— Эк куда хватил, батюшка! — изумился Лукьян.— 
Услышит молитву! Как же, дожидайся. Десять лет не 
слышал, а теперь и подавно не услышит. 

— Не богохульствуй, сын мой,—предупредил поп.— 
И терпи. Ибо в терпении — спасение. И старайся во сла¬ 
ву божию. 

— Ладно,— хмуро перебил Лукьян.— Буду старать¬ 
ся. Да только за старание мзда положена. А то не по- 
божески получается. И ты грех на себя берешь, батюшка. 
С Комаровым и Лапониным снюхался. А меня обносите. 
Это меня-то, страждущего и жаждущего. Разве ж 
господь так велит? 

— Знаешь что? — вдруг рассвирепел отец Сидор.—. 
Иди-ка ты к... Что я тебе, послушник какой? Стражду¬ 
щий, жаждущий. Да мне-то что за дело? Требуй с Кома¬ 
рова и Лапонина. Они и меня надувают. А ты пристаешь, 
как банный лист.* Будто я не простой смертный, а бог 
Саваоф...—И торопливо, словно опомнившись, перекре¬ 
стился.— Прости, господи. Дьявол вводит во искушение... 

И, бормоча что-то, поплыл к железным вратам хра¬ 
ма. А Лукьян с минуту озабоченно смотрел перед собой. 
Потом смачно сплюнул и двинулся к школе. Взобрав¬ 
шись на фундамент, он взялся за створки окна и про¬ 
ворчал: 
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— Все на господа уповают. А сами карман набивают. 
Жулики как на подбор. Один я честный и то дурак... 

Он закрыл раму, кулаком постучал по ней, точно 
грозя нам. Затем неуклюже сполз с фундамента и тоже 
поплелся в церковь. 

Когда он скрылся, Прошка с возмущением сказал: 

— Слыхал, о чем мечтает? Господь услышит молит¬ 
ву. И тут опять будет рассадник божий. Чего за¬ 
хотели, а!.. 

Перед глазами моими вдруг промелькнула картина. 
Это было не так уж давно. Церковноприходская школа 
еще продолжала одурманивать ребят. Закону божьему 
учил здесь отец Сидор. Нет, не учил, а всеми силами 
вбивал в наши головы святые бредни. Вбивал в прямом 
смысле. Не было урока, чтобы по чьей-либо голове не 
прошлась поповская линейка. 

И вот как-то, рассказав о рождении Христа во хле¬ 
ву Вифлеемском, отец Сидор спросил, оглядывая нас 
маленькими колючими глазами: 

— А ну-ка, дети, кто знает, кто была дева Мария? 

И неслышно поплыл, переваливаясь между партами. 
А мы молчали. Молчание тревожно затягивалось. Еще 
немного, и поп сам вызовет кого-нибудь. И заставит от¬ 
вечать. А потом огреет по голове линейкой. И даже не 
скажет, за что. 

Тишину разрезал звонкий голос Андрюшки Лиси¬ 
цына: 

— Я знаю, батюшка, кто.была дева Мария! 

Андрюшка не отличался знанием божественной аз¬ 
буки. Ему ничего не стоило перепутать Адама с Ноем 
и Голгофу с Вифлеемом. Потфму-то мы со страхом уста¬ 
вились на него. Но Андрюшка держался уверенно, да¬ 
же озорно. Вскочив с места и вскинув голову, он выпа¬ 
лил: 

— Дева Мария, батюшка, это Мария Магдалина! 

Хохот зазвенел в окнах. На этот раз Андрюшка пёре- 
щеголял самого себя. И спутал непорочную богоматерь 
с великой грешницей. Было над чем посмеяться. Но смех 
так же погас, как и вспыхнул. Над Андрюшкой взметну¬ 
лась линейка. Послышались частые удары. Поп вклады¬ 
вал в них всю силу. И линейка разлетелась на части. 
Тогда отец Сидор, засучив рукава ря?ы, со всего разма¬ 
ха ударил Андрюшку кулаком. Тот вылетел из-за парты 
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и грохнулся на пол. Но тут же вскочил и, закрывшись 
руками, выбежал из класса. 

Расправа с Андрюшкой взволновала родителей. Да¬ 
же богомольные и те отказались посылать детей в цер¬ 
ковноприходскую школу. Вскоре она и совсем закры¬ 
лась. А мы с радостью перекочевали в земскую, где не 
было закона божьего. Что касается отца Сидора, то он 
едва не угодил под суд. Спас попа мельник и церковный 
староста Комаров, у которого были в райцентре свои 
люди. Помог и косоглазый пономарь Лукьян. Задобрив 
родителей Андрюшки подарками, он уговорил их про¬ 
стить батюшку. 

Вспомнив обо всем этом, я уверенно ответил Прошке: 

— Пускай мечтает преподобие. А только мечте его 
не сбыться; Скорее свинья попадет на небо, чем вернется 
старое. А что до рассадника, то он будет тут. Только не 
божий, а наш, комсомольский. 

Вечер с каждой минутой сгущался. Мимо проплыло 
стадо коров. Выстрелами прозвучали хлопки пастушьих 
кнутов. Над колокольней в последний раз с клекотом 
прокружили галки. Мы неслышно прошмыгнули в квар¬ 
тиру, спустились из окна в черемуховые заросли и через 
боковую дверь в ограде выскользнули на площадь, 


Наши только что закончили работу на огороде. Мать 
гремела на кухне посудой, готовя ужин, а Нюрка доила 
корову. С база доносилось мерное журчание молока. От¬ 
чим сидел на завалинке и попыхивал трубкой. После ра¬ 
боты он любил вот так посумерничать. И только Дениса 
не было дома. Наверно, во главе «красных» уже атаку¬ 
ет «беляков»... 

Мать освободила меня от домашних дел. Она прими¬ 
рилась с тем, что я сделался общественником. И даже 
потихоньку гордилась этим. Односельчане-то нередко 
обращались к сыну с просьбами. Да и надеялась, что 
рано или поздно и мне положат зарплату. Нельзя же, 
чтобы человек за так трудился. И лишь одно переносила 
с трудом. Я без креста садился за стол, без креста вста¬ 
вал из-за стола. Каждый раз в таких случаях она хмури¬ 
лась, громко вздыхала, но все же удерживала себя. 
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Я подсел к отчиму и рассказал о перебранке между 
попом и пономарем. Тот довольно ухмыльнулся и спро¬ 
сил, как это мне удалось подслушать. Поняв, что прого¬ 
ворился, я признался: 

— Школа без дела пустует, а молодежи собраться 
негде. И это в то время, когда культпоход начинается... 

Отчим попыхтел трубкой и сплюнул чуть ли не на се¬ 
редину двора. 

— Да-а,^ протянул он, скомкав бороду в кулак.— 
Клуб выйдет что надо. Такой, что закачаешься. Мате¬ 
риал-то первосортный. Весь до бревнышка дубовый...— 
Он снова звонко почмокал губами и с шумом выпустил 
дым в усы,—Хорошо помню, как строили. Всем общест¬ 
вом старались. Да и как было не стараться? Для своих 
же детишек. Я в то время как раз в волости работал. 
Гляжу ."являются ходоки. Так, мол, и так. Помоги, посо¬ 
действуй. Детишек желаем вразумлять. Одной зем¬ 
ской не хватает. Вот и порешили новую строить. Ну, я 
взялся за это дело. Начальству доложил, слово замол¬ 
вил. И закрутилась карусель. Да только остановилась 
не там, где надо. Поп, будь он неладен, встрял в историю. 
Земская, говорит, имеется. Давай церковноприходскую. 
Будем, говорит, не только к наукам, а и к богу любовь 
прививать. Вот так, стало быть, дело повернулось. Я, по¬ 
нятно, к начальству. Не для поповской брехни, говорю, 
народ на большие траты решился. Просвещать, а не за¬ 
туманивать ребятишек люди намереваются. А начальст¬ 
во косится на меня, как на бунтаря какого, и дает при¬ 
каз: разрешить церковноприходскую. Что тут подела¬ 
ешь? Почесали мужики затылки и сдались. Лучше уж 
церковная,, чем никакой. Собрали денежки, купили лес и 
своими руками отгрохали сруб. 

— А церковь-то помогала? — спросил я, радуясь то¬ 
му, что услышал.— Деньгами или еще чем? 

Отчим замотал головой: 

— Ни гроша не отпустили. Богом клянчили на стек¬ 
ло и железо. Как раз не хватало. Так куда там! Церков¬ 
ный совет отписал отказ. Своих нужд, видишь ты, про¬ 
пасть. 

— Почему же тогда церковники считают школу сво¬ 
ей? 

— А потому, что называется.приходской. И еще по¬ 
тому, что стоит за церковной оградой. А по правде ска- 
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зать, так без всякого на то права. Захапали народное 
добро — и все тут. А школа и в самом деле народная. 
Потому как на народные деньги куплена и народом по¬ 
строена... 

Трубка его потухла. Он ударил кресалом о кремень. 
Веером вспыхнули искорки в сумраке. Воздух наполнил¬ 
ся терпким запахом дымка. Отчим положил тлеющий 
трут в трубку, придавил его большим пальцем и весело 
зачмокал губами. 

— Так что дело совсем ясное,»-продолжал он.— 
И переделать ее, школу, ничего не стоит. Сломать пере¬ 
городки — и вся недолга. 

— Сломать-то мы сломаем,— сказал я, ободренный 
поддержкой отчима.— А вот как потом? Сцена, печки, 
скамейки. 

— А вы ломайте, — посоветовал отчим.—А потом 
видно будет. Сцена, печки, скамейки. Все это не бог 
весть какая штука. Как-нибудь сладим. Главное —на¬ 
чать... 

Ну, конечно, главное — начать. И сломать внутрен¬ 
ности. Если это удастся, остальное придет само собой. 
Тот же отчим подскажет, что и как. А ему-то ума не 
занимать. 3 таких делах он, как говорили, собаку съел. 

— Ломать старайтесь аккуратно,— наставлял от¬ 
чим.— Чтобы весь материал в работу пошел. Доски, 
кирпич, гвозди — все надо сохранить. И день выберите 
подходящий. Лучше всего — большой праздник. Скоро 
будет покров день. Как раз то, что надо. В этот день в 
городе собирается большая ярмарка. Наши богатеи, по¬ 
нятно, подадутся туда. А те, кто останется дома, после 
обедни нажрутся и завалятся дрыхнуть. И не быстро 
расшевелятся, если даже церкву разрушите...— Он вдруг 
с опаской оглянулся на дверь и полушепотом попро¬ 
сил: — Смотри, матери не проговорись. А то заругается. 
Скажет, с безбожниками спутался, старый хрыч. Так что 
держи язык на прийязи, сынок!.. 


Сигналом был звон колоколов, возвещавший об окон¬ 
чании обедни. Поодиночке ребята, соблюдая осторож¬ 
ность, неожиданно появлялись перед церковью. И неза- 
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метно проникали за ограду через боковые, никогда не 
запиравшиеся двери. А оттуда — в пришкольную кварти¬ 
ру, вход в которую открыли раньше всех явившиеся туда 
Илюшка и Андрей. 

Собрались быстро. У каждого в руках был либо то¬ 
пор, либо молоток, либо ломик. Помочь нам вызвались 
Митька Ганичев и Гришка Орчиков. Незадолго до этого 
оба попросились в комсомол. И мы решили проверить их 
на боевом деле. Не было только Маши Чумаковой. .Ко¬ 
нечно, она тоже горела желанием. Но мы отказали ей. 
Мало ли что может случиться? 

Ребята были заметно возбуждены. Никто не сомне¬ 
вался в удаче. Но уверенность еще не означала победу. 
Да и победа наверняка нелегко достанется. Рано или по¬ 
здно, а враг обнаружит нас в своем владении. И не ста¬ 
нет спокойно взирать на проделку богохульной комсы. 

Когда мы, распределив между собой работу, готовы 
были приступить к делу, перед внутренним окном внезап¬ 
но показался Дениска. Улыбаясь всем своим конопушеч¬ 
ным лицом, он показывал клещи. Я раскрыл окно, помог 
брату перелезть через подоконник. Он остановился пере¬ 
до мной и сказал: 

— Ты.позабыл ч клещи. А они ж понадобятся. Гвозди- 
то надо будет дергать. 

Оказалось, никто из нас и в самом деле не догадался 
прихватить с собой эту нужную вещь. Ребята похвалили 
Дениса за смекалку. Братишка весь зарделся от радости 
и сказал: 

— А за это дозвольте с вами. Дайте какую-нибудь 
работу. А я вам еще и желудей дам.—Он сунул руку в 
карман холщовых штанов и достал целую горсть желу¬ 
дей.— Жареные. И дюже вкусные. Как проголодаетесь... 
Только дайте работу. 

Я сунул ему в руки клещи и сказал: 

— Будешь дергать гвозди и складывать в одно место. 
Пригодятся.—И обратился к ребятам:— Итак, миром 
господу помолимся! 

— Да ниспошлет он нам удачу! — шутя подхватил 
Прошка Архипов. 

— И да поможет победить супостатов! — добавил 
также весело Володька Бардин. 

И началось. Прошка и я стали отбивать штукатурку 
на перегородках. Андрей,, Сережка и Илюшка наброси- 


лись на учительскую квартиру. Митька и Гришка при¬ 
нялись разрушать печи. Все вокруг наполнилось грохо¬ 
том и стуком. От штукатурки и печей клубами поднялась 
пыль. Скоро она стала такой густой, что солнце не про¬ 
бивало ее. Но мы не открывали окна. Они заглушали 
шум, уберегали от любопытных. 

И в самом деле мы долго работали без помех. Уже 
почти на всех перегородках была отбита штукатурка. 
Наполовину рухнули печи. Уже нечем было дышать в пы¬ 
ли и саже. А сами мы выглядели не чище трубочистов. 
(Только тогда на площади перед оградой замелькали лю¬ 
ди. Молчаливые и озабоченные, они с удивлением, любо¬ 
пытством и враждебностью глазели на запыленные 
окна. 

Не без опаски поглядывал я в протертый глазок. Не¬ 
долго богомольцы будут спокойно взирать на проказы 
греховодников. И опасения мои подтвердились. Вдруг 
перед толпой возникла, рыжеволосая Домка Землячиха. 
Да, это была она, норовистая и занозистая вдова. Не¬ 
сколько минут она смотрела на школу. Потом оберну¬ 
лась к толпе и замахала над головой руками. И тотчас, 
словно подчинившись ее команде, группа парней броси¬ 
лась к ограде, а потом к школе. И сразу же дверь 
загудела от тяжелых ударов. 

— А ну, отпирай, комса! И готовься на небеса! 

— Отчиняй двери, дьяволы! Не то порешим всех до 
единого!.. 

Я снова припал к наблюдательному глазку. И в ту же 
минуту увидел Машу. Она промелькнула перед окном. 
Сразу же донесся ее голос: 

— Убирайтесь, кулачье! Уносите ноги, пока целы!.. 

Я продолжал смотреть в окно. В поле моего зрения 
появились две фигуры. Маша тащила от крыльца Дему 
Лапонина. Он зло отбивался, но Маша не отставала. 
Тогда Дема ударил ее в лицо. Она отлетела назад и упа¬ 
ла на спину. 

Я распахнул окно, выпрыгнул в ограду, подбежал к 
Маше. Она обрадованно улыбнулась и протянула руки. 

— Федя! 

Я помог ей встать. Она вытерла окровавленный рот 
и кивком показала в сторону: 

— Беги на подмогу!.. 

А повыскакивавшие вслед за мной из окон ребята ата- 
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ковали врага. Не ожидавшие отпора, те отступали. Но 
отступали с боем, с каждой минутой усиливая сопротив¬ 
ление. 

Передо мной оказался Миня Лапонин. Внутри у меня 
взорвалось что-то, и я принялся усердно работать кула¬ 
ками. 

— Вот тебе, гад! Будешь знать. Прыщ! Надолго за¬ 
помнишь, вражина!.. 

Я бил Миню по чем попало, не чувствуя его ударов. 
В душе кипело желание уничтожить кулачонка. Оно рож¬ 
дало силы, смелость. А страх, только что подкашивав¬ 
ший ноги, куда-то улетучился, будто его и не было. 

Слева от меня дрался Володька Бардин. Он хладно¬ 
кровно отбивал наскоки Петьки Душина, щеголя и хва¬ 
стуна. И на этот раз Петька выглядел разнаряженным. 
Хромовые сапоги с галошами, резиновые подтяжки на 
голубой косоворотке. И дрался Петька не ради дела, а 
ради девок, заполнивших ограду. 

А справа пыхтел Прошка Архипов. На него наседал 
Ванька Колупаев, гармонист и сігёіетник. Гармонь висе¬ 
ла у него за спиной. И при каждом его ударе рявкала. 
Оттого Ванька казался грозным. Но это не смущало 
Прошку. Он стойко принимал удары. И сам не оставался 
в долгу. 

А дальше Илюшка Цыганков и Митька Ганичев вдво¬ 
ем сдерживали Дему Лапонина. Весь красный от ярости, 
тот двигал кулачищами, как гирями. И ребятам прихо¬ 
дилось несладко. Но они держались стойко. ИГ не усту¬ 
пали врагу. И даже сами нападали, принуждая того 
пятиться назад. 

Внезапно Миня схатился за голову. Я воспользовался 
этим и нанес ему несколько ударов по лицу. Прыщ рас¬ 
свирепел. И беспорядочно замахал длинными руками. 
И вдруг снова схатился за Голову. Будто кто-то еще, кро¬ 
ме меня, угостил его. Глаза кулацкого отпрыска расши¬ 
рились не то от боли, не то от изумления. И он отступил. 
Показалось, сейчас он бросится наутек. Это было бы не¬ 
плохо. За ним наверняка побежали бы и другие. Но я не 
дал ему повернуться. И, не отступая, продолжал моло¬ 
тить его изо всех сил. 

С этого момента чаша весов склонилась в нашу поль¬ 
зу, как будто не только Мине, а и другим сытым молод¬ 
чикам кто-то невидимый наносил чувствительные удары. 
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Вражеский строй дрогнул, сломался, попятился назад. 
А мы еще яростней набросились на противника и под 
одобрительные выкрики толпившихся в ограде парней и 
девок стали теснить его к церковной паперти. И когда 
уже прижали к нижней ступени, на верхней неожиданно 
появилась фигура мельника и церковного старосты Ко¬ 
марова. С минуту он строго смотрел на дерущихся, как 
бы решая, к кому присоединиться. Потом поднял руки и 
властно крикнул: ' 

— А ну, перестать! И разойтись!..— И как только мы 
расступились, гневно добавил:—Что за безобразие! Кто 
позволил бесчинство?.. 

Косясь друг на друга, мы отходили дальше. Миня 
вытирал распухший нос и не сводил с меня злобных 
глаз. Но я уже был прикован к мельнику. Кто-то донес 
ему, и он явился, чтобы помешать не драке, а ломке 
школы. 

А Комаров решительно наступал на толпу: 

— Убирайтесь отсюда! Все убирайтесь! Нечего тут 
делать!..— И когда в ограде остались только мы, подо¬ 
шел к нам и сердито спросил: — А вам что надо? 

Мы не удостоили его ответом. Я махнул ребятам: 

— Айда!.. 

Комаров последовал за нами. За порогом остановил¬ 
ся, весь побагровел от гнева. 

— Это что же такое? Да кто же вам позволил? 

Я смело шагнул к нему и с вызовом ответил: 

— Народ. Народ позволил! 

— Сейчас же прекратите! — топнул ногой мельник.— 
Здание принадлежит церкви. 

— Здание принадлежит народу. 

— Я приказываю!—заорал церковный староста, под¬ 
нимая кулаки.— Сейчас же убирайтесь отсюда! 

— Не кричите, гражданин Комаров! — сказал я, то¬ 
же повышая голос.— Тут не мельница. И мы вам не ра¬ 
ботники...— И, повернувшись к ребятам, скомандовал:— 
По местам!.. 

Ребята старательно принялись за дело. Комаров не¬ 
которое время смотрел на нас выпученными глазами. 
Потом круто повернулся и выбежал из школы. 

— За богомольцами ринулся, — сказал Андрюшка 
Лисицын, поеживаясь, как от холода.— Притащит самых 
ярых. И поломают они нас за эту поломку. 



— Не поломают,—возразил Илюшка Цыганков.— 
Духу не хватит. А коль дойдет до того, дадим сдачи... 

— Ладно! — хлопнул в ладоши Прошка.— Не будем 
гадать и разгадывать.— И повернулся к Денису: — А ну- 
ка, давай свои желуди. После такого боя самый раз под¬ 
кормиться. 

Дениска виновато ухмыльнулся. И сунул руки в пу¬ 
стые карманы. 

— Нету желудей,— сказал он, переступив босыми но¬ 
гами.— На врагов истратил.— И достал из-под картуза 
рогатку.— Из нее пулял. 

Ребята с удивлением смотрели на подростка. Чуть ли 
не каждый из них видел, как враг хватался за голову. 
Теперь стало ясно, кто жалил их. Это были желуди Де¬ 
ниса, вылетавшие из его рогатки. 

— Молодец!—за всех ответил Прошка, сжав плечи 
Дениса.—Ты помог нам выиграть сражение. За то тебе 
благодарность комсомола. 

Робко вошли Яшка Поляков и Семка Судариков. Они 
часто откликались на наши дела. И сегодня чуть ли не 
первыми поддержали нас. И дрались геройски, о чем го¬ 
ворили ссадины на лицах. 

Семка, точно угадав наши мысли, сказал: 

— По верхней улице рысака бросил. Должно, ку- 
дысь за управой подался. 

— А мы к вам,— вставил Яшка, виновато ухмыля¬ 
ясь.— Помочь поскорее закончить. И выручить, ежели 
коршуны опять слетятся... 


Мы работали долго и упрямо. Гулко стучали топо¬ 
ры. Со звоном падали на пол высохшие доски. Я погля¬ 
дывал на ребят и радовался. Они не дрогнули, а смело 
ринулись в атаку. Эта работа была продолжением ата¬ 
ки. И ничего, что на лицах у них были синяки. Раны, до¬ 
бытые в бою,— почетные раны. Я даже пожалел, что 
сам оказался невредимым. Миня больше оборонялся, 
чем нападал. Но зато ему-то уж досталось! 

Внезапно к школе подкатил легкий тарантас, запря¬ 
женный карим жеребцом. Из тарантаса выпрыгнул ще¬ 
голеватый милиционер с ремнями крест-накрест. На рем¬ 
нях висели шашка и наган. 
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— Моська Музюля! — хором вырвалось у нас. 

Да, это был Максим Музюлев, а по-уличному — 
Моська Музюля. Наш же, Знаменский, он заносился пе¬ 
ред нами и придирался к мелочам. Я предложил ребя¬ 
там ничем не раздражать милиционера. 

— Иначе — труба! 

Максим вошел в школу и, остановившись перед на¬ 
ми, крикнул: 

— Именем начальника милиции пррриказываю! — 
Свирепо вращая глазами, он осмотрел нас.— А ну, кто 
тут главный нарушитель? 

Я шагнул к нему и протянул руку: 

— Здорово, Максим! С приездом! 

Музюлев окинул меня грозным взглядом и, не при¬ 
няв руки, отрывисто спросил: 

— Фамилий? 

— Что ты, Максим? — удивился я.—Глаза заслепи¬ 
ло? 

Музюлев лязгнул клинком и завопил: 

— Отвечать, как на допрросе! Не то я вр-раз! 

Я покорно назвал себя. С этим Моськой шутить опас¬ 
но. А Максим ехидно сказал: 

— Так и есть, Касаткин! — Он расстегнул кобуру и 
тут же застегнул ее.— По какому пррраву беззаконие? 

— Это не беззаконие,— возразил я. — Это культпо¬ 
ход. 

— Какой еще такой культпоход? 

— Натуральный,— пояснил я.— Поход за культуру. 
Вот мы и начинаем его. Перестраиваем заброшенный 
дом в клуб. Потому что какой может быть культпоход 
без клуба.' 

Некоторое время Музюлев оторопело смотрел на ме¬ 
ня, словно не решаясь, верить или нет. 

— А почему в райцентре не слышно об этом культпо¬ 
ходе? 

— Как это не слышно? — возразил я, радуясь, что 
сбил с Моськи гонор.— На днях там же собрание по 
культпоходу проходило. И решение было. 

Максим растерянно поморгал глазами и виновато ух¬ 
мыльнулся. 

— Ну да. Это было без меня. Я в эти дни отлучался. 
По спецзаданию начмила...— Он позвал дожидавшегося 
на крыльце Комарова и, когда тот вошел, сердито ска- 


зал: — Слушай, как же это? Они же не просто ломают, 
как ты брехал, а заброшенный дом в клуб переделыва¬ 
ют. Культпоход! 

Комаров приложил руку к груди и поклонился мили¬ 
ционеру. 

— А где у них на это разрешение? 

-— Это ^дкое такое разрешение? — возмутился Мак¬ 
сим.— Разве на советскую власть мы просили у вас раз¬ 
решения? 

— Я не в том духе,—поспешил Комаров, снова сги¬ 
баясь.— Школа принадлежит церкви. 

— Школа принадлежит народу,— вставил я.— Народ 
ей хозяин. 

— И требуется разрешение церковного совета,^ про¬ 
должал мельник, будто не расслышав меня.—А они са¬ 
мочинно. И начальник милиции приказал... 

— Хватит,— перебил Музюлев.— Знаю, что началь¬ 
ник приказал. Ступай и жди...—А когда Комаров вы¬ 
шел, гаркнул:—Прекрратить анарррхиюі 

Я отказался подчиниться. Глаза Моськи опять при¬ 
шли во вращательное движение. 

— Арррестую! — снова заорал он, хватаясь за кобу¬ 
ру.— Сейчас же арррестую! 

— Не имеешь права! — крикнул я, стараясь тоже вра¬ 
щать глазами.—Я секретарь ячейки. Без райкома не 
имеешь права! 

Отпор озадачил Музюлева. С минуту он молчал, впе¬ 
рив в меня уже не вращающиеся глаза. Потом как-то 
сник, переступил начищенными сапогами. 

— Что ж мне делать с тобой? — досадливо спросил 
он,— Начмил приказал прекратить и арестовать. А ты не 
прекращаешь и не арестовываешься. Как же быть? 

Мелькнула заманчивая мысль. Выиграть время, что¬ 
бы больше сделать. И, не раздумывая дальше, я сказал: 

— Могу выручить по-дружески. Поеду с тобой к на¬ 
чальнику. Но поеду добровольно, а не арестантом. 

— Вот и хорошо,—обрадовался Музюлев.—Я знал, 
что мы сладимся. Свои же люди. Поедешь и сам расхле¬ 
баешь кашу. А то начмил меня вместо тебя посадит. 

— Только уговор,— предупредил я. — Ребята будут 
продолжать культпоход. 

Максим решительно махнул рукой: 

— Валяй, бррратва! Пррродолжай культпоход! 


И выбежал из школы. А я принялся охорашиваться. 
Торопиться было некуда. Да и пусть мельник позлится. 
Уж он-то сидит теперь в своем фаэтоне как на иголках. 

Андрюша старательно смахнул с меня пыль карту¬ 
зом. Маша вытерла платком мое лицо. Платок сразу стал 
серым. Ее же гребешком я причесал волосы. 

— А вы тут нажмите,— сказал я ребятам, смотрев¬ 
шим на меня так, как будто я отправлялся на казнь,— 
Чтобы поскорее закончить... 

Только после этого, не спеша и вразвалку, как ходят 
независимые люди, я двинулся к выходу. Комаров и Мак¬ 
сим дожидались в тарантасе. Мельник кнутовищем по¬ 
казал на козлы: 

— Садись там. 

Я покачал головой: 

— Там не сяду. Не работник. Сами садитесь там. 

Комаров весь затрясся от злости. 

— Садись, тебе говорят! 

— Нет! — решительно заявил я,—Там не сяду. Не 
мое место. 

Максим тоже рассердился. 

— Ну, что пристал?— остановил он мельника.— Он 
же и правда тебе не работник. Так садись сам туда и по¬ 
гоняй. 

Скрипнув зубами, Комаров полез на козлы. Я же 
уселся рядом с Музюлевым. И сразу почувствовал себя 
наверху блаженства. 

— Поехали! — предложил Максим, ткнув мельника в 
спину.— Да поживей! А то начмил соскучится... 

Комаров взмахнул кнутом. Испуганно всхрапнув, же¬ 
ребец с места рванул рысью.. 


Несколько лет Максим Музюлев провел в бродяжни¬ 
честве. Вдоль и поперек исколесил русское Черноземье, 
побывал во многих городах Украины и Кавказа. Что ис¬ 
кал он, непоседа, так и осталось тайной. Скорее всего 
легкую и красивую жизнь, до которой был охртник. Но 
жизни красивой и легкой нигде не оказалось. Это было 
время послевоенной разрухи, страна только вставала на 
ноги. И Максим вернулся домой в родную Знаменку, где 
жила его мать. 
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Остановился Музюлев у первого плетня и залюбовал¬ 
ся знакомым с детства селом. А оно уже купалось в си¬ 
них сумерках. Белые хаты, рядами тянувшиеся вдоль 
улиц, погружались в дремоту и неярко поблескивали ок¬ 
нами. Кое-где на дальних огородах дымили костры. На¬ 
верно, там ребята жгли ботву и пекли картошку. По 
бурому выгону за селом медленно двигались подводы. 
Последние пахари возвращались с поля. Над высокими 
дубами у Комаровского пруда черными тучами кружили 
грачи. Даже тут, в конце верхней улицы, ухо улавливало 
их карканье. А на золоченых крестах церкви, властно 
возвышавшейся над селом, догорали последние отблески 
вечерней зари. 

Засмотревшись, Максим не слышал, как подкрался к 
нему мирской бык. И очнулся, когда тот с ревом бросил¬ 
ся на пришельца. Должно быть, разъярили коровьего 
властелина красные галифе, ладно сидевшие на Макси¬ 
ме. Может, чем-то не потрафила и гитара, на бархатной 
ленте переброшенная за спину незнакомца. Как бы там 
ни было, а бык самым определенным образом намере¬ 
вался вспороть Музюлеву живот. Но того это, конечно, не 
устраивало. 

И завязалась неравная борьба. 

Схватив быка за рога, Моська всей тяжестью повис 
на них. Бык же, стараясь сбросить человека, яростно 
мотал головой. Видя прямо перед глазами красные шта¬ 
ны, он ревел. Максим же, цепко держась за рога, ме¬ 
тался из стороны в сторону. Малейшая ошибка могла 
привести к катастрофе. Но Музюлев был не из трусли¬ 
вых. Он не терялся даже в минуты страшной опасности. 
Не растерялся он и теперь. Изловчившись, он схватил 
быка за ноздри и вонзился ногтями в скользкую и 
нежную переносицу. Взревев, бык попятился назад. 
И задними ногами угодил в яму, из которой брали гли¬ 
ну. Воспользовавшись этим, Музюлев подбежал к бы¬ 
ку сзади и с силой ударил его сапогом. Бык выпрыгнул 
из ямы и хотел было снова наброситься на красные га¬ 
лифе, но было уже поздно. Максим схватил его за хвост 
у самого корня и заорал во все горло: 

— УррраааІ 

Этого бык уже не мог вынести. Спасаясь бегством, он 
со всех ног бросился по улице. Музюлев же, продолжая 
кричать «ура», во весь опор несся за ним. В сгущав- 




шемся сумраке мелькали красные галифе. А гитара за 
спиной бренчала всеми семью струнами. 

У переулка бык вдруг круто свернул. Не удержав¬ 
шись, Моська сорвался с хвоста и кубарем покатился по 
земле. Поднялся в жалком, даже непристойном виде. 
Гитара обломками висела на шее. А галифе лопнули сра¬ 
зу на обеих ягодицах. 

Так Музюлев вернулся на родину. Над этим долго 
потешались. Но сам Максим не очень сокрушался про¬ 
исшедшим. Через некоторое время он поступил в мили¬ 
цию и получил новое форменное обмундирование. Крас¬ 
ные же галифе распорол по швам и заставил мать сшить 
в полотнище. Полотнище прибил к палке. И в первый же 
революционный праздник, а это был день Октябрьской 
революции, вывесил этот флаг над крыльцом хаты. 
А только недолго красная тряпка трепыхалась на осен¬ 
нем ветру. На другой день к Музюлевым явился Лобачев, 
председатель сельсовета. И потребовал немедленно снять 
ее. 

— Не то я вынужден составить протокол. И привлечь 
тебя к ответу за оскорбление советской власти... 

Максим недоуменно пожал плечами и подчинился. 
А потом завернул в красный лоскут осколки гитары, пе¬ 
ревязал струнами и закопав в землю. И кто знает, может 
быть, вместе с остатками бродяжничества захоронил он 
и ту часть души, которая так долго не давала покоя? 

Обо всем этом я вспомнил, сидя в комаровском таран¬ 
тасе рядом с Музюлевым. Вскоре тарантас подкатил к 
милицейскому дому и остановился у главного подъезда. 
Максим первым спрыгнул на землю и приказал нам сле¬ 
довать за ним. Я двинулся в обход лошади, беспокойно 
бившей копытом. Внезапно лицо полоснула боль. Я схва¬ 
тился за щеку и увидел, как осклабился мельник. 

— Да стой же ты, дьявол! — выругался он, вожжами 
осаживая жеребца.— Не то еще раз огрею!.. 

Да, он умело огрел его. Так огрел, что обжег и меня. 
Щека пылала, как разрезанная. Но я ничем не показал 
боли. Пусть не ждет, что комсомолец расплачется. Этого 
никогда не будет. 

В передней за столом сидел молоденький милиционер 
и двумя пальцами тыкал в пишущую машинку. За две¬ 
рью с табличкой «Начальник И. М. Малинин» слышались 
голоса. Музюлев докладывал о Знаменской операции. 



В результате этой операции в райотдел милиции достав¬ 
лены представители враждующих сторон. 

В переднюю вошел и Комаров. Присел на скамью у са¬ 
мой двери кабинета, благоговейно сложил руки на коле¬ 
нях. А я стоял у окна и с тяжелым чувством ждал. Лицо 
горело, обида сжимала горло. Но я старался не 'Показы¬ 
вать возмущения. И прятал щеку от мельника. Конечно, 
он ударил умышленно. Но пусть лучше думает, что про¬ 
махнулся. 

Из кабинета выбежал Музюлев. Оставив дверь от¬ 
крытой, он кивнул мне: 

— К начальнику! 

Я вошел в комнату и увидел огромного человека. За¬ 
тянутый в ремни, он стоял за столом и строго смотрел 
на меня. Длинные рыжие усы его шевелились, а острые 
глаза пронизывали меня насквозь. Ноги мои сразу отя¬ 
желели, а по спине волной прокатился холод. • 

— Что стал? — сказал начальник густым басом, не 
предвещавшим ничего хорошего.—Шкодить мастер, а 
отвечать —в кусты! А ну подойди, подивлюсь... 

Ноги кое-как пододвинули меня к столу, а глаза со* 
страхом уставились в мясистое лицо. Еще раз оглядев 
меня, начальник сердито сказал: 

— Ты что там партизанишь? Кто дал тебе право на¬ 
рушать законы? Что ж молчишь? Или ты думал, что 
это сойдет тебе с рук? Черт знает что! Безобразничают, 
своевольничают. А за них тут оправдывайся и выверты¬ 
вайся. Ну, отвечай. Что натворил там? 

С огромным усилием я выпростал язык и зачем-то пе¬ 
реступил с ноги на ногу. 

— Мы хотели... У нас нет клуба... А школа народ¬ 
ная... На конференции по культуре... 

Я хотел было сказать, что это Симонов подсказал 
нам, но начальник остановил меня: 

— А это что такое? Кто тебя так? 

Я невольно провел по щеке рукой. 

— Он, Комаров. 

Широкое лицо Малинина потемнело. 

— Как же это? 

— Ударил жеребца„а попал в меня. 

По губам начальника скользнула усмешка. 

— Ишь ты, ловкач! Ударил жеребца... 
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Он вышел из-за стола и позвал Музюлева. Тот в ту 
же минуту вырос на пороге. 

— Слушаю, товарищ начальник! 

Малинин решительно махнул рукой: 

— Комарова!.. 

Мельник вошел спокойно и уверенно. Остановился 
посреди комнаты и угодливо улыбнулся. Но Малинин 
ничего не заметил. Подойдя к Комарову, он качнулся на 
скрипучих сапогах, будто собираясь ударить, и насмеш¬ 
ливо сказал: 

— Так, так. Ца других —с жалобой, а сам —за ру¬ 
коприкладство?.. 

Комаров попытался было что-то возразить, но Мали¬ 
нин остановил его: 

— А ну-ка, гляньте на свою работу. Гляньте хоро¬ 
шенько... 

Я повернулся к мельнику щекой. Тот побледнел и по¬ 
тупился. 

— Нечаянно, гражданин начальник! 

— Ага, нечаянно! — злорадно повторил Малинин.— 
Метил в жеребца, а угодил в комсомольца! Да еще в 
секретаря ячейки? Ну, знаете!..—Он зашел за стол, ко¬ 
стяшками пальцев постучал по нему.— Жалуетесь на 
беззаконие, а сами... Или законы только для нас, а вы 
от них свободны?..— Он оіуіть вызвал Музюлева и при¬ 
казал составить протокол.— И арестовать. Арестовать 
обоих. До особого распоряжения!.. 


Музюлев водворил нас в одну камеру. Пожелав аре¬ 
стантам всего хорошего, он закрыл дверь и звякнул зам¬ 
ком. 

Комаров злобно хихикнул и сказал: 

— Вот уж никогда не думал, что придется сидеть с 
каким-то комсомольцем. 

— А мне никогда не приходило в голову, что буду 
наедине с’кулаком под запором. 

— Я не кулак! — рассвирепел мельник. — Слышишь 
ты, голодранец? Я хозяин! И всегда буду хозяином! 

— Что кулак, что хозяин — одна сволочь,— выпалил 
я.— А вот будете ли вы хозяином всегда, это еще мы по¬ 
смотрим. 
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— Кто это — мы? — зашипел Комаров, покрываясь 
красными пятнами.— Кто, я спрашиваю? 

— Народ,— стараясь быть спокойным, ответил я.— 
Народ решит, хозяйничать вам или нет. А скорее всего, 
выбросим всех вас на свалку и сами станем хозяйничать. 

Комаров весь затрясся. И сунул мне под нос' кукиш. 

— А вот на-ка, выкуси! Сам и со соими бандитами. 
Не быть тому, чтобы вы добром моим пользовались! Ни¬ 
когда не быть! Ишь чего захотели! Хозяйничать! Да мы 
вас скорее в порошок... 

— Но, но, гражданин'Комаров!— сказал я.—Осто¬ 
рожней. Вы не на мельнице, а в милиции. Держитесь по¬ 
приличней. 

Комаров зло расхохотался. 

— Слыхали? Щенок учит меня! Меня, Комарова!..— 
Он подступил ко мне и заскрежетал зубами.— Я вот сей¬ 
час возьму и удавлю тебя, как... как... как...— И протя¬ 
нул руки с пальцами, похожими на когти.—Вот сейчас 
покажу тебе народ. 

Я отступил в угол и невольно оглядел камеру. Тесная, 
с маленьким оконцем, забранным' железной решеткой. 
Ускользнуть в такой тесноте немыслимо. В самом деле, 
схватит и удавит. Вон они у него какие, ручищи! Да и 
сам — крупный, плотный, как дуб. Нет, с таким не спра¬ 
виться! 

А Комаров шипел, брызгал слюной: 

— Всех уничтожим, всю коммунию и комсомолию! 
Чтобы никогда не соединились, пролетарии! 

Глаза его наливались кровью, грудь вздымалась. Ка¬ 
залось, он лишился рассудка и готов был на что угодно. 
Надо было как-то оглушить его, чтобы опомнился, и я 
спокойно сказал: 

— Погодите уничтожать. Сперва три года отсидите. 

Мельник вздрогнул, как-от удара. Сжал кулаки и опу¬ 
стил их. 

— У-у-у, дьяволы! — простонал он.— Холеру бы на 
вас! И всех до одного!.. - 

Он тяжело опустился на топчан и затих. А я вышаг¬ 
нул из угла и насмешливо спросил: 

— Что же вы, гражданин Комаров? За собственную 
шкуру сдрейфили? 


Комаров не ответил. Он будто сразу оглох. Я присел 
на противоположный топчан. 
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— Времена ваши улетучились. И вам уже не сладить 
с нами. Руки стали короткими. А у нас выросли. И еще 
будут расти... 

Комаров молчал. Весь съежившийся, он уже не ка¬ 
зался страшным. Я вытянулся на голых досках, подло¬ 
жил руки под голову. Усталость валила с ног. Сколько 
труда и волнений! И все за один день. 

Вспомнились ребята. Конечно, они уже разорили 
внутренность школы. Остались стены, пол да потолок. 
Скоро эту коробку мы наполним новым делом. Каким бу¬ 
дет это дело, я еще не знал. Но твердо верил: оно будет 
интересным и полезным. 

Я снова бросил взгляд на Комарова. А может, и 
правда народ скоро расправится с богатеями? И станет 
сам распоряжаться их богатством, нажитым чужим тру¬ 
дом? Словно почувствовав мой взгляд, Комаров выпря¬ 
мился, посмотрел на меня и скривился, будто проглотил 
какую-то гадость. 

— Слушай ты, малый! Тебе говорю, хамлетина! 

Я ничем не показал готовности к разговору. 

— Оглох, что ли? — продолжал мельник.— Или язык 
прикусил от страху? 

Я презрительно фыркнул: 

— Ошибаетесь, гражданин Комаров! Я-то не испу¬ 
гался. А вот вы дали трепака. 

Комаров что-то проворчал, должно быть выругался. 
Потом сказал, поерзав на шершавых досках: 

— Ладно, черт с тобой! Слушай, что говорю... 

— Между прочим, у меня есть имя. 

— Зато у тебя нет учтивости, босяк!.. 

Я не отозвался и продолжал пялить глаза в потолок. 
Мое равнодушие бесило мельника. А мне это и надо бы¬ 
ло. Не всегда сила солому ломит. А дух возвышает даже 
немощных. Но Комаров тоже умел сдерживаться. 

— Хорошо. Как тебя там? Ну, Хвилька. 

1 — Не Хвилька, а Филька, раз на то пошло,— разо¬ 
злился я.—И без всякого ну. Я вам не батрак, чтобы ну¬ 
кать. 

Комаров весь передернулся. Даже расправил паль¬ 
цы, как стервятник когти. Но снова сдерж’ался, подавил 
ярость. 

— -Ну, слушай же, Филька,— с шумом выдохнул 
он.—Я предлагаю мировую. 
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— Мы непримиримые враги. 

— А, дьявол! Ну, не мировую, а так... Сделку, 
что ли? 

— На сделку с классовым врагом не пойдем. 

— Да чтоб тебе, поганец! — прохрипел мельник.— 
С ума сведешь, собака! Ох ты, мать божья! Ну, как там? 
Договор, что ли? Давай договоримся. Отдадим школу. 
Делайте с ней что хотите. А за это скажешь, что ударил 
нечаянно. 

— Как же нечаянно, когда с умыслом? — возмутил¬ 
ся я. 

— С умыслом,— подтвердил Комаров.— А почему? 
Обозлил ты меня. Расселся в тарантасе, как барин. 
А меня в кучера превратил. Вот и взяла злость. А ты 
скажи, что ненароком. И будем квиты...— Он подался 
ко мне, словно хотел, чтобы я понял все.— Ну, подумай, 
какая тебе выгода, что меня упрячут? Да и упрячут 
ли? Свидетелей-то не было. Отопрусь и выкручусь. Но 
школу тогда не получите. Ни за какие деньги. 

Он четко выговаривал слова, будто хотел поглубже 
вогнать их в мою голову. Но этого и не требовалось... 
Я хорошо понимал его намерение. Выиграть на проиг¬ 
рыше. И все же не хотелось поднимать шума. Поду¬ 
маешь, какой-то рубец! Мало ли их было, рубцов? Прой¬ 
дет несколько дней, и от него не останется следа. Да и 
в суд тащиться из-за этого охоты не было. Тем более 
что там и меня самого по головке не погладят. Школу- 
то разорили мы самочинно. Нет, уж лучше обойтись без 
суда и прочего разбирательства. Но унижаться соглаше¬ 
нием с кулаком тоже не было никакого желания. И по¬ 
тому я решительно заявил: 

— Договариваться с вами тоже не намерены. А шко¬ 
лу все равно заберем. Она не ваша, а народная. Пони¬ 
маете? А вам лучше всего не противиться. И отдать ее 
подобру-поздорову. А что до вас лично... можете не 
трусить. Мы не такие, как вы, жлобы. Не занимаемся 
тяжбами. 

— Спасибо,—пробурчал Комаров.—Я вижу, ты 
хоть и комсомолец... И в случае нужды... 

— Благодарствуем,— в свою очередь сказал я.— 
Лично от вас нам ничего не требуется. И на этот счет 
можете быть спокойны... 

После обмена такими любезностями мы снова за- 


94 





молчали. А рыжие пятна на потолке уже расплывались. 
Камера затягивалась мглою. Наступал вечер. Снова 
подумалось о ребятах. Как-то они там? Наверно, и не 
подозревают, что секретарь — в каталажке? В душе за¬ 
ворошилось беспокойство. Долго ли еще будут держать? 
И за что арестовали? И посадили под замок? Да еще 
вместе с заклятым врагомі 

Но вот за дверью послышался скрежет, и она, 
взвизгнув, открылась. Из темноты выплыл Музюлев. 

Я обрадовался и кинулся к нему: 

— В чем дело, Максим? За что меня посадили? 

— Арестованный! — строго сказал Музюлев.— Здесь 
нет Максимов. 

— Извини,— попятился я назад.— Хотел узнать, ко¬ 
гда меня освободят. 

— Я и пожаловал за твоей персоной,— сказал Мак¬ 
сим и остановил Комарова: — А ты посиди еще. Твой 
срок не пришел... 

В кабинете Малинина я увидел Симонова. Он кивнул 
мне в знак приветствия и раздраженно сказал: 

— Все же это — безобразие. Хоть бы посадил в . 
разные камеры. 

— А где они у меня, разные камеры? — отбивался 
Малинин.— Одна была свободная. Что оставалось де¬ 
лать? 

— Не знаю, ничего не знаю,—возмущался Симо¬ 
нов,—Посадить секретаря ячейки! Да еще вместе с 
кулаком! Это же черт знает что! Я поставлю вопрос в 
райкоме партии. * 

— Пожалуйста, ставь, твое право,— пожал плечами 
начальник милиции.— Но у меня не было другого вы¬ 
хода. Я должен был задержать обоих. И сделал это ради 
пользы... 

Симонов, так и не успокоившись, ушел. А я сказал 
Малинину, что решил не жаловаться в суд. Начальник 
одобрительно закивал головой. 

— Вот и правильно. Его нелегко зацепить. Скажет: 
ненамеренно. И все тут. А судья у нас такой... Форма¬ 
лист и буквоед... 

Привели Комарова. Тот поклялся, что пальцем меня 
больше не тронет. 

— Смотрите,—предупредил Малинин,—Еще раз.., 

И не ждите пощады.., 
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И приказал освободить обоих. Мы вышли на улицу. 
Комаров отвязал застоявшегося жеребца, сел в таран¬ 
тас и покатил по вечерней дороге. А я, гордый победой, 
двинулся пешком. 


Вскоре после этого церковный совет решил передать 
для нужд общества здание бывшей церковноприходской 
школы. Бумагу такую доставил в сельсовет косоглазый 
пономарь Лукьян. Лобачев даже растерялся от необык¬ 
новенной доброты церковников. А мне с необычайным 
возбуждением сказал: 

— Ну молодцы! И как это вам удалось? Мы-то уже 
ломали о них зубы. Дважды пытались и ничего не до¬ 
бились. А все потому, что стоит это здание за церковной 
оградой. А туда наша власть пока что не распростра¬ 
няется... 

Мы же прямо-таки ликовали. Еще бы! У нас теперь 
будет настоящий клуб. Скоро мы будем ставить спек¬ 
такли, собирать молодежь, проводить разные вечера. 
А пока... Пока же мы работали не покладая рук. Благо, 
дома ничем не были заняты. В поле подсолнух уже про¬ 
полот, а рожь лишь дымилась пыльцой. Луга же для 
сенокоса только подходили. 

Мы строили сцену. Разметил ее отчим. Он явился 
в клуб как бы невзначай и проторчал с нами до вечера. 
Но дела продвигались все же медленно. Не хватало ма¬ 
териалов. Не все можно было сделать своими руками. 
Лобачев всякий раз отнекивался и, скупо улыбаясь, 
говорил: 

— Не паниковать, ребята. Раз уж взялись, Так дуй 
до конца. На готовое и дурак сядет. А вы найдите выход 
из невозможного. Вот тогда будете герои... 

Нужна, была перекладина над сценой. А ее-то как 
раз и недоставало. Что было делать? В Хуторском ле¬ 
су такую не добыть. Там — мелкота. Ехать в Хмелевое 
или Казенный лее — далеко. К тому же требовалось 
разрешение лесничества. А оно на порубку шло неохот¬ 
но. И работа стала. Стала так, что хоть ложись да по¬ 
мирай. 

После душевных мук я — будь что будет! — отпра¬ 
вился искать счастья на мельницу. Я не знал, что скажу 




мельнику. Но верил в успех. Да, это унижение, но во 
имя чего? Не личная же выгода толкала меня. А отка¬ 
зать Комаров не мог. Ведь я же выручил его тогда. Не 
будь моего согласия, сидеть бы ему в тюрьме. А то и 
штраф не заплатил. Ничем не пострадал. Как же тут 
жадничать? Даст бревно, непременно даст. И никому 
не проговорится. Не будет же церковный староста ба¬ 
хвалиться тем, что помогал богопротивное заведение 
строить. 

Подойдя к забору, я увидел Клавдию. Она сидела на 
скамье у дома и читала книгу. Я окликнул ее. 

Она подошла и озабоченно посмотрела на меня: 

— Что угодно? 

— Гражданина Комарова. 

— А ты кто такой? 

— Секретарь ячейки. 

— Какой ячейки? 

— Известно какой, комсомольской. 

Клавдия открыла калитку и сказала: 

— Пожалуйста. Заходи... 

Мы подошли к дому и присели на решетчатую 
скамью. Клавдия спросила, как меня звать. Я назвался. 
Она перелистала странички книги и сказала, что отца 
нет дома. 

— Но он скоро будет,— добавила она торопливо, 
словно боясь, что я уйду.— А мне приятно познакомить¬ 
ся...— И, глянув на меня, замялась.— Я даже собиралась 
повидаться... По делу... Не смогли бы вы принять меня 
в комсомол? 

— Нет,—сказал я, скрыв удивление —Классовых 
врагов не принимаем. 

Клавдия обиженно вздернула черными бровями: 

— Да какой же я классовый враг? 

— Дочь классового врага. А это одно и то же... 

Теперь брови ее сошлись на переносице. 

— А отец мой, какой же он классовый враг? 

— Хозяин мельницы. Богач чуть ли не на весь район. 

— Хозяин, богач,— подтвердила Клавдия.— Но по¬ 
чему же из-за этого враг? Даже наоборот. Он согласен 
с советской властью, поддерживает ее... 

Я рассмеялся, вспомнив, как Комаров грозился уни¬ 
чтожить коммунию и комсомолию. А Клавдия, недоумен¬ 
но пожав плечами, продолжала: 
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— Ну да, и людям пользу приносит. Мелет муку, да* 
ет взаймы хлеб. Правда, за плату. Но как же без 
платы? 

— И работников держит. А стало быть, эксплуатиру¬ 
ет. Иначе сказать, наживается за счет чужого труда. 

— Но кто-то должен работать на мельнице. Потом 
какая же это эксплуатация, если работники получают 
зарплату? И немалую. 

— А зарабатывают твоему отцу во много раз больше. 

— Но если бы мельница была государственной, они 
также работали бы и зарабатывали. 

— Да. Они также работали и зарабатывали бы. 
А только польза была бы не одному человеку, а всему 
народу... 

Клавдия сузила карие глаза: 

— А ты, оказывается, грамотный, 

Я равнодушно развел руками: 

— Да уж какой есть... 

Помолчали. Потом Клавдия вкрадчиво спросила? 

— А если я уйду от отца, порву с ним? Тогда при¬ 
мете? 

Я мельком взглянул на нее. Неужели она способна 
на такой шаг? А может, дурачит меня? И я решил не 
раскрываться перед ней. И сказал? 

— Нет, не примем. 

— Почему? 

— А все потому. Порвать с отцом — этого мало. Надо 
еще заслужить...— И снова с любопытством посмотрел на 
нее: —А на что тебе комсомол? 

Клавдия снова замялась. Опять перелистала книгу, 
которую держала в руках. 

— В этом году я собираюсь поступить в университет. 
И вообще,— поспешно добавила она, видно решив, что 
проговорилась,— Я бы очень хотела вступить. Мне очень 
нравится в комсомоле. 

— Ничего не выйдет,— сказал я.— Богачей не прини¬ 
маем. Они наши классовые враги. 

Клавдия закусила губу. Так сидела некоторое время. 
Но вдруг, словно вспомнив что-то, спросила: 

— А ты любишь читать книги? 

— Люблю,—признался я.—Даже очень, 

— А что читал? 
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— Разное. «Тайну пятнадцати», «Дон Кихота», «Ка¬ 
питанскую дочку». Еще кое-что. 

— «Тайну пятнадцати» не знаю. А «Дон Кихот» и «Ка¬ 
питанская дочка» — это хорошо. Интересные книги. И по¬ 
лезные.— Она снова резанула меня узкими глазами.— 
А стихи любишь? 

Я признался, что люблю и стихи, назвал Пушкина, Не¬ 
красова и Кольцова. Все эти книги были в сундуке, кото¬ 
рый переехал к нам вместе с отчимом. Клавдия показала 
мне книжку и спросила: 

— А вот этого поэта читал? Сергея Есенина? Вот, по¬ 
смотри. 

Я глянул на голубой томик и повертел головой: 

— Есенина не читал. Не знаю такого. 

— Очень интересный поэт. Можно сказать, гениаль¬ 
ный. Вот послушай...— Она раскрылаНкнигу и, странно 
завывая, прочитала короткое стихотворение.— Чувст¬ 
вуешь, какая сила? А какая глубина проникновения! 
Настоящий певец России!..— И опять скосила карие гла¬ 
за.— А он был богатым. Даже очень. За стихи получал 
много денег. И не только в России, а и за границей. Ото¬ 
всюду рекой текло к нему золото. И никто его за это 
не считал врагом. Наоборот, советская власть даже гор¬ 
дилась им. Как же тогда понять? Богатый мельник — 
классовый враг, а богатый поэт — классовый друг. Где 
же тут логика? 

Я не ожидал такого оборота. К тому же не знал, что 
такое логика. И конечно, стушевался. Но скоро овладел 
собой и сказал: . 

— Про Есенина ничего не знаю. Какой он — гениаль¬ 
ный или нет, богатый или бедный — ничего сказать не 
могу. А вот про отца твоего, тут ясная логика. Классо¬ 
вый враг. Да к тому же заклятий... 

Клавдия нахмурилась, с пренебрежением оглянула 
меня и вдруг спросила: 

— А ты драные брюки носишь, чтобы хвастать сво¬ 
им пролетарским происхождением? 

Я внимательно осмотрел свои штаны. Действительно, 
драные вдоль и поперек. Но дыр-то не видать. Все акку¬ 
ратно залатаны. И латки такие ладные, даже разноцвет¬ 
ные. Просто залюбуешься. Нет, что ни говори, а мать, 
видно, на такие дела мастерица. Только сзади малость 
сплоховала. На обеих половинках посадила круглые, тем- 
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но-синие заплаты. Будто глаза какого-то зверюги. Вот 
тут, как видно, перестаралась. А во всем другом... Нет, 
мне заплаты даже нравились. Бывает куда хуже. И пото¬ 
му я не без гордости ответил: 

— Да, брюки драные, это правда. А только ношу их 
не затем, чтобы похваляться. Нет. Щеголяю в них, чтобы 
отцу твоему угодить. 

— Как это? 

— А вот так. Он любит называть нас голодранцами. 
Ну, чтоб величал так не напрасно. 

— А вы что ж, не голодранцы? 

Меня забавляла ее злость, и я с нарочитой серьезно¬ 
стью сказал: 

— Голодранцы. А только если уж на то пошло, то 
голодранцы не просто какие-то, а великие. 

Клавдия громко рассмеялась: 

— Понимаю. Великие потому, что заплат великое 
множество. 

— Нет, не потому. Великие потому, что великое дело 
делаем. Старый мир разрушаем, а новый строим. 

Но болтовня надоела мне, и я спросил, как скоро 
явится ее отец. Клавдия глянула на ручные часы и в свою 
очередь спросила, на что он мне. 

— Хотел попросить у него бревно. 

Клавдия с недоумением глянула на меня. 

— Какое бревно? 

— Обыкновенное,— сказал я и пояснил: — Церковную 
школу в клуб перестраиваем. Может, слыхала? Для сце¬ 
ны нужна перекладина. А ее нет. И достать негде. Вот я 
и решился. Может, отец твой расщедрится? У вас же их, 
бревен-то, на мельничном дворе —целая гора. 

Клавдия не сразу ответила. Она заметно колебалась. 
Какие-то чувства боролись в ней. 

— Про школу и клуб слыхала,— наконец сказала 
она.— Молодцы, что отвоевали. Одобряю. А насчет брев¬ 
на... Я передам отцу. Но не ручаюсь. Он у нас не очень-то 
щедрый. 

— А ты скажи:-Касаткин, мол,— посоветовал я.—> 
Секретарь ячейки.— И показал на незаживший рубец на 
щеке.— Про печатку эту напомни. Может, она подейст¬ 
вует? 

Клавдия нахмурила красивое лицо и пообещала пере¬ 
дать отцу все так, как просил я. 
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А утром на следующий день, войдя в клуб, я увидел 
на полу кругляк длиной во всю сцену. На кругляке сиде¬ 
ли Илюшка Цыганков и Митька Ганичев. Вид у ребят 
был усталый, но в глазах светилось торжество. 

Напустив на себя равнодушие, Илюшка сказал: 

— Проблема разрешена. Получай обрубок. И выде¬ 
лывай перекладину... 

Я осмотрел дубок. Ошкуренный, ровный, выдержан-' 
ный. Перекладина — на сто лет. 

— Откуда он появился? 

— Из Сергеевки приволокли,— ответил Илюшка. 

— Где же вы его там раздобыли? 

— А на мосту,— пояснил Илюшка.— Мост там новый 
начинают строить. Старый-то половодьем снесло. Вот 
общество и затеяло новый. На днях дубки завезли для 
свай. Ну, мы с Митькой и решились. Вечером он запряг 
лошаденку, и мы отправились. Понятно, не сразу туда, а 
в объезд. Долго колесили по полю, пока совсем не стемне¬ 
ло. Потом заехали в болото, скрыли лошадь в кустах и 
своим ходом незаметно подкрались к речке. Скатили сваю 
с насыпи, заарканили веревкой и потащили. 

— Как пыжились! — добавил Митька, почему-то весь 
поеживаясь.— Дуб тяжелый. А тут — кусты да родники. 
Илюха два раза чуть не с головой нырял. Вон до сей по¬ 
ры мокрый. А мне по ноге этой сваей садануло. Да так, 
что и сейчас больно. 

Он вытянул правую ногу. Ступня заметно вспухла и 
посинела. 

— Все это ерунда,— не без гордости сказал Илюш¬ 
ка.— Главное — дело сделано. Цельный дубок. И такой, 
что звенит. Теши, строгай, укладывай на место... 

Они рассказывали о краже, как.о подвиге. А мне ста¬ 
новилось страшно. Оттого, что за это, может быть, при¬ 
дется отвечать, и оттого, что они не сознавали, что на¬ 
творили. 

— Погодите-ка, ребя! — остановил я Илюшку.—Как 
же это так? Это же воровство. Самое обыкновенное. 

— Какое воровство? — возразил Митька.— Что ты 
выдумываешь? Мы выручили ячейку... 

— Вы украли сваю,— перебил я.— Украли, понимае¬ 
те? Совершили недостойный поступок! 
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— Слушай,—скривился Илюшка.—Не раздувай ка¬ 
дило. Подумаешь, украли! Какой-то дубок!.. А для чего 
взяли? Не для самих же себя! 

— Для чего бы ни взяли,— горячился я. — А взяли без 
спросу. Стало быть, украли. Он не наш, тот дубок. Не 
наш, понимаете? И вы не имели права... 

— А как же школа? — спросил Митька.— Школу-то 
мы тоже без спросу. Не сваю какую-то, а школу. 

— Школа —другое дело,—настаивал я,—Ее заха¬ 
пали церковники. Ясно? Тут столкновение классовых ин¬ 
тересов. И борьба культуры с невежеством. А мост... 

— Ну, развел антимонию,— разозлился Илюшка.— 
Сколько пережили. Думали: получим пышки, а он нам 
шишки. Обидно... 

А Митька, прихрамывая, прошелся вдоль кругляка 
и с горечью сказал: 

— Знал бы, ни за что не поехал... 

Я понимал их отчаяние. Но не мог заглушить воз¬ 
мущения. Украсть сваю! И у кого же? У таких же, как 
мы, людей, решившихся на общественное дело. Нет, такое 
оправдать нельзя. Нцчем и ни под каким видом. 

Когда явились ребята, я рассказал им о случившем¬ 
ся. Они долго и хмуро молчали. Первой собралась с ду¬ 
хом Маша. 

— А честь ваша где? — спросила она Илюшку и 
Митьку,— О ней вы подумали? 

— Удивительно! — воскликнул Сережка Клоков.— 
Надумали — и помчались. И никому ни слова. А разве ж 
так можно? На что ж тогда ячейка? 

— Ну ладно,—заметил Андрюшка Лисицын.— Хва¬ 
тит шпынять. Давайте думать, как быть. 

— А что ж тут думать? — сказал Володька Бардин.— 
Вернуть сваю — и весь разговор. 

— Как вернуть? — не понял Митька Ганичев. 

— А как взяли, так и вернуть,— пояснил Володька.— 
Ночью. Через то же болото, чтобы никто не видел. 

— Да,— согласился Прошка Архипов.— Ничего дру¬ 
гого не остается. Вернуть так, чтобы ни одна душа не 
узнала. А самим — молчок. Иначе позор всей ячейке. 

Илюшка сидел прямо и напряженно. Челюсти его бы¬ 
ли стиснуты, глаза блестели слезами. Расстроенным вы¬ 
глядел и Митька. Дотронувшись до ушибленной ступни, 
он прохныкал: 
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— Опять тащить. Он же такой грузный, дуб. А там 
болото. Вон какие мы грязные. 

— Я пойду с вами,—сказал Прошка Архипов.— 
И помогу. Что ж теперь делать? 

— И я,— обрадовался Андрюшка, словно вызываясь 
на прогулку.— Вчетвером сподручней. Двое — на одном 
конце, двое —на другом... 

Спросили Илюшку и Митьку, как они думают. Илюш¬ 
ка обиженно усмехнулся и сказал, что сделает так, как 
решит ячейка. А Митька, тяжело вздохнув, повторил, что 
не решился бы, если бы знал, что все так обернется. 

— Нынче же вернуть сваю,—заключил я.— Илюшке 
и Митьке помогут Прошка и Андрей. Больше никого не 
надо. Чтобы не было лишнего шума...— Я перевел дыха¬ 
ние и продолжал:—А еще предлагаю... Товарищу Цы¬ 
ганкову объявить выговор за то, что запятнал воровством 
комсомольскую честь. Вот так. А насчет товарища Гани¬ 
чева... отложим прием его в комсомол на три месяца. Что¬ 
бы на ошибке этой воспитался... 

Ребята угрюмо молчали. Илюшка опустил голову и 
свел плечи, будто наконец почувствовав тяжесть, свалив¬ 
шуюся на него. Митька весь залился краской, будто ему 
стаЛо стыдно за самого себя.. 

— Итак, решаем,—сказал я дрогнувшим голосом.— 
Голосую, кто «за»? 

Ребята с видимым усилием подняли руки, точно они 
вдруг стали непослушными. И только Прошка Архипов 
сидел со сплетенными пальцами на коленях. Мы повер¬ 
нулись к нему и, не опуская рук, замерли в ожидании. 
А он, поглядев на Илюшку, глухо сказал: 

— Ладно. Голосую «за»... 

Но руку так и не поднял. Может, потому, что в эту ми¬ 
нуту в клуб неожиданно вошла Клавдия Комарова. На¬ 
рядная и веселая, она остановилась перед нами и друже¬ 
ски улыбнулась: 

— Здравствуйте, великие голодранцы! — И запну¬ 
лась, заметив нашу отчужденность.— Ой, простите! С язы¬ 
ка сорвалось. Вчера ваш секретарь...— и'кивком показа¬ 
ла на меня,— вот он так назвал вас. Ну, я и повторила... 
Да не смотрите на меня так. Кажется, я человек, а не 
антилопа какая-то...— Она усмехнулась и подошла ко 
мне.— Я передала твою просьбу отцу. Сначала упрямил- 




ся. И злился. А потом согласился. Так что можешь при¬ 
ехать и взять... 

Краснея и путаясь, я сказал, что уже не требуется. 
Клавдия удивленно подняла крутые брови: 

— Вчера требовалось, а сегодня не требуется? 

— Вчера требовалось,- а сегодня нет,— раздраженно 
подтвердил я,— И вообще... Не нуждаемся. Ясно? 

Клавдия пожала плечами и наморщила лоб. 

— Ну что ж. Была бы оказана честь.— И вдруг по¬ 
тупилась, словно чего-то смутившись.— А еще вот что. 
Насчет Есенина. Вчера я сказала неправду. Мне неизве¬ 
стно, был ли он богат. Скорее — наоборот. Но душа у 
него была богатая. Потому-то он и писал так...— И про¬ 
тянула мне голубой томик.— Возьми. Я уже прочла. Да 
ну же, бери! 

Ребята смотрели на меня во все глаза. А я глупо 
молчал и не знал, на что решиться. Принять подарок 
или отвергнуть? И все же любовь к книге взяла вверх, и 
я робко принял томик. 

— Спасибо... А только зря... Я бы мог купить... 

— Пожалуйста, читай,— сказала Клавдия.— Мне она 
не нужна. В городе у меня есть еще такая. Можешь со¬ 
всем оставить. На память... 

И кивнула ребятам, продолжавшим молча глазеть 
на нее. Показалось, она снова назовет нас великими го¬ 
лодранцами... Но она ничего больше не сказала и, шур¬ 
ша розовым платьем, вышла. 

Когда за окнами проплыла ее фигура, Сережка Кло¬ 
ков спросил, с какой это просьбой я обращался к мель¬ 
нику. Придумывать небылицу было стыдно, и я признал¬ 
ся во всем. Точно оглушенные, ребята растерянно глядели 
на меня. Потом Прошка Архипов сердито произнес: 

— Ну и ну! Скажи кто другой, не поверил бы. Не¬ 
постижимо! 

— Лучше украсть, чем лезть к кулаку за подач¬ 
кой,—проворчал Илюшка.—Меньше позора. 

— Нет, нет! — взволнованно воскликнула Маша.— 
И то и другое плохо. Даже противно! Но протягивать 
руку кулаку... Просить подаяния... 

Негодовали все. И поносили меня на чем свет стоит. 
Идти за помощью к кулаку! Да еще к какому кулаку-то! 
К тому самому, с каким только что пришлось сразиться! 

— А зачем поперся-то? — не унимался Прошка Архи- 
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пов,—За бревном каким-то. Ххха! Узнай люди —проходу 
не будет. Скажут: болтуны желторотые. Трубят о клас¬ 
совой борьбе, а к тому же классовому врагу за выручкой 
лезут. 

Я понимал их возмущение и все же защищался. Ма¬ 
ло ли еще приходится обращаться к богатеям? Почти 
вся беднота в кабале у них. Но никто же не осуждается. 
А тут всего-навсего бревно. Пустяк, мелочь. 

— Дело не в мелочи, а в принципе,—сказал Володь- 
ка.— И за бедноту не надо прятаться. Ты ж обращался 
к Комарову не от себя, а от комсомола. И поставил ком¬ 
сомол перед кулаком на колени. 

— А видали, как эта птичка всучила ему подарок? — 
подбавил жару Илюшка.—Пожалуйста... На память...— 
И впился в меня черными, сверлящими глазами.— На ка¬ 
кую память? Что промеж вас было? О чем ты должен 
помнить?..' 

Чаша переполнилась через край, и я перешел в ата¬ 
ку. Да, я ходил к мельнику не от себя, а от комсомола. 
Но просил то, что принадлежит народу. Даже мог не 
просить, а требовать. И недалеко время, когда мы потре¬ 
буем у него куда больше. Так что в таком обращении нет 
ничего дурного. Что же касается подарка Клавдии; то тут 
они и совсем неправы. 

— Гляньте на нее,—показал я на голубенькую книж¬ 
ку, в которую уже уткнулся Сережка Клоков.—Это же 
советская книжка. Советским поэтом написанная. 'Так 
что ж в ней опасного? Только то, что дала ее дочь мель¬ 
ника? Да и при чем тут я? Мало ли что взбредет ей в го¬ 
лову? А между нами ничего не было. И быть не могло. 
И помнить о ней я не собираюсь... 

Восторженный выкрик Сережки прервал спор: 

— Слушайте! Очень интересно! Честное слово! 

И прочитал с радостным выражением: 

Мы многое еще не сознаем. 

Питомцы ленинской победы, 

И песни новые 
По-старому поем, 

Как нас учили бабушки и деды. 

— Слыхали? — спросил он, пробежав восхищенным 
взглядом по нашим лицам.— Правда, здорово? А вот 
дальше. Слушайте! 
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Друзья! Друзья! 

Какой раскол в стране. 

Какая грусть в кипении веселом! 
Знать, оттого так хочется и мне, 
Задрав штаны, 

Бежать за комсомолом. 


Голубые глаза Сережки светились, будто он поймал 
жар-птицу. 

— Слыхали, а? Правда, здорово, а? Просто чудес¬ 
но, а?.. 

И принялся снова читать. Чистый и ясный голос его 
звенел, переливался в большом зале. А мы слушали и 
успокаивались. Вот улыбнулась Маша Чумакова. Улыб¬ 
нулась тепло, радостно. Просветлел и Володька Бардин. 
И взмахом головы забросил назад свой завидный 
чуб. Андрюшка Лисицын ближе придвинулся к Сережке, 
заглянул в книжку, точно не доверяя. И когда тот пере¬ 
вертывал страничку, задушевно сказал: 

— Складно. Прямо песня... 

Есенин утихомирил ребят. И все же они не забыли обо 
мне. И строго запретили обращаться к врагам за по¬ 
мощью. 


Лобачев был один в комнате. Я принялся расска¬ 
зывать о проделке Илюшки и Митьки. Рассказал без 
жалости и преувеличения. Все, как было, и ничего лиш¬ 
него. 

Лобачев слушал молча. Запавшие глаза его сужались 
и темнели. А скулы то и дело вздувались, будто он не 
только слушал, а и пережевывал новость. 

Но глаза его снова широко открылись, когда я сказал, 
что ночью свая будет возвращена на место. Казалось, это 
удивило его больше, чем кража. 

— Мы задали им перцу, Илюшке и Митьке,— говорил - 
я, стараясь угадать, как отнесется ко всему этому пред¬ 
седатель сельсовета и секретарь партячейки.— И поста¬ 
новили проделать все в обратном порядке. Конечно, это 
будет нелегко, но они сами виноваты во всем... 

Лобачев встал и грузно зашагал по комнате. Он не¬ 
привычно волновался. Схваченные за спиной руки пере¬ 
бирали пальцами. 
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— Сук-кины сыны! — наконец произнес он.— Что при¬ 
думали! У самих же себя стащили. Одно за счет другого. 
И правильно, что задали им перцу. Так и надо стерве¬ 
цам...— Он посопел и добавил:—А насчет того, чтобы 
возвратить дубок... Это тоже правильно. Но... Раз уж так 
получилось... Да и вам же требуется... Не останавливать 
же работу в клубе из-за одного бревна... Поэтому лад¬ 
но уж... Оставьте дубок у себя. И поскорей кончайте с 
клубом. А мы обойдемся. Выпросим у лесничего лишний. 
Придумаем что-нибудь и выпросим... 

Трудно было сдержать радость. И все же я, как поло¬ 
жено деловым людям, рассудительно заметил: 

— Это нас здорово выручит. И настроение ребят 
поднимет. Вот только опасаюсь... 

Лобачев снова остановился и с удивлением взглянул 
на меня: 

— Чего опасаешься?.. 

Я выдержал его взгляд и даже помычал перед тем, 
как ответить. 

— Как бы история не просочилась. Узнают люди... 

— Да, да! — подтвердил Лобачев.— Узнают люди, и 
лопнет ваш авторитет, как мыльный пузырь. 

— Вот этого и боюсь,— сказал я.— За ребят-то я ру¬ 
чаюсь: будут молчать до могилы. 

— Ну, если ребята будут молчать, тогда чего же опа¬ 
саться? — сказал Лобачев, усаживаясь на свое место.— 
Уж не думаешь ли ты, что я проболтаюсь? 

— Нет, нет! — смутился я.—Но... 

— Оставьте дубок у себя,— сказал Лобачев, прини¬ 
маясь за какие-то письма.—И поскорей кончайте дело. 
Об остальном мы позаботимся сами... 

Обратно я шел так быстро, как не ходят, пожалуй, 
иноходды. Я бы даже пустился в рысь, если бы не ме¬ 
шало положение. Какой ни на есть, а все же руководи¬ 
тель. Приходилось сдерживаться. И отказываться от 
мальчишеских привычек. Да, да, мальчишеских. Давно 
ли я гонял взапуски со сверстниками? И не было никого, 
кто обогнал бы меня. А теперь приходится обдумывать 
каждый шаг. Время шло, и детство уплывало в прошлое. 
Кончался семнадцатый. Наступит страдная пора, и сров¬ 
няются они, семнадцать. Мать говорила, что как раз в ту 
пору нашла меня под снопом. Вязала на помещичьем по¬ 
ле и нашла. И мне всегда представлялось, как вырос я 
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вместе с рожью. Уже давно знал, что это не так, а с пред¬ 
ставлением таким не расставался. Почему-то хотелось 
думать, что не мать, а сама земля родила меня. 

Вспоминалась ребячья критика за обращение к мель¬ 
нику. Да, конечно, они правы. Это ненамного лучше во¬ 
ровства. Клянчить у врага помощи. В камере я говорил 
Комарову, Что на сделку не пойдем. А вчера решился 
на такую сделку с собственной совестью. А почему так 
получается? С ребячеством еще не совсем покончено. 
К тому же опыта нет и знаний маловато. .Значит, ума 
надо набираться, к людям прислушиваться. И быть чест¬ 
ным всегда и во всем. Подумав так* я невольно покрас¬ 
нел, загорелись уши и^щеки. Болтаю о честности, а только 
что поступил бесчестно. Об Илюшке и Митьке рассказал, 
а о себе умолчал. А почему? Забыл? Другие — на языке, 
а сам — в сундуке? Чужой котух протух, а свой — золо¬ 
той? 

«Ну хватит,— приказал я себе.— Все в меру. Еще бу¬ 
дет время. Себя не пожалею...» 

Хотелось вбежать в клуб и'закричать «ура». Но я 
опять подавил желание. Спокойно, дружище! Не маль¬ 
чик, а секретарь. Держись, как положено. Я вошел мед¬ 
ленно и деловито. Ребята разом прекратили работу и 
уставились на меня. А я взял с подоконника шнур, подал 
гирьку Прошке и подошел к дубку: 

— Прикладывай в обрез... 

Мелом я натер шнур и опустил у другого конца: 

— Отбей! 

Гришка Орчиков подскочил к середине кругляка, как 
тетиву, натянул шнур и спустил его. Со звоном ударив¬ 
шись о дерево, шнур отпечатал на нем ровную меловую 
линию. 

Отмерив десять вершков от первой меловой линии, я 
бросил аршин Прошке: 

— Ставь на десять... 

Прошка отмерил и поставил шнур с другой стороны 
дубка. 

— Еще раз!.. 

Снова натянув шнур, Гришка отпустил его. Опять 
хлесткий удар, и новая меловая линия. Наматывая шнур 
на катушку, я сказал Илюшке и Митьке: 

— Тесать! 
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Но ни Илюшка, ни Митька не тронулись с места. Не 
сводили глаз с меня и другие ребята. И тогда я сказал, 
сдерживая возбуждение: 

— Сваю никуда не повезем. Сельсовет дарит нам этот 
дубок. Только чтобы это было в первый и последний раз. 
Ясно? А теперь —за дело, Я дал слово не канителиться... 


Однажды в клуб вошли Лобачев и Дымов. Они оста¬ 
новились за порогом. И несколько минут молча наблюда¬ 
ли за нами. 

Я первым увидел их. Лобачева, конечно, сразу при¬ 
знал. А Дымова, когда подошел к нам и поздоровался. 
Секретарь райкома партии не так давно прибыл в наш 
Потуданский район. И в Знаменке появлялся не часто. 
Я же видел его лишь один раз, да и то мельком. Как-то 
проходил мимо сельсовета. А он в сопровождении Лоба¬ 
чева и Родина, председателя селькресткома, подходил к 
тарантасу, запряженному парой сытых коней. Немного 
грузноватый, большелобый, с густыми, темными бровями 
и светлыми, чуть подсиненными глазами, он как-то сра¬ 
зу врезался в память. И теперь она живо воспроизвела, 
что запечатлела. И я сказал, обратившись к нему; 

— Здравствуйте, Дмитрий Иваныч! Пожалуйста, за¬ 
ходите! Мы сейчас прекратим наш шурум-бурум! 

— Здравствуй, товарищ Касаткин! — ответил Дымов 
и подал мне руку; назвал он меня потому, что Лобачёв 
подсказал. Об этом нетрудно было догадаться. И все же 
это было приятно.—А шурум-бурум не надо прекращать. 
Мы как раз и заглянули затем, чтобы посмотреть, как вы 
тут шурумбурумничаете. 

Шутка понравилась мне. Все же я остановил ребят. 
И они один за другим потянулись к нам. Дымов с каж¬ 
дым здоровался за руку. И мягким, немного низким голо¬ 
сом говорил что-либо приятное: 

— Молодцы, ребята! Вот так и надо. А ждать бу¬ 
дешь— ничего не получишь...— Или:—Смотри какие 
строители! Настоящие богатыри! Хоть усов и нет, а все 
же сами с усами! 

А потом, когда поздоровался со всеми, закружил по 
залу, .разоренному и захламленному. Трогал руками ост- 
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руганные доски, топал ногами, пробуя пол, задирал голо¬ 
ву кверху, оглядывая потолок. 

Внезапно он остановился перед Машей. Она одна про¬ 
должала работать. Стоя на подставке, глиняным раство¬ 
ром заделывала бороздки, оставшиеся в стенах от сло¬ 
манных перегородок. 

— А ты что же, сударыня, не приветствуешь началь¬ 
ство? — спросил он нарочито серьезно.— Или для тебя 
начальства не существует? 

Только теперь Маша узнала его. Спрыгнула на пол. 
И, спрятав выпачканные руки под мешковиной, висев¬ 
шей у нее на поясе, сказала: 

— Здравствуйте, товарищ Дымов! Извините, не уз¬ 
нал а I 

— Охотно извиняю,—сказал Дымов, ответив на при¬ 
ветствие.— Тем более что беда не велика — не узнать 
начальство. Ты лучше скажи, как звать? Имя и фамилия? 

Маша назвалась. Дымов кивнул. Точно хотел ска¬ 
зать, что имя и фамилия понравились. И снова спросил: 

— Комсомолка? 

— Комсомолка,—ответила Маша, почему-то крас¬ 
нея,— А если бы не комсомолка, не была бы тут. 

— А еще есть комсомолки? 

На это я ответил, что, кроме нее, других девчат в ком¬ 
сомоле нет. 

— Одна она у нас,— сказал я.— Первая и единствен¬ 
ная пока что. 

— Да,— сказал Дымов, пристально глядя на Машу, у 
которой на лбу прилипли комочки глины.—Одна комсо¬ 
молка — на все село. Мало. Совсем мало. Понимаю,— 
остановил он меня.— Не идут девчата? Боятся пересудов? 
Родители не пускают? Понимаю. Но надо преодолевать 
трудности. Надо работать и с девушками. Работать осто¬ 
рожно, вдумчиво. Чтобы не только пришли в комсомол, а 
и не вышли потом...— И, Достав из кармана платок, вы¬ 
тер на лице у Маши глиняные комочки.— Платок чистый, 
не беспокойся. 

Маша вся вспыхнула. И сказала смущенно: 

— Спасибо! Но не стоило. Я ж все равно буду умы¬ 
ваться. Смыла бы. 

— А я в этом и не сомневаюсь,— сказал Дымов, пря¬ 
ча платок.— И сделал это не потому, что опасался, как 
бы такой не прошлась по деревне. Нет. Хотелось покреп- 
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че запечатлеть тебя в памяти. Чтобы потом, когда снова 
встретймей, сразу узнать. А кляксы эти помешали бы. 
Когда мы снова встретимся, их ведь на лице у тебя не бу¬ 
дет. И я, чего доброго, не припомню. А это будет не¬ 
хорошо. 

Все это было сказано в шутку. И мы весело смеялись. 
Смеялась и Маша. Но краска не сходила у нее с лица. 
Она словно чувствовала себя виноватой, что предстала 
перед ним неумытой. 

— Люблю, когда девчата смущаются,— сказал Ды¬ 
мов, дружески сжав плечи Маши.— Они от этого стано¬ 
вятся милей и краше.— И, взяв меня под руку, подвел к 
раскрытому окну, выходившему в ограду,—А она не по¬ 
мешает вам? — спросил он, кивнув на церковь, громадой 
возвышавшуюся напротив,—Эта богоугодная цитадель? 

Я не знал, что такое цитадель. Но догадался, что спра¬ 
шивал он о церкви. И уверенно ответил: 

— Нет. Мы не боимся ее. Наши спектакли будут по¬ 
лучше ихних. 

Дымов коротко рассмеялся. И озорно глянул на меня. 

— А что! — воскликнул он.— Может, и правда так 
лучше? Потягаетесь, чья возьмет. Будут люди идти к ве¬ 
черне. А уже тут, в ограде, возьмут да и завернут к вам 
на веселую комедию. А то постоят-постоят в церкви, по¬ 
зевают от скуки и подадутся сюда слушать песни вместо 
заунывных молитв.— И серьезно добавил:—Попробуйте. 
Как говорится, попытка не пытка. Ну а если обнаружится, 
что тягаться с ними на данном этапе трудно, можно пере¬ 
базироваться на другое место. 

Я слушал. А сам думал. Сказал ему Лобачев о серге- 
' евской свае или нет? Не напомнит ли он об этом? И не 
учинит ли нам нагоняй? 

Но Дымов ничего не напомнил. Или не знал. Или 
умолчал. Может, по глазам моим догадался, как нелегко 
было .бы выслушать упрек? Допустили эту ошибку только 
двое, из коих лишь один комсомолец, а краснеть при¬ 
шлось бы всей ячейке. И в первую очередь мне как ее 
секретарю. 

В клубе Дымов оставался недолго. Он торопился ку¬ 
да-то. А может, не хотел, чтобы его видели здесь? Хоть 
церковный совет официально передал школу обществу, 
многие верующие негодовали. И осуждали не только на¬ 
ше вторжение в церковное учреждение, каким считали 
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приходскую школу, а и решение церковников, испугав¬ 
шихся комсомольцев. И может, опасаясь, как бы эти не¬ 
довольные не заподозрили районных руководителей в 
заговоре с нами, Дымов не задерживался? И простился 
с ребятами у выхода, попросив не устраивать ему шум¬ 
ные проводы. 

Все же я последовал за ним. И увидел на площади у 
крайней хаты пару коней и кучера на козлах тарантаса. 

По дороге Дымов наставительно сказал мне: 

— С клубом поторопитесь. Чтобы до уборки урожая 
разделаться. А если не разделаетесь, закройте на время. 
В страдную пору надо, чтобы все комсомольцы работали 
в поле. Не сваливайте это трудное дело на одних роди¬ 
телей. А наоборот, помогите им вовремя убрать свой хлеб. 
Тогда все будут уважать вас... 

Он говорил мягко, дружески. И так, как будто мы са¬ 
ми должны решать это. Но я воспринял его совет как 
указание. И заявил, что все комсомольцы в уборочную 
страду будут работать в поле. И не просто работать, а 
покажут пример другим. Дымов одобрительно кивнул. 
И когда мы остановились возле тарантаса, проницатель¬ 
но глянул на меня. 

— Так и действуй, товарищ Касаткин! — сказал он, 
подавая на прощание руку,—И не забывай, что ты не 
просто секретарь ячейки. Ты в первую голову помощник 
партии. Непосредственный проводник ее идей среди мо¬ 
лодежи. Вот так смотри на себя. И тогда успешней бу¬ 
дешь решать трудные дела. 

Он вскочил в тарантас. Лобачев сел рядом с ним. 
И кучер, усатый старик, дал волю застоявшимся лоша¬ 
дям. Они с места взяли рысью. И следом за тарантасом 
сразу же закурилась светлая дорожная пыль. 


За этот день мы сделали больше, чем когда-либо. 
Прошка и я почти половину пола застлали досками. 
Илюшка и Митька уложили на место перекладину, вы¬ 
деланную из сергеевского дубка. Володька и Сережка 
отфуговали почти все бруски для рам. Одну такую раму 
Андрюшка и Гришка связали по всем столярным прави¬ 
лам. А Маша успела выровнять и побелить всю заднюю 
стену. И сделала это так, что позавидовал бы и маляр. 
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Когда наступил вечер, мы уселись рядком на край 
сцены передохнуть. Смущенно подергав носом, Андрюш¬ 
ка Лисицын сказал: 

— Никак не выходит из башки. Надысь Клавка ляп¬ 
нула: не смотрите на меня так, я не антилода. А что это 
такое, антилопа? 

Ребята переглянулись, словно спрашивая друг друга. 
Володька Бардин неуверенно ответил; 

— Кажись, породистая собака. Как Джек у мель¬ 
ника. 

Ребята заспорили. Но Андрюшка остановил их. И об¬ 
ратился ко мне: 

— А ты, Хвиля, случаем не знаешь, что это за сатана? 

Я тоже не знал, что это такое. Но ответил уклончиво: 

— Читал в книжке, а не запомнил. Прочту еще раз, 
тогда скажу. 

— Нет, это не собака,— заметил Сережка Клоков.— 
Скорей всего это звезда. Далекая и яркая. 

— Что ж, она приравняла себя к звезде? — удивился 
Андрюшка,— Почему ж тогда просила не смотреть на нее 
так? Кажись, звезды-то мы любим? 

— А собак разве мы не любим? — возразил Сереж¬ 
ка.— Нет, антилопа — звезда. Далекая и недоступная. 

— Подумаешь, недоступная! — возмутилась Маша.— 
Да что в ней недоступного? И совсем она не похожа на 
звезду... 

Маша отвечала Сережке, а жгла горящими глазами 
меня, будто я был виноват, что Клавдия выдумала ка¬ 
кую-то антилопу. 


Накануне мы отбили косы, наладили крюки. Мать 
напекла чуть ли не целое сито коржиков. В свое время 
отчим окрестил их «жиримолчиками». А было так. 
Однажды Денис, уплетая такой коржик, спросил, как 
он называется. Мать, расстроенная чем-то, сердито бро¬ 
сила: 

— А, жри молча! 

Отчим тут же перевел ее слова на свой лад: 

— Жиримолчик! 

С тех пор и пошло. Но мы не часто баловались кор¬ 
жиками. Мать тратилась на них лишь в редких случаях. 
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Начало же уборки урожая было редким из редких слу¬ 
чаев. И потому-то она расщедрилась. 

В поле вышли рано, когда на подорожнике блестела 
роса. Мы с отчимом несли крюки. Мне достался и жбан 
с водой. Мать и Нюрка с граблями на плечах двигались 
следом. В руках у них были узелки с едой. Позади всех 
плелся Денис. Недовольный, что разбудили чуть свет, он 
беспрестанно зевал и хныкал. 

Утро занималось яркое и теплое. На высоком небе 
белыми барашками паслись редкие облачка. Горизонт 
на востоке расцветал радужными красками. Свежий воз¬ 
дух вдыхался легко, пробуждал во всем теле силу и бод¬ 
рость. 

Степь оживала с каждой минутой. По дорогам торо¬ 
пились косари и вязальщицы. Над хлебами, покачива¬ 
ясь, плыли крюки и грабли. Лошадники весело обгоня¬ 
ли пешеходов. Им, конечно, хорошо, лошадникам. С уро¬ 
жаем своим управятся без тревог. А вот мы... И почему 
так устроено? Одни легко добывали хлеб. Другим он да¬ 
вался потом и кровью. 

На делянке нас встретило солнце. Большое, полы¬ 
хающее, оно только что встало над землей. И затопило 
все вокруг ласковыми лучами. Густая рожь приветливо 
бежала к нам, кланялась тучным колосом. 

— Кормилица,— сказала мать, вытирая глаза.— Вот 
ежели б ты вся была наша. Тогда б то мы зажили по- 
людски... 

Слова матери болью отозвались в сердце. «Ежели б 
вся была наша...» А почему она не вся наша? Мы же 
с отчимом пахали тут, сеяли. Только на лапонинских ло¬ 
шадях. И за это должны отдать половину урожая. Целую 
половину! 

Отчим выкосил угол у дороги. Мать связала сноп и 
поставила его на попа. Я выкопал ямку в тени снопа, 
опустил в нее жбан. В земле вода не скоро нагреется. 
Там же, под снопом, Нюрка уложила еду, пригрозив Де¬ 
нису, чтобы раньше времени не трогал. 

— А то ты известный шкоДа! Враз располовинишь... 

Сбросив рубаху, я взял крюк. 

— Пойду первым... 

Отчим усмехнулся в усы и довольно сказал: 

—- Валяй, сынок! А тока не жалься, коль подкошу. 


Острая коса легко прошла полукруг. Длинные паль- 



цы крюка подхватили срезанную рожь, уложили ее на 
землю. Передвинув ноги, я занес косу и снова пустил ее 
полукругом. И опять она, будто играя, с нежным сви¬ 
стом скользнула над землей. Крюк казался игрушечным. 
Но я знал: так бывает СперМ. А долгий день только начи¬ 
нался. И богатая рожь стлалась далеко вперед. Уже к 
обеду крюк станет таким, что с ним и вхолостую трудно 
будет сладить. Потому-то надо было беречь силы. 

Отчим шел следом. Он косил споро. Тягаться с ним, 
опытным косарем, было небезопасно. Семь потов вы¬ 
жмет! Но отчим на этот раз не торопился. Тоже берег 
силы? Или жалел пасынка? 

На мой ряд стала Нюрка. Граблями она быстро сгре¬ 
бала рожь, выхватывала из нее два пучка, скручивала 
перевясло к ловко вязала сноп. И двигалась дальше, 
подгребая за собой оставшиеся на стерне колоски. Она 
была работящей, сестра. За всякое дело бралась с живо¬ 
стью. И все делала добротно. А работая, напевала. Так 
вот и теперь. Едва став на ряд скошенной ржи, она затя¬ 
нула песню. И на душе стало как-то радостней, словно 
солнце засветило ярче. 

Мать вязала за отчимом. Она также проворно сгреба¬ 
ла скошенную рожь, скручивала перевясло, одним движе¬ 
нием связывала сноп. Она тоже была трудолюбивой и не 
жалела себя ради нас, детей. Только ради нас она вы¬ 
шла за человека, годившегося ей в отцы, в жертву нам 
принесла свою молодость. Мы же горячо любили ее и ста¬ 
рались не перечить даже тогда, когда, поддавшись горю, 
она была неправой. 

За матерью и Нюркой двигался Денис. Он подбирал 
снопы и таскал в одно место. В конце дня мы сложим 
их в крестцы. Так они будут ждать перевозки на ток. Де¬ 
нис был неплохим парнем. Только бедокурил часто. Да 
работать ленился. Но ему все сходило. Маменькин лю¬ 
бимчик. Она баловала его и потворствовала во всем. 
А когда Нюрка выговаривала ей за это, неизменно от¬ 
вечала: 

— Да он же самый меньшой. Как же можно не жа- 
лёть его?.. 

А вот и межа. Она делит десятину пополам. За межой 
наша земля принадлежит Лапонину. На ней такая же 
густая и высокая рожь, Оттого-то вся десятина кажется 
цельной. 



Несколько секунд я стоял перед межой, вытирая пот 
со лба. В ушах звенели слова матери: «Вот ежели бы 
она вся была наша...» А почему же она не вся наша? По¬ 
чему мы миримся с обманом? Почему не защищаемся от 
грабежа? 

Не раздумывая больше, я пустил косу за межу. И тог¬ 
да услышал позади тревожный голос отчима: 

— Эй, остановись! Чужая!.. 

Но я не послушался, это была не чужая, а наша 
рожь. На нашей земле выращенная, нашим трудом вы¬ 
хоженная. 

«Наша! — повторял я про себя, чувствуя волнение,— 
Только наша. И ничья больше. И мы не отдадим ее. Ни 
за что не отдадим!» 

А как поступит отчим, когда дойдет до межи? После¬ 
дует за мной или повернет обратно? А если повернет, что 
тогда? Сдаться? Ну, нет. Не затем я переступил эту чер¬ 
ту, чтобы отступать. Тогда пусть он косит нашу полови¬ 
ну, а я лапонинскую, которая тоже была нашей. И Нюрка 
не перестанет вязать за мной. Вон как запросто она пе¬ 
решла на эту сторону, даже не остановилась. Будто мы с 
ней заранее условились. 

Направляя оселком косу, я оглянулся. Отчим только 
что приблизился к меже. На минуту опустил крюк, заду¬ 
мался. Лицо — суровое, взгляд добрых глаз — тяжелый. 
Казалось, вот сейчас он вскинет крюк на плечо и зашага¬ 
ет назад. Но он не зашагал назад, а взмахнул косой и 
врезался в рожь за межой. Душа моя наполнилась лико¬ 
ванием. И коса запела еще звонче, укладывая скошенную 
рожь в ряд. 


Мы работали без отдыха. Останавливались только за¬ 
тем, чтобы поточить косы. Да, возвращаясь на новый 
заход, на миг припадали к прохладному жбану. 

Отчим по-прежнему косил за мной. Он свободно мог 
обогнать меня, но не делал этого. Видно, не хотел ущем¬ 
лять мою гордость. 

Молча трудились мать и Нюрка. Наша решимость 
радовала и пугала их. Нюрка ни на минуту не разгиба¬ 
лась и вязала с небывалым упорством. Зато мать часто 
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прикладывала ладонь к глазам, вглядывалась туда, где 
лежал косой шлях. Она ждала и мучилась ожиданием. 

Веселым выглядел только Денис. Увидев, что мы про¬ 
косили десятину насквозь, он подбежал ко мне, когда я 
возвращался обратно, и возбужденным полушепотом 
спросил: 

— И лапонинскую пристебнули? Да? 

— Не лапонинскую, а свою! — строго сказал я.— А ты 
знай себе работай. Да не отставай... 

И Денис не отставал. Он хватал снопы за перевясла 
и, скользя босыми ногами по колкому жнивью, чуть 
ли не бегом тащил к месту копнения. Лишь изредка 
приседал он на корточки, будто затем, чтобы рассмотреть 
что-то, а на самом деле, чтобы съесть жиримолчик. Не¬ 
смотря на запрет сестры, он все же сумел запастись кор¬ 
жиками. 

А солнце поднималось все выше и выше. Не скупясь, 
оно заливало поле зноем. Спелая рожь сверкала золотом 
и, как диковинное море, волновалась. То там, то сям плы¬ 
ли по этому морю косари, поблескивая в солнечных лучах 
мокрыми от пота спинами. А вязальщицы в белых пла¬ 
точках, будто забавляясь, то погружались в золотистую 
зыбь, то вновь всплывали над ней. 

На зеленой дорожке, разделявшей загоны, время от 
времени показывались односельчане. Чаще всего это 
были старики и старухи. Они несли хлеборобам нехитрую 
еду или тащили грудных внучат к матерям. Некоторые 
останавливались перед нашим полем и с удивлением огг 
лядывались. А сосед Иван Иванович даже свернул на 
делянку и, приминая деревянными башмаками стерню, 
двинулся к нам. 

— Это что ж такоеча? — закричал он на подходе.— 
Никак ты, Данилыч, урожай выкупил? 

— Выкупил,— нехотя отозвался отчим, не переставая 
косить.— Силушкой да правдушкой. 

Иван Иванович недоверчиво оглядел нас слезящими¬ 
ся глазами. 

— И какая же вышла цена? — спросил он, не поняв 
отчима.— Какой куш с пятерых душ? 

— О цене покамест не столковались,— морщась, от¬ 
вечал отчим,—Некогда этим заниматься. Убирать поско- 
рейше надо. Не то перестоится и посыплется. Урон боль¬ 
шой выйдет... 


117 


Я досадовал на-старика. И принесла же нелегкая! 
Теперь растрезвонит всему миру. И раньше времени 
встревожит Лапониных. Чего доброго, примчатся в поле. 
А лучше бы столкнуться с ними в селе. Там народ не так 
разбросан, как в степи. И что, как явятся все трое? Бо¬ 
лее всех страшил Дема. От него можно ждать любоц- вы¬ 
ходки. Да и Миня не станет раздумывать. С отцом и 
старшим братом он любит показать храбрость. 

— Знаете что, дед? — прервал я говорливого стари¬ 
ка.— Шли бы вы своей дорогой. И не мешали бы. Время- 
то жаркое... 

Иван Иванович оторопело глянул на меня. Потом пе¬ 
ревел испуганный взгляд на отчима. 

— Все понятно, едят ё мухи! — закивал он седой го¬ 
ловой,— Самочинно, значитца. На страх и риск. Ну, дай 
бог. И сохрани, дева Мария. Другим для примера. Чтоб 
не ждали милости... 

Разговор с Иваном Ивановичем вселил тревогу. Я ко¬ 
сил с удвоенной силой. Молча трудились мать с Нюркой. 
Даже отчим и тот как-то присмирел. Всеми овладело 
беспокойство. Да и. то сказать! С кем решились схва¬ 
титься... 

За обедом мать глухо сказала: 

— Вот косим, вяжем, спину гнем, а он подъедет, Ла- 
понин, на своих битюгах и увезет готовое. 

— Так уж и увезет! — вспыхнула Нюрка,—А мы что, 
смотреть будем? 

— А что ты ему сделаешь? — продолжала мать,— По¬ 
жалует с сыновьями. Да еще не с пустыми руками. И про¬ 
падет нащ хлебушко. А мало того, самих покалечат... 

Я украдкой взглянул на отчима. Он был строгим и 
мрачным: видно, взвешивал наши силы. И обдумывал ме¬ 
ры защиты. 

Словно почувствовав мой взгляд, он оглядел нас и 
принужденно улыбнулся. 

— Не падать духом,—сказал он,—Не такие уж они 
грозные. Да и пора уже не та. Кончается их пора... 

Да, пора не та. Аппетит богачей урезан. Чтобы выко¬ 
лачивать барыши, им приходится хитрить и приноравли¬ 
ваться. И все же... Они держат в кабале многих. Пе¬ 
ред ними склоняются слабые. Их поддерживают под¬ 
купленные и задобренные. И со всем эти нельзя не 
считаться. 
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Лапонин явился под вечер. Прискакал верхом на же¬ 
ребце один. 

Остановившись перед нами и не слезая с коня, спро¬ 
сил отчима: 

— Ты что же это делаешь, Данилыч? 

Отчим вытер мокрый лоб тыльной стороной ладони. 

— А ты что ж, не видишь? 

— Вижу,— ответил Лапонин, силясь сдержать гнев.— 
Потому и спрашиваю. В чем дело? 

— А в том дело,— сказал отчим,— что порешили мы 
сами убрать свой урожай. 

— Вы же сдали мне землю? 

— Сдали,— подтвердил отчим.— Прошлой осенью. 
А теперь вон лето. И мы передумали. 

— А как же сделка? 

— Сделка кабальная,— вмешался я.— И мы растор¬ 
гаем ее. Раз и навсегда. За лошадей, понятно, заплатим. 
Что положено... 

Лапонин повернул жеребца ко мне. Казалось, вот сей¬ 
час он ударит его, и тот собьет меня, растопчет. Я неволь¬ 
но поднял крюк, поставил его перед собой косой вперед. 
Лапонин опустил плеть. 

— А ты того, малый,— прохрипел он.— Не больно за¬ 
дирайся. Невелика шишка — секретарь комсомола. Враз 
урезоним. Тем паче в таком деле. Это ж разбой средь бе¬ 
ла дня! 

Отчим шагнул ко мне и тоже поставил косу перед с;о- 
ббй. 

— Никакого разбоя нет,— возразил я, ободренный 
поддержкой отчима. — Скорей, наоборот: защита от раз¬ 
боя. И ничего больше. А что до меня самого, так я не за¬ 
дираюсь. И шишек из себя не строю. Вот так, гражданин 
Лапонин. Урезонить же нас не удастся. Скорей мы урезо¬ 
ним вас. Да так, что никогда уж не сможете наживаться 
чужим трудом... 

Я старательно подбирал слова, четко произносил их и 
видел, как менялось заросшее щетиной лицо богатея. Оно 
то бледнело, то перекрашивалось в зеленый цвет, то по¬ 
крывалось коричневыми пятнами. И впервые мне стало 
ясно, что иные слова могут бить больнее кнута. 

— Хорошо!..-^ Лапонин задыхался от ярости.— Мо- 
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жете убирать. А я предупреждаю. Как уберете, так увезу 
хлеб. И за работу не дам ни копейки. 

— Хорошо,— в тон ему сказал я.—Везите. А мы за- т 
берем его с вашего тока и через все село повезем на ва¬ 
ших лошадях... 

Лапонин хотел было что-то ответить, но запнулся, точ¬ 
но подавившись злобой, и повернулся к отчиму: 

— Смотри, Данилыч. Пожалеешь, да поздно будет. 

Со мной шутки плохи. Ни перед чем не остановлюсь... 

И со всей силой ударил жеребца плетью. Тот испуган¬ 
но вздыбился и вихрем помчался по полю. Но Лапонин 
продолжал в исступлении хлестать лошадь. Упругая 
плеть в его руке без конца поднималась и опускалась. И в 
воздухе чудился свист ременной подушечки, в которую 
вправлен свинец., \ 

Когда Лапонин растворился в душном мареве, мать 
испуганно заголосила: 

— Ой, батюшки! Ой, родные! Что ж теперь будет-то? 
Заграбастает он наш хлебушко! И самих к ответу притя¬ 
нет! Как бунтарей каких-то!.. 

Я перевел взгляд на отчима. Плотный, кряжистый, он 
стоял прямо, расправив плечи. И на лице у него была ре¬ 
шимость, точно он только сейчас обрел в себе силу. Вот 
он широко улыбнулся, обнял мать за плечи и ласково 
сказал: 

— Не убивайся, Параня. Не беззащитные мы. Народ 
с нами. Не даст в обиду... 

Я тоже сказал: 

— Все будет в порядке. Одну атаку отбили. Отобьем 
и другие... 

Мы стали на свои места. Мать трижды перекрести¬ 
лась на восток. Она призывала на помощь бога. Но он, 
конечно, не услышал ее. А не услышал потому, что помо¬ 
гал только богатым. 



к Вечером, когда над балкой уже разливались синие, 

сумерки, мы вернулись с поля. Я и Денис побежали иску¬ 
паться. Потудань в нашем месте неширокая, но глубокая. 
Берега ее почти сплошь заросли вербой. Густой лозняк 
подступает к самой воде и даже наклоняется над ней, 
закрывая от солнца, 

120 







Раздевшись за кустом, мы разом бросились в воду. 
Холодная, будто только что из ключа, она больно 
хлестнула по липкому от пота телу. На какое-то мгно¬ 
вение даже стало чуточку страшно, словно с детства близ¬ 
кая и родная река перестала быть другом. Но вот меня 
выбросило на поверхность, руками я ударил по серебри¬ 
стой глади, и в душе забилась, затрепетала радость. До 
чего же хорошо на Потудани в летние сумеркиі 

Денис плавал легко и быстро, как щуренок. Мне 
трудно было тягаться с братом. Зато я нырял глубоко и 
надолго. Иной раз Денису стоило больших усилий удер¬ 
жаться и не поднять тревогу, пока я был под водой. Ког¬ 
да же я показывался, он пускался за мной в погоню и, 
нагнав, принимался топить. 

Но более всего мы любили брызгаться. Зайдем по 
плечи в речку и бьем, зажмурившись, ладонями по воде, 
окатывая одйн другого. Пока кто-либо не запросит по¬ 
щады. И так каждый раз, когда мы оказывались на реке. 
Но в этот вечер, словно сговорившись, мы оставили игру. 
Долгий и знойный день вымотал силы, в было не до за¬ 
бавы. 

Назад мы возвращались медленно, рядом шагая че¬ 
рез скошенный луг. Копны на нем уже осели и казались 
серыми курганами. Навстречу тянуло свежей прохладой. 

Вдруг Денис подался ко мне и приглушенно сказал: 

— Слышь, Хвиля, вы бы приняли меня в комсомол. 
Я бы вместе с вами что-нибудь делал. На собрания хо¬ 
дил. 

Просьба брата не удивила меня. В последнее время он 
присматривался к моим делам. И ко всему, что касалось 
ячейки, проявлял любопытство. Я догадывался, что все 
это неспроста, и приготовился к такому разговору. 

— Принять тебя в комсомол? А ты не боишься? 

— Это чего же? — удивился Денис. 

— Домашних. Нюрка-то, она ж тебя поедом съест. 

— А ну ее, Нюрку! — отмахнулся Денис,— Ей-то что 
за дело? А потом... Да я ее сроду не боялся. 

— Ладно,— согласился я.— С Нюркой ясно. А как с 
матерью? 

— А что с матерью? Ну, отлупит. Один же есть в доме 
комсомолец. А какая разница: один или два? 

— Ладно,— повторил я.— Допустим, все будет так. 
Но на что тебе комсомол? 
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. Денис глубоко вздохнул: 

— Хочется переделаться. Сейчас я какой-то такой... 
Самому не по душе...— И, глянув на меня, спросил:— Вот 
скажи, какой я, по-твоему? 

Мне не хотелось обижать брата. Но не хотелось и 
упускать случая.'И я сказал: 

— В общем-то ты парень как парень. Только ленивый. 

— Я не ленивый,— возразил Денис,— Я квелый. Ле¬ 
нивый — это когда может, а не хочет. А я хочу, но не 
могу. Понимаешь? Вот и хочется,переделаться... 

Денис говорил по-взрослому. Казалось, он сразу вы¬ 
рос намного. Рядом со мной шагал словно бы не подро¬ 
сток, а юноша. Мне это было приятно, но я ничем не вы¬ 
дал себя. И все так же серьезно спросил: 

— А ты думаешь, комсомол поможет? 

— Еще как!—подтвердил Денис.—Там же у вас 
порядок. И строгости. 

— Нет, брат,— сказал я,—Надо прежде самому за 
себя взяться. И самому от недостатков избавиться. Мало 
того, что ты с ленцой, ты еще и с хитрецой. Себе на уме... 

— А кто не себе на уме? — прервал Денис.— Все себе 
на уме. В кого ни кинь и на кого ни глянь. Все одинако¬ 
вые. 

В сенях я остановил Дениса, прислушался. Из хаты 
через раскрытую дверь' доносился знакомый голос. Ну 
да, Лапонин. Его подсиповатое хрюканье. Сам пожало¬ 
вал. Видно, не так уж уверен, раз явился к беднякам. 
И видно, не те уж времена, чтобы брать ослушников за 
горло. 

Лапонин сидел на лавке, неторопливо поглаживал 
бороду. Напротив него у стола занимал свое обычное 
место на табуретке отчим. Мать же стояла у двери и пле¬ 
чом подпирала косяк. Видимо, спор улажен. Отчим сразу 
же подтвердил это: 

— А мы тут с Фомичом полюбовно столковались. Он 
позволил выкупить урожай. Заплатим за лошадь — и 
баста... 

Я почувствовал на себе острый взгляд Лапонина. Вид¬ 
но, я для него был не последним в этом доме. 

— Кому он нужен, раздор? — добавила мать, почему- 
то не глядя на меня,— Не зря же господь велел решать 
дела миром. Вот и мы помирились, 
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Да, отчиму и матери хотелось все уладить миром. Это 
было по всему видно. Но нетрудно было догадаться, что 
за мир они заплатили чем-то еще. И мать, будто угадав 
мои мысли, пояснила: 

— А за то мы пообещались молчать. Ну, чтобы все 
промеж нас осталось. А ежели кто спросит, так говорить, 
что, мол, по доброй воле. 

Все стало ясно. Лапонин испугался, что пример раст¬ 
ревожит других. А случись это, хозяин потеряет многое. 
Но я не стал перечить родителям. Они и без того немало 
пережили. Шутка ли — решиться на ссору с богачом. 
А кроме того, их уговор меня ни к чему не принуждал. Да 
и дед Редька не будет молчать. Уж он-то разбарабанит 
новость по селу. 

— Пускай будет так,— сказал я с равнодушным ви¬ 
дом.— А только придется малость прибавить. Лошадь на 
перевозку хлеба с поля. За плату, понятно,— добавил я.— 
По справедливой цене... 

Лапонин хмуро молчал. На шее у него вздулись си¬ 
ние жилы. Широкие, взлохмаченные брови почти закры¬ 
вали глаза. 

Мне вспомнился случай. 

Это было несколько лет назад. Однажды Лапонин 
явился к нам, когда мы с Денисом были дома одни. До¬ 
став из кармана пятак, он предложил: 

— А ну за мной! Да босиком!.. 

Раздетые, разутые, мы выбежали из хаты. А на дворе 
стояла зима. И все кругом было занесено снегом. Лапо¬ 
нин подбросил на ладони медяк и сказал: 

— Сейчас закину. А вы ищите. Кто найдет, того и 
будет... 

С этими словами он швырнул пятак далеко на огород. 
Мы бросились туда, где упали деньги, чуть ли не по пояс 
увязая в сугробе. Холод множеством иголок впивался в 
тело, захватывал дыхание. Но мы ничего не чувствовали. 
Стуча зубами, мы копались в снегу, пропускали его через 
пальцы. Где же он, этот медяк? Ну где же? 

Первым сдался Денис. Вытирая красными кулаками 
слезы, он побрел домой. За ним ни с чем вернулся и 
я. А Лапонин, стоя посреди двора в валенках и полушуб¬ 
ке, весело смеялся. Должно быть, забавно было смот¬ 
реть на босоногих сирот, так и не нашедших в снегу 
счастья. 


124 





В тот же день Денис слег. У него поднялся сильный 
жар. Часто он впадал в бред и слабым голосом лепетал: 

— Это мой пятак... Я первый нашел его... 

Выпросив у матери ее валенки, я долго копался в снегу. 
И наконец нашел его, этот злосчастный медяк. Я смотрел 
на монету, огнем обжигавшую ладонь, и плакал. Но не 
от радости, а от обиды. А потом купил на эти деньги 
горсть дешевых конфет и положил их рядом с братом, ме¬ 
чущимся в жару. 

«Неужели ж ты забыл об этом, кулак? — мысленно 
спрашивал я Лапонина.— И неужели и теперь совесть-не 
гложет тебя?..» 

Конечно, я не напомнил о случае с пятаком. Зачем? 
Да и жалко было родителей, заключивших мир с богачом. 
Ведь они были уверены, что большего им и не надо. 

— Хорошо,—решился Лапонин, принужденно улыб¬ 
нувшись,—Согласен. Из уважения к вам. С честными 
хочу по-честному. Заплатите за пахоту, сев и перевозку. 
И рот — на замок...— И снова просверлил меня взгля¬ 
дом,— Тебя устраивает это, малый? 

Я с деланным безразличием пожал плечами: 

— Лошадь дадите теперь же. Будем возить сразу по¬ 
сле копнения...— И, увидев, как передернулся богач, до¬ 
бавил:— Ничего не попишешь. Общественных делов про¬ 
пасть. Вот и надо поскорей с домашними разделаться... 

Лапонин ушел не простившись. Мать и отчим вышли 
за ним во двор. Когда мы остались одни, Денис, сверкнув 
в-полутьме глазами, проговорил: 

— Слыхал? Полюбовно столковались. А какая же 
может быть полюбовность промеж нас? Кто ж тут хит¬ 
рит? Он или мы? А может, все себе на уме?.. 


После долгого перерыва из-за страдной поры мы сно¬ 
ва собрались в клубе. Теперь нас было на одного больше. 
Два дня назад комсомольский билет получил Гришка 
Орчиков. 

Когда все мы поздравили "новичка, крепко пожав его 
руку, Прошка Архипов разразился целой речью, где-то 
вычитанной и заученной. 

— Запомни этот день, товарищ Орчиков! — торжест- 



венно произнес он, выбрасывая указательный палец.— 
Запомни навсегда. Это день второго твоего рождения. Не 
физического, а духовного. А духовное рождение — поваж¬ 
нее физического. От него зависит — быть человеку актив¬ 
ным строителем жизни или прожигателем ее. Запомни это 
хорошенько, товарищ Орчиков! Теперь ты принадлежишь 
к большой семье, имя которой — комсомол. Да, Ленин¬ 
ский комсомол — это большая, дружная семья. В ней 
живут и борются молодые и беззаветные энтузиасты. Вме¬ 
сте с коммунистами, под их руководством они воздвигают 
новый мир, всех себя без остатка отдают своему народу. 
Так будь же бойцом-энтузиастом! Ради семьи своей, для 
страны родной не жалей ни сил, ни труда, ни времени! 
Преданно относись к Коммунистической партии, беспре¬ 
кословно выполняй ее волю! Только тогда ты будешь на¬ 
стоящим комсомольцем, достойным высокого звания ле¬ 
нинца! 

— Вот это да! — восхищенно цокнул языком Сережка 
Клоков, когда Прошка умолк и важно надулся.— Сам 
Симонов позавидовал бы. А может, кто и повыше. 

— И счастливчик же ты, Гриша,— вздохнул Андрюш¬ 
ка Лисицын,—Как мы тебя тут привечаем и величаем. 
А вот меня, бедного...— Он с шумом потянул носом и ча¬ 
сто замахал ресницами, точно собираясь заплакать.—Ме¬ 
ня никто не поздравил, когда приняли. Будто у меня 
этого второго рождения и не было. 

— А я как обняла тебя? — напомнила Андрюшке 
Маша. 

— Мало того что обняла, даже поцеловала,— доба¬ 
вил Володька Бардин, тиская Андрюшку за* плечи.— 
Так чмокнула, что аж на улице было слышно. Или об 
этом тоже забыл? 

— Об этом не забыл,—сказал Андрюшка, ладонью 
поглаживая щеку, будто Маша только что поцеловала 
его.— И никогда не забуду. А все ж таки... Ежели б 
Прошка сказанул вот так, как сейчас, было б тоже не 
худо. 

— Нет, кроме шуток,— сказал Сережка Клоков, юб- 
водя нас голубыми глазами.—Я предлагаю... С нынеш¬ 
него дня завести порядок. И по этому порядку поздрав¬ 
лять всех новых комсомольцев. При вручении билета. 
Торжественно на ячейке. Руку пожать, слово произнести. 

— Я хочу добавить к тому, что сказал Прошка,— 




вставила Маша — Гришка — хороший парень. Честный 
и смелый. В характере много доброты. Но маловато не¬ 
нависти. Ненависти к врагам нашим. К разным кулакам и 
мироедам: А без ненависти нет закаленного бойца. Без 
нее мы что лодка без руля. Куда понесет, туда и выне¬ 
сет. 

— А, ненависть! — пренебрежительно скривился 
Илюшка Цыганков.— Ее надо разжигать, ненависть. 
А мы только болтаем о ней. И классовую борьбу ничем 
не обостряем. Взять тех же кулаков наших. Намного 
им хуже теперь, чем при царе? — Он скрипнул зубами 
и так сжал кулаки, что пальцы побелели,—Моя б воля, 
так я бы их всех одной очередью... 

После взыскания за сваю Илюшка заметно переме¬ 
нился. Он стал угрюмым, раздражительным. Я присмат¬ 
ривался к нему и думал: а не погорячились ли мы? Да, 
они увезли сваю. Но решились на это ради чего? Тем бо¬ 
лее что работа на мосту не остановилась. Но скоро я 
понял, что ячейка поступила правильно. Илюшка во мно¬ 
гом зарывался, и его надо было одергивать. Вот и сей¬ 
час, говоря о .кулаках, снова рванулся галопом. И потому 
я заметил, вспомнив прочитанное: 

— Был такой римский император Юлий Цезарь. Про 
него говорили: пришел, увидел, победил. Так и наш 
Илья. Одним махом хочет всех врагов уничтожить... 

Ребята Дружно загоготали. А Илюшка, весь красный, 
встал и заявил: 

— Я йе император, а комсомолец. И против такого 
оскорбления... 

И выбежал из клуба. А мы, захлопнув рты, растерян¬ 
но глядели на дверь. Володька Бардин, шумно вздохнув, 
сказал: 

— Кажется, одним голодранцем меньше стало... 

А Маша серьезно заметила, уколов меня строгим 
взглядом: 

— И правда — дурость. Сравнивать комсомольца с 
императором! Кто угодно обидится. Илюшка не прав. Это 
так. Но надо разъяснить, а не оскорблять.., 

Я возразил с жаром. Ничего обидного в таком срав¬ 
нении нет. Тем более что всякое сравнение условно. Но 
ячейка не посчиталась с моими грамотными доводами... 
И запретила сравнивать комсомольцев с царями, короля¬ 
ми и императорами. 
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Потом мы занялись делом, ради которого собрались. 
Дело же это было важным и срочным. Почти все бедняки 
расторгли кабальные условия. И сами убрали урожай на 
своей земле. Но перевезти его было не на чем. Середня¬ 
ки еле управлялись со своим хлебом. На них трудно было 
рассчитывать. А кулаки... Обозленные, они требовали два 
снопа из трех. 

Разговор с Лобачевым не дал ничего путного. Предсе¬ 
датель сельсовета только пожимал плечами. Но под ко¬ 
нец все же посоветовал переговорить с председателем 
селькресткома. Кому ж, как не бедняцкому комитету, за¬ 
ботиться о бедноте? Председатель селькресткома Родин 
слушал рассеянно. Это был мужик средних лет, с боль¬ 
шим животом и длинными усами. Умел он только распи¬ 
сываться да произносить речи. Но крестьяне все же уважа¬ 
ли его. Умел он еще и выслушивать просьбы. Так вы¬ 
слушал он и меня. А потом спросил: 

— И что же ты предлагаешь? 

— Помочь бедноте. 

— А как, позволь узнать? 

У меня было заготовлено предложение. Но я все жене 
решился сразу высказать его. И потому ответил уклон¬ 
чиво: 

— Как-нибудь... 

Родин сморщился, как от боли. 

— На «как-нибудь» все мастера. А копни вас по¬ 
глубже— пустота...—И уставился на меня своими слегка 
выпуклыми глазами.— Думаешь, один ты радетель? И я 
тоже днем и ночью ломаю голову. А только ничего не в 
состоянии. Денег нет. Лошадей тоже. И вообще ничего у 
меня нет. 

— Так на что ж тогда селькрестком? 

— А я почем знаю на что? Создан, и все тут. Вот си¬ 
жу и принимаю со всех сторон оплеухи. И от партячей¬ 
ки, и от сельсовета, и от бедноты. А теперь вот еще и 
комсомол замахнулся. 

— Знаете что, Андрей Васильевич? — подался я к 
Родину.— А давайте-ка введем гужналог. А? 

— Это еще что за штука такая? 

— Ну, гужевой налог, или, по-другому, налог на ло¬ 
шадей. У -кого одна лошадь, тот освобождается. А у кого 
две и больше, дай бедняку на перевозку.., 
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Родин смотрел на меня как на помешанного. Потом 
сердито сказал, дернув себя за ус: 

— Ишь что придумал, мастак! Гужналог. А кто их 
вводит, налоги-то? Мы или вышестоящие органы? 

— Вышестоящие,— неуверенно подтвердил я.— Но 
это же наш налог, местный. А что же делать? Не стано¬ 
виться же опять перед кулаками на колени? 

Родин подумал, покряхтел. 

— Все вот так,— проворчал он.— Нет бы сначала 
обсудить, взвесить. И с постановлением явиться. Чтобы 
создать опору. Дескать, комсомол требует. А то без вся¬ 
кой подготовки. Выложь да положь. Нет, так нельзя... 

Вот потому-то мы теперь думали над этой задачей. 
Думали и гадали, как создать опору для кресткома. И го¬ 
ворили сдержанно и угрюмо, расстроенные Илюшкиной 
выходкой. 


Из Княжой в Новоселовку можно пройти двумя до¬ 
рогами: через Котовку и через верхнее поле. Маша пред¬ 
ложила пройтись полем. Тянуло прогуляться степью. И не 
хотелось, чтобы нас видели вдвоем. 

Ночь уже затопляла балку с садами и хатами. Тер¬ 
пкая пыль, поднятая стадами коров и овец, оседала, и ды¬ 
шалось легко. Разноголосо и беззлобно перекликаясь, 
затихали на окраинах собаки. И, словно сменяя их, враз¬ 
нобой драли глотки на Потудани лягушки. 

За последней хатой мы вышли на проезжую дорогу, 
обогнули неглубокий ярок, заросший терном, и вышли в 
поле. Оно было покрыто копнами, неожиданно выплы¬ 
вавшими справа и слева. В густой стерне временами ше¬ 
лестел шалый ветерок. Маша взяла меня под руку и зябко 
прижалась плечом. 

— Одной тут было бы страшно. А с тобой нет. Ни 
капельки. Нет, и с тобой страшно, но это уже по-друго¬ 
му. С тобой тоже чего-то боюсь, боюсь и хочу бояться...— 
А через несколько шагов вырвала руку и зло проговори¬ 
ла:— Если бы ты знал, как я тебя ненавижу! Ну, прямо 
даже не знаю как. Разорвала бы на мелкие части. 

— Да за что же? — удивился я,— Что я такое сделал? 

Некоторое время Маша шла молча, то и дело взды- 
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хая. Потом сказала резко, точно хотела побольнее уда¬ 
рить: 

— За Клавку Комарову. За нее ненавижу. 

— А при чем тут Клавка? — засмеялся я.— У нас же 
с ней ничего. Ровным счетом ничего. 

— Может, и ничего, не знаю. А только я видела, как 
она пялила на тебя глаза. Будто хотела живьем съесть...— 
И, передохнув, продолжала:—И ее ненавижу. И не по¬ 
тому, что кулачка. Это само собой. А потому, что любит 
тебя. 

— Да с чего ты взяла? 

— А все с того же. Она прямо впивалась в тебя...— 
И опять с шумом выдохнула воздух,— Я бы ее всю так и 
растерзала... 

Я взял ее под руку. 

— Не злись, Маша. Это тебе не идет. И причин ника¬ 
ких нет... 

Мы медленно шли по ночному полю. Все чаще и чаще 
налетал порывами ветер. Вкусно пахло хлебом. И очень 
хотелось есть. Почему-то подумалось о перепелках. В не¬ 
скошенных хлебах их было множество. И так самозаб¬ 
венно перекликались они в степи. Теперь хлеба были 
убраны, связаны в снопы и сложены в копны. Куда же 
девались перепелки? Где обитали они теперь? И почему 
не прошивали ночную тишь звонкой переговорной? 

У дороги выплыл из полутьмы ряд крестцов. Я пред¬ 
ложил посидеть немного за ними. Хотелось пожевать 
зерна, чтобы унять голодные спазмы. Маша поколеба¬ 
лась и молча свернула к копне. Я снял с крестца два сно¬ 
па и уложил один на один. Маша присела на сноп и 
обхватила колени руками. Я опустился рядом и сказал: 

— Ох, как хочется есть! Аж колики в животе. Наше¬ 
лушим зерен и пожуем... 

Я сорвал несколько колосков, потер их, провеял, пе¬ 
ресыпая из ладони в ладонь, и подал Маше. Она пока¬ 
чала головой: 

— Не хочу. 

Я бросил зерна себе в рот. 

— Ух ты! Пшеница! Чья бы это? 

Я медленно двигал челюстями, наслаждаясь запахом 
пшеничного ситника, и смотрел в безбрежное небо, на 
котором золотой россыпью сияли звезды. Особенно яркой 
показалась одна из них, и я подумал: может, антилопа и 
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в самом деле звезда? И может, именно эту яркую звезду 
называют так? 

— А знаешь, Маша, я не знаю, что такое антилопа. 
Но может, это действительно звезда? 

Маша презрительно фыркнула: 

— Может, и звезда. А только Клавка ничуть не похо¬ 
жа на звезду. Не сияет, не блестит... 

Вдали послышался лошадиный топот. Вскоре донесся 
перестук колес. Раздались голоса. В ночной тишине они 
прозвучали отчетливо. 

— Братья Лапонины. 

— Да,—подтвердила Маша, прижимаясь ко мне.— 
Дема и Миня. 

Мы притаились, прислушались. И различили гнуса¬ 
вый голос Мини: 

— И что мы с ними цацкаемся? Уложили б одного 
или двух, а в первую голову этого 'Хвиляку, другие б 
сразу присмирели и перестали б вредить нам. 

— Момент подходящий нужон,—мрачно отозвался 
Дема,—Чтобы действовать без промаху. А то вместе с 
ними и себя уложить можно.— И вдруг остановил напро¬ 
тив нас лошадь.— Наложим копенку. Никто не увидит. 
И не дознается. 

Они сняли по два снопа с первого крестца и понесли к 
телеге.'Меня пронизал страх. Братья легко могли спра¬ 
виться со мной. Но главное было не в этом. Разнесут 
клевету, очернят неповинную Машу. 

Когда .они перетаскали более половины второго кре¬ 
стца, я шепнул на ухо Маше: 

— Сиди тут и жди. А я сейчас... 

На четвереньках я пополз за последний крестец. У са¬ 
мой дороги, на которой стояла подвода, нагруженная 
снопами, припал к земле. Подождал, пока братья снова 
подошли к разобранной копне. И, в несколько прыжков 
подбежав к телеге, вскочил на нее и крикнул: 

— Вот какие вы, гады! Днем грабите! А ночью вору¬ 
ете! Теперь-то мы вас сцапаем! И засадим в каталажку! 

В первую минуту Дема и Миня стояли как оглушен¬ 
ные. Как видно, я показался им привидением. Но скоро 
они опомнились и ринулись к телеге. Я же хлестнул ры¬ 
сака вожжой, гикнул на него. Тот испуганно рванул с 
места. И во весь дух понесся по дороге. 
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С лошадиной скоростью бросились за подводой и 
братья. Мелькнула шальная мысль. Захотелось позаба¬ 
виться над кулацкими молодчиками. И я натянул вож¬ 
жи. Мерин стал сбавлять бег. И расстояние между брать¬ 
ями и подводой стало сокращаться. Те заметили это и 
еще быстрей заработали ногами. 

— Давай, давай!— кричал я, сидя на возу.— Поднаж¬ 
ми, кулачье! 

Выгнув бычью шею, Дема вырвался вперед. Вот он 
уже совсем близко. И уже протянул руки, чтобы ухва¬ 
титься за край телеги. В полутьме зеленовато, как у 
волка, сверкнули его глаза. И тогда я, подняв тяжелый 
сноп, бросил его под ноги Деме. Сбитый на полном ходу, 
тот грохнулся на дорогу и проехался по ней на брюхе. 

Гончим мимо него пронесся Миня. Я подпустил него. 
И когда он также протянул руки к телеге, ударил его 
снопом. 

— Получай, вражина! 

Сбитый, Миня грохнулся наземь, перекувырнулся че¬ 
рез голову. Й показалось, даже взвыл от ярости и боли. 

Но они не сдались. Жажда расправы со мной обуре¬ 
вала их. И они выжимали из себя все силы. Вот уже сно¬ 
ва сверкнули зеленые глаза Демы. А руки потянулись к 
телеге. Только бы ухватиться за нее. Уж тогда бы он до¬ 
брался до меня. Но не тут-то было. Новый сноп сбивает 
его с ног. И громила снова растягивается на дороге. Та 
же участь постигает и Миню, когда ему удается прибли¬ 
зиться к уносящейся подводе. Перед тем как швырнуть в 
него снопом, я заметил на лице у него темные пятна. Как 
видно, кулачонок при падении расквасил себе сопатку. 

Но скоро игра надоела мне. И я принялся в беспоряд¬ 
ке сбрасывать снопы на дорогу. Теперь братьям и совсем 
трудно было гнаться за мной. Они спотыкались о снопы, 
падали. Снова вставали, спотыкались, падали. И с каж¬ 
дой минутой все дальше и дальше отставали. А я, сбро¬ 
сив последний сноп, разогнал лошадь галопом. И, подо¬ 
ткнув вожжи под шлею, чтобы как-нибудь сами не натя¬ 
нулись и не остановили рысака, на ходу спрыгнул с теле¬ 
ги. И спрятался за копну, близко подступавшую к дороге. 
Несколько минут стоял там, выглядывая из-за верхнего 
снопа. И вот наконец показались они, Дема и Миня. Вы¬ 
бившиеся из сил, они бежали тяжело, пыхтя и отдува¬ 
ясь. 
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Захотелось еще помучить их. Выскочить из засады. 
Крикнуть что-нибудь злое. Разъяренные, они кинулись 
бы на меня. И конечно, не догнали бы. Даже в нормаль¬ 
ном виде им не угнаться за мной. Я бегал так, что мог 
удрать от любого в деревне. А от них теперь умчался бы 
без всякого труда. Но я удержался от соблазна. Хватит 
с них и этого. Надолго запомнят ночку. Да и потрусят 
наверняка. Ну, как и в самом деле придется сесть за ре¬ 
шетку? 

Когда они растворились в темноте, а в тишине смолк 
их беспорядочный топот, я вышел на дорогу. И, ощущая 
радостное возбуждение, легко побежал назад. Машу за¬ 
стал на прежнем месте. Забившись в угол крестца, она 
сидела ни жива ни мертва. Мне обрадовалась, облегченно 
вздохнула. 

— Я тут чуть не испустила дух от страха,— И приту¬ 
лилась к моему плечу, когда я опустился рядом.— Где 
они теперь? 

— Далеко,— рассмеялся я.— Гонятся за своим рыса¬ 
ком. 

— А не вернутся? 

— Зачем? Да и не так-то просто догнать коняку. Я так 
распалил его, что он остановится только у дома. 

Маша заглянула мне в лицо и спросила: 

— А если бы они увидели нас? И набросились бы? 
Что бы ты стал делать? 

— Драться,— ответил я.— Что ж еще? 

— Один с двумя? 

— И с двумя. Насмерть схватился бы. А тебя не дал 
бы в обиду. 

Маша вдруг повернулась вся. Прижалась к моей 
груди. 

— Федя! — жарко прошептала она.— Родной! 

И поцеловала меня в губы. Какой-то огонь вспыхнул 
во мне. И сразу же безотчетный страх ворвался в душу. 
Я встал. За руки приподнял ее. И сказал, стараясь унять 
дрожь: 

—■ Машенька!.. Я совсем забыл... У нас же тут рабо¬ 
та... Надо уложить на место снопы... Какие я разбросал 
по дороге... 

Маша уткнулась лицом мне в грудь. Так стояла не¬ 
сколько секунд. Потом отстранилась. И, ойустив глаза, 
проговорила: 
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— Какой стыд... Сама кинулась на шею... Что поду¬ 
маешь? 

Я неловко стиснул ее за плечи. 

— Ничего не подумаю... Честное комсомольское!.. Не 
волнуйся... А теперь давай снопы уложим... Я буду та¬ 
скать, а ты укладывать в крестцы... 

И, не дожидаясь ее согласия, побежал за самыми 
дальними.. Там схватил по одному под мышку, по одному 
в каждую руку. И бегом с ними помчался назад. Но Ма¬ 
ша не стояла на месте. Она уже успела подобрать четы¬ 
ре ближних снопа,уложила их в крестец и связала между 
собой пучками с колосьями. Так делали все. Чтобы слу¬ 
чайная буря не разметала копны. 

Мы скоро управились с работой. И все три крестца 
снова ровно стояли перед дорогой, точно ничего и не бы¬ 
ло. А мы молча шли рядом. Плечи Маши были опущены. 
И вся она казалась какой-то слабой, безвольной. До боли 
в сердце хотелось помочь ей. Но я не знал, как это сде¬ 
лать. И оттого сам испытывал в душе непривычную муку. 


Илюшка принес заявление. На сером измятом листке 
было старательно выведено: 

«В Знаменскую ячейку комсомола 
От Ильи Цыганкова, комсомольца и верного 
ленинца 

Заявление 

Всей душой, всем сердцем я был с родным 
комсомолом. Никогда для него ничего не жа¬ 
лел. И не пожалел бы даже своей жизни, если б 
понадобилось. Но все же прошу исключить ме¬ 
ня из его рядов. А прошу об этом потому, что 
получил незаслуженную обиду. И вышла эта 
обида по двум причинам. Первая причина — 
деревянная свая. Вторая причина — император 
Цезарь. Такого оскорбления снести никак не 
могу. А потому и обращаюсь с настоящей прось¬ 
бой. И пусть я не буду в комсомоле, но ленин¬ 
цем останусь навсегда. 

К - сему И. Цыганков 
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Выглядел Илюша угрюмым и подавленным. Опустив 
голову, он старательно срывал мозоль на ладони. Но за¬ 
старелая мозоль не поддавалась. И Илюшка начинал 
скрипеть зубами. Да, нелегко ему было решиться на та¬ 
кой шаг. Но я все же не выдал жалости и сказал: 

— Насчет второй причины беру слова обратно. Но все 
же хочу заметить: Юлий Цезарь был интересный человек. 
Крупный государственный деятель Древнего Рима. А кро¬ 
ме того, талантливый полководец и даже писатель. И оби¬ 
жаться на сравнение с ним нечего. Но если все же обидно, 
то извиняюсь. Что до первой причины, то тут обида не¬ 
правильная. .Все ж таки это было воровство. А разве ж 
воровство совместимо с ленинцем? И кроме того, правду 
надо уважать. Какой бы горькой она ни была. А по всему 
этому резолюция будет такая. Заявление отклонить, а 
дурь из головы выбросить. Вот так...— Я вернул Илюш¬ 
ке бумагу и сказал:—Порвать и забыть... 

Илюшка медленно порвал заявление, а кусочки опу¬ 
стил в карман. Я же посоветовал ему: 

— Не дави фасон. И держи себя в руках. Вот ты 
писал, что остаешься ленинцем. А Ленин-то кипяченых 
не уважал. И требовал не кипятиться, а умом шевелить. 
И таких, какие шарахались из стороны в сторону, тоже 
не терпел. Пролетарский боец должен быть стойким. 
И твердо идти партийным курсом. Вот ты обиделся. 
А значит, спасовал. И спасовал-то перед пустяком. 
А что же будет, если на пути твоем станет настоящая 
трудность? Нет, дорогой мой, нытье не наше оружие. 
Оно подведет в бою... 

Я рассказал, как сельсовет и селькрестком по пред¬ 
ложению комсомола установили гужевой налог. Кула¬ 
ки и зажиточные по этому налогу обязаны предостав¬ 
лять бедноте тягловую силу для перевозки хлеба с поля. 
И за такую плату, какую установит крестком. 

— Понимаешь, что это? Схватка с классовым вра¬ 
гом. А что будет, если мы не объединимся, а разбредем¬ 
ся? Как по-твоему, что будет тогда? 

Илюшка виновато смотрел на меня и хлопал длин¬ 
ными ресницами. 

— Ясно что,— продолжал я.— Мы проиграем бой. 
И опозоримся перед народом... 

При этих словах Илюшка весь преобразился. Он вы¬ 
тянулся, расправил плечи, сжал кулаки. 
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— Нет, не проиграем. Этого не дождутся...— И сверк¬ 
нул черными глазами: — Остаюсь в комсомоле. Остаюсь, 
чтобы драться с врагами. И давай так. Я не подавал 
заявления, а ты не видел его. 

— Договорились,—сказал я.—Только при условии. 
Никогда не будешь делать что-либо серьезное без ячей¬ 
ки. Так? 

— Так! —сказал Илюшка, и это прозвучало как 
клятва.— Никогда ничего без ячейки!.. 


Лапонин считал нас зачинщиками бедняцкого бунта. 
И метал, что называется, громы и молнии. А когда 
узнал, что выдуман еще и гужналог, совсем вышел из 
себя. И чуть ли не с кулаками набросился на отчима, ко¬ 
гда тот явился за обещанной лошадью. 

— За что лошадь-то? — хрипел он.— За что, спра¬ 
шиваю? Обещали молчать, а сами на весь мир кричать? 
За это, что ли? 

— Нет, не за это,— сказал отчим.— Мы молчали как 
рыба. Ни слова не проронили. А слух распустил кто- 
то другой. 

— Кто же? Кто, я спрашиваю? 

— А бог его знает,— уклонился отчим.— Может, че¬ 
ловек. А может, и сама земля. Она ж, как говорится, 
слухом полнится. 

Но Лапонина такой резон не убедил. Он наотрез от¬ 
казался предоставить лошадь. Тогда отчим сказал: 

— Воля твоя, Фомич. А только и мы теперь с усами. 
Не дашь лошадь, ничего не получишь за испол. 

Лапонин подумал, пожевал губами, будто подсчиты¬ 
вая, в каком случае потеряет больше, и хрипло выда¬ 
вил: 

— Берите, пользуйтесь. Видно, ваше время. А тока 
недолго оно будет продолжаться. Пробьет и наш час. 
Уж и отыграемся. Всю вашу братию-шатию придавим. 
Как вшу заразную...— И вдруг как ни в чем не бывало 
вкрадчивым полушепотом: — А ты бы угомонил пасын¬ 
ка. Обуздал бы как-нибудь. На рожон лезет малый. Как 
бедноту взбаламутил. Прямо взбеленились, шарлатаны. 
Того и гляди погром учинят. Угомони парня. Призови к 
порядку и уважению. А мы уж в долгу не останемся... 
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Рассказывая об этом, отчим весело посмеивался. Ве¬ 
село было и мне. Все-таки здорово мы допекли кулака. 
Мало того что в убыток ввели, еще и перед беднотой 
унизили. В самом деле, что это, как не унижение, во¬ 
зить хлеб беднякам ни за что ни про что? 

— В следующий раз передай благодетелю,—наказал 
я отчиму,— не продаемся и не покупаемся. Ни за какие 
блага... 

Отчим выполнил наказ. На другой день, явившись 
к Лапонину, в точности передал мои слова. Лапонин 
весь побагровел и заскрежетал зубами. Но лошадь все 
же дал. 

— Трусит хозяин,—заключил отчим,—И боится 
дать промашку. А кто знает, во что обойдется такая 
промашка?.. 

В поле с нами увязался и Денис. Всю дорогу он си¬ 
дел на задке телеги и болтал ногами, усыпанными цып¬ 
ками. А когда остановились на загоне, принялся по стер¬ 
не гоняться за кузнечиками. Да и что было делать под¬ 
ростку? Мы управлялись и без него. Отчим стоял на 
телеге, а я подавал снопы. Они были тяжелыми, эти 
ржаные вязанки. Под ними руки еле удерживали вилы. 
А колени так подгибались, что готовы были подломить¬ 
ся. Зато душа полнилась радостью. Урожай выдался на 
славу. Сколько бы нашего хлеба захапал Лапонин! 

Когда воз был увязан, я подсадил Дениса наверх. 
А отчим, забросив ему вожжи, крикнул: 

— Трогай с богом! 

Сам же поплелся следом, переваливаясь с боку на 
бок. Я провожал его глазами и чувствовал, как тепло 
разливается в груди. Какой он добрый, отчим! Пристал 
к вдове с тремя сиротами и лишился покоя. Только и 
знает, что заботиться о пасынках. А ведь мог совсем по- 
другому устроить жизнь. Стоило остаться с богатыми 
братьями, и не пришлось бы испытывать невзгоды. Так 
нет же! Трудную долю предпочел благополучию. И да¬ 
же разрыву с братьями, так и не признавшими нас 
родственниками. 

Подобрав колоски на месте увезенной копны, я усел¬ 
ся на сноп и развернул газету. Недавно ее выписал на 
ячейку Симонов. Газета сразу стала для меня другом и 
помощником. Я читал ее от первой до последней строчки 
и чувствовал, как раздвигался передо мной мир. Теперь 
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я знал, что делалось в стране и какие события происхо¬ 
дили на свете. Так и в этот раз я сразу же увлекся ново¬ 
стями. И не услышал, как подкрался Миня Лапонин. 
Очнулся, когда тот прогнусавил что-то над ухом. И, рас¬ 
терявшись от неожиданности, поспешно вскочил. Миня 
же, ехидно усмехнувшись над моей прытью, сказал: 

— Вот что, рашпиленок. Решили мы предупредить 
тебя. Не зарывайся и береги голову. Люди мы сурьез- 
ные и шутковать не любим. Не возьмешься за ум, шкуру 
спустим. И собакам выбросим. А поймешь, что к чему, 
внакладе не останемся,—И снова ухмыльнулся, растя¬ 
нув толстые губы.— Это от нас всех такое предупрежде¬ 
ние. А теперь от меня особое. На базаре ты осмеял 
меня. И в ограде взял верх. Но я не спущу тебе этого. 
И дождусь своего. Тогда уж не проси пощады, секлетарь. 
Изуродую, как бог черепаху. Вот так-тось, Хвиляка. А те¬ 
перь бывай и не забывай. 

Сухопарый и неуклюжий, он медленно повернулся 
и зашагал к дороге. И только тогда я увидел там Дему. 
Старший брат сидел на телеге, запряженной вороным 
мерином, и двигал спущенными с нее ногами. Вид у него 
был такой, будто он пьянствовал неделю: лицо заросло 
щетиной, волосы на голове всклокочены, а под глазами 
такие мешки, что их видно было издалека. Он смотрел 
прямо перед собой, но во взгляде не чувствовалось жизни, 
словно его ослепили. 

Подождав, пока Миня влез на телегу, Дема ударил 
вороного кнутом и матерно выругался. Хорошо смазан¬ 
ные колеса зарокотали по дороге. Постепенно рокот их 
отдалялся, затихал, и наконец подвода с седоками скры¬ 
лась за высокими подсолнухами. 

А я все стоял и смотрел им вслед, и слова Мини зве¬ 
нели в ушах. Они были заранее обдуманы, эти грозные 
слова, и заучены Прыщом. А составил их, конечно, сам 
Лапонин. Подкуп не удался, может, угроза подейству¬ 
ет. А если они приведут ее в исполнение, свою угрозу? 
Вспомнился жуткий случай, описанный в той же газете. 
Где-то на Дону кулаки живым закопали в землю комсо¬ 
мольца. Я развернул газету, которую все время держал в 
руках, и глазами пробежал по заголовкам. Но на этот раз 
со всех страниц веяло миром и спокойствием.* И на душе 
у меня стало спокойнее. А гнусавый голос Мини теперь 
гудел приглушенно, откуда-то издалека. 
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Присев на сноп, я вновь уткнулся в газету. Но читать 
не мог. Трудно было собраться с мыслями. Они разле¬ 
тались в стороны, как вспугнутые голуби. Неужели то, 
что было на Дону, будет и на Потудани? Да нет же, 
нет! Тот же Лапонин; ну, отхлестает кнутом, даже при¬ 
бьет палкой. Но убить?.. Вот разве Дема?.. Вспомнилась 
стычка на пахоте. Неужели он зарубил бы нас, не ока¬ 
жись у Симонова револьвера? А Комаров? Этот и со¬ 
всем не похож на убийцу. Конечно, он первый жлоб, вы¬ 
тягивающий у людей жилы, но... А если все-таки? Если 
то, что сказал Миня, не пустая угроза? Что тогда? Под¬ 
нять руки и сдаться? 

Я достал комсомольский билет, глянул на дорогой 
профиль Ильича и решительно покачал головой. Нико¬ 
гда и ни за что! Пусть будет что угодно, а идти этим 
путем. И только этим! 


Я любил всякую работу. Нравилось ходить за сохой, 
еще.лучше за плугом, разбрасывать по полю семена, 
вырывать сорняки на посевах, косить крюком, особенно 
если урожай хороший. Но более всего по душе была 
молотьба. А более всего по душе была молотьба потому, 
что она последнее звено в долгой и нелегкой трудовой 
цепи. И вот стоишь на меловом току, на котором разло¬ 
жены снопы, и изо всех сил ударяешь цепом. А они, че¬ 
тыре цепа, ладно поют: «Та-та-та-та! Та-та-та-та!» 

И молотил я вполне прилично. Так говорил отчим. 
Но до него самого мне было далеко. Владеть цепом, как 
он, мне и не снилось. Казалось, он не молотит, а забав¬ 
ляется. Вот, громко крякнув, со всего размаха ударил 
по снопу: «Бух!» 

Вот перекрутил бич в воздухе и развалил сноп: 
«Бах!» 

А вот, чуть согнув ноги в коленях, принялся бить по 
сухим колосьям: «Та-та-та-та!» 

Так молотили мы и в этот день. Я стоял против от¬ 
чима, Нюрка — против матери. Снопы на току лежали 
двумя рядами. Тяжелыми ударами мы трепали их, вы¬ 
бивали зерна из колосьев. Работали дружно, не жалели 
сил. Дух поднимало сознание, что это наше богатство. 
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Но не только это рождало силы. Отчим заражал своей 
неутомимостью. 

— А ну, ну, дай одну! — весело кричал он, когда кто- 
нибудь из нас уставал.— Руки в брюки, плюнь на 
руки!.. 

Всякий раз, когда мы все вместе были заняты ка¬ 
ким-нибудь трудным делом, он на ходу сочинял свои 
прибаутки. Чаще всего они казались бессмысленными и 
вызывали смех. Но, может, потому-то приходила^ бод¬ 
рость, прибавлялись силы. Так приободрились мы и 
теперь. Даже суровое лицо Нюрки посветлело. А мать 
и в самом деле, изловчившись, поплевала на ладони. 
И ряд закончили дружно, не снизив ни темпа, ни каче¬ 
ства. И, выпив по глотку воды, сразу же принялись за 
второй. Надо было торопиться, чтобы управиться до 
дождей. Крутобокая скирда, стоявшая рядом с током, 
была обмолочена лишь на треть. И на треть уже были 
заполнены закрома в амбаре. Отборное, золотистое зер¬ 
но давало о себе знать неотразимым запахом хлеба. 
Его и впрямь уродилось в этот год небывало много. 
И снова цепы цокали ладно и звонко: «Та-та-та-та! Та- 
та-та-та!..» 

Мать и Нюрка укладывали снопы на току плотно. 
Они говорили: чем больше уложено, тем скорей обмоло¬ 
чено. Но это был самообман. Он не приносил ничего 
хорошего. К концу второго ряда у всех начинали Дро¬ 
жать колени, а руки с трудом удерживали цепы. 

Однако в этот раз я чувствовал себя особенно вымо¬ 
танным. По спине за штаны ручьями стекал пот, а к 
сердцу подбиралась какая-то тряска. Я из последних 
сил бил по снопам и с мольбой поглядывал на отчима. 
А тот как ни в чем не бывало по-прежнему играл сво¬ 
им тяжелым цепом. Морщины на его лице тоже напол¬ 
нились светлой жидкостью. Но он будто ничего не чув¬ 
ствовал. Все так же ловко и сильно бил по снопу, вее¬ 
ром вздымал крупные зерна. И с молодой усмешкой по¬ 
сматривал на нас: 

— А ну дать, не подгадь! Распуши, ядрена мать!.. 

Да, я любил молотьбу цепами. Но какая это трудная 
работа! Как выматывает она силы! То ли дело молотил¬ 
ка. Вспомнились Лапонины, и обида защемила сердце. 
Ради наживы эти люди пропускают через свою моло¬ 
тилку скирду за скирдой. А мы отбиваем руки цепами. 





А почему бы и нам не сложиться и не избавиться от 
изнурительного труда? 

Внезапно в стук цепов вплелся цокот копыт. Возле 
нашей хаты остановился тарантас, запряженный поджа¬ 
рой лошадью. Из тарантаса выпрыгнул молодой чело¬ 
век с шапкой темных волос и матерчатым портфелем. 
Это был Симонов. Я отбросил цеп и поспешил навстре¬ 
чу секретарю райкома комсомола. И почти тотчас услы¬ 
шал за спиной все те же ладные и дружные удары: «Та- 
та-та-та! Та-та-та-та!» 

Это Денис встал на мое место. В последнее время он 
заметно подтянулся и брался за работу без понукания. 
А старался потому, что решил избавиться от лени. 

Симонов сильно потряс мою руку. А потом поверх 
нул меня кругом и не то с удивлением, не то с восхи¬ 
щением воскликнул: 

— Ого! Рубашка-то хоть выжми! Молодец!.. 

Симонов приехал из села Верхняя Потудань. Кучер, 
развернувшись, уже гнал коня назад. Мы присели на 
завалинку во дворе. Симонов, прислушавшись к ладно¬ 
му перестуку цепов, задумчиво сказал: 

— Хорошо. А только пора бы расставаться со стари¬ 
ной. И переходить на новые рельсы. Вот в Верхней По- 
'-тудани ТОЗ организован. И людям сразу стало легче. 


Мы в ногу шли по Карловке. Мать охотно отпустила 
меня. И даже серьезно сказала: 

— Ступай, сынок. У тебя ж там дела поважнейте 
наших. А мы тут и сами управимся... 

Дорогой я спросил Симонова, что такое антилопа. 
Он подумал, словно припоминая, и ответил, что это афри¬ 
канское животное. 

— А чем оно примечательно? 

— Как тебе сказать? Разнообразием. Антилоп — мно¬ 
го видов. Есть похожие на оленя, а есть — на корову и 
лошадь сразу.— И с любопытством заглянул мне в ли¬ 
цо: — А почему тебя это интересует? 

— Так просто,— уклонился я.— Встретилось непонят¬ 
ное слово, вот и спросил. Очень уж много их, непонят¬ 
ных слов. Прямо не знаешь, как быть. 

— Учиться надо,—сказал Симонов.— Будешь учить- 
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ся — будешь и знать. И непонятные слова станут понят¬ 
ными. 

— А как учиться? И где учиться? Я бы хоть сейчас. 
Прямо с ходу. Ночи бы не спал. 

— Читай побольше,— посоветовал Симонов.— Читай 
не просто так, а со смыслом. Вникай, вдумывайся в про¬ 
читанное. Старайся представлять, даже фантазиро¬ 
вать.—И, подумав немного, добавил: —На днях мы об¬ 
суждали вопрос об учебе актива. И решили... Ты попал 
в список... Рекомендуем в рабфак на дому... 

Он рассказал, что это такое, и сердце мое забилось. 
Как раз то, что надо. Материалы, лекции, задания, кон¬ 
сультации. Да, это было как раз то, чего мне недостава¬ 
ло. И я горячо сказал: 

— Спасибо, товарищ Симонов! Большое спасибо! 

Симонов внимательно осматривал клуб, словно соби¬ 
рался купить его. Несколько раз поднимался на сцену, 
дважды прошелся за кулисами. Зачем-то согнутым паль¬ 
цем постучал в стену. И под конец, не скрыв восторга, 
сказал: 

— Здорово, черт возьми! Настоящая победа!..— 
И подмигнул прищуренным глазом: —А райкому я все- 
таки доложил. Малинину всыпали как следует. За то, что 
посадил тебя. 

Мне стало жаль начальника милиции, и я робко за¬ 
метил: 

— А может, это зря? Он же помог нам выиграть 
время. 

— Помочь можно было и по-другому,— возразил Си¬ 
монов.— Для этого не обязательно было сажать секре¬ 
таря ячейки. Да еще вместе с классовым врагом. Поли¬ 
тическая близорукость. Я бы даже сказал: классовая 
бесхребетность. И тут ты не перечь. Райком партии сде¬ 
лал правильные выводы. 

Потом он принялся расспрашивать о работе ячейки. 
Расспрашивал подробно, вникал в мелочи. Чем занима¬ 
лись комсомольцы? Как влияли на молодежь? Пожурил 
за слабый рост. 

— Нет, так не годится. Каста получается. И чем ско¬ 
рей вы ликвидируете эту кастовость, тем лучше. 

Я не знал, что такое каста. Но спросить постеснялся. 
И про себя еще раз поблагодарил за рабфак на дому. 
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Вот уж теперь-то я буду грамотным! И тогда не будет 
этих загадочных слов, которые мешали, как камни на 
дороге. А Симонов пускай ворчит. Да и упрек был за¬ 
служенным. Я не охватывал всего. А как охватишь, ес¬ 
ли нет знаний? Мало ли приходилось ломать голову над 
разными вопросами? А ради чего, спрашивается? Чем 
я лучше или хуже других, что на меня взвалили эту 
ношу? 

— За культуру плохо боретесь,— продолжал Симо¬ 
нов нотацию.— Клуб отвоевали и успокоились..А в клубе 
пустота. Никаких мероприятий. И никакой культуры во¬ 
обще. Не обрастаете массами. 

— Да какие тут массы? — с отчаянием возразил я.— 
Люди-то в поле. Как можно обрастать в такое время? 

— Большевики обрастали во всякие времена,—на¬ 
ставительно заметил Симонов,—А нам, комсомольцам, 
надо брать пример с большевиков... 

Слова Симонова удивили меня. 

— А мы что ж, не большевики? 

— Ну конечно нет. Большевики — это коммунисты. 
Испытанные в революции и гражданской войне. А мы 
что? Ну, может, большевистские комсомольцы. Да ты не 
огорчайся,— добавил он, заметив, как поник я.— Ком¬ 
сомольцы — тоже большое дело. Помощники партии, 
опора коммунистов. А стало быть, смена большевиков. 
А пройдет время, и сами будем большевиками. Обяза¬ 
тельно будем. Только надо за дело браться поактивнее. 
И организованность развивать, чтобы быть вожаками 
молодежи...— И пристально посмотрел на меня:—А кто 
у вас затеял заваруху с кулаками? Кому первому при¬ 
шел в голову этот гужналог?.. 

Показалось, что он все знает. Неудобно было скры¬ 
ваться. И все же я не сказал всей правды. Не хотелось 
выпячиваться. Мог подумать: цену себе набиваю. И по¬ 
тому я неопределенно повел плечами. 

— Кто его знает? Как-то так получилось. Сама по 
себе заварилась каша. А гужналог... Про него многие 
гуторили... 

Симонов положил мне на плечо широкую ладонь, 
проникновенно глянул в глаза: 

— Не ври, Хвиля. Мне все известно. Скромность — 
хорошая вещь. Но от друзей можно не таиться... 

На душе стало хорошо. От друзей можно не таиться. 
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Значит, он считает меня своим другом. Он, Николай 
Симонов, секретарь райкома комсомола. Такой умный и 
боевой пареньі 


Пришлось продать почти весь хлеб нового урожая. 

Оставили только на семена да на еду до весны. 

— Что будет весной, увидим,— сказала мать.— Как- 
нибудь выкрутимся. А сейчас помоги, боже... 

Отчим пересчитал деньги, завязал в тряпочку и по¬ 
весил себе на шею. Расцеловался с матерью, взял в руку 
палку и отправился в город. 

Пять дней ждали мы его. На шестой он появился в 
Карловке, ведя за поводок лошадь... Это был стригун. 
А стригунами таких лошадей зовут потому, что в их воз¬ 
расте принято стричь им хвост и гриву. 

Стригун выглядел справным. Мы по очереди подхо¬ 
дили к нему, трогали за холку, гладили шею и грудь. 
А Нюрка даже поцеловала красивую мордочку. 

Только мать не подошла к стригуну. Она смотрела 
на него не отрываясь, и крупные слезы катились по ее 
щекам. А потом, когда мы отошли от стригуна, сказала 
с глубоким вздохом: 

— Слава тебе господи! Дождались своего празд¬ 
ничка. 

Один за другим подходили карловцы. Скоро их наби¬ 
лось чуть ли не полон двор. Они осматривали стригуна, 
ощупывали его, зачем-то заглядывая в зубы. А дед 
Редька даже покрутил ему хвост. Этого стригун снес¬ 
ти не смог и так лягнул старика, что тот отлетел в сто¬ 
рону. 

— Ишь ты, ядрена мать! — проворчал Иван Ивано¬ 
вич, вставая и потирая ушибленное место.— Прямо ска¬ 
зать, недотрога. Кубыть, благородных кровей... 

А потом мы сидели за столом, ели пшенную кашу, 
политую борщом, и слушали отчима. Много пересмот¬ 
рел он лошаденок. Долго топтался возле вороного 
третьяка. Ох как хотел обротать его! Но не хватило де¬ 
нег. И не хватило-то самую малость. Отчим даже развя¬ 
зал узелок перед хозяином. Дескать, смотри, все, что 
есть. Без всякого обмана. Но тот и глазом не повел. 


144 


Уперся, и ни в какую. Пришлось отступиться. И взять 
этого стригуна. Из остатка денег можно Лапонину часть 
выплатить. И Нюрке на приданое оставить. 

— Ничего,—сказала мать, сияя глазами.— Пережи¬ 
вем. На будущий год и наш станет третьяком. Можно 
поставить в борону. А еще через год и в сохе пойдет... 

Слово «соха» резануло слух. Вспомнилась заметка в 
газете. Заводы ускоренно расширяли выпуск плугов и' 
других сельхозмашин. Но машинами этими легче всего 
пользоваться сообща. Потом на память пришли слова 
Симонова о ТОЗах. И я неожиданно для самого себя 
сказал: 

— Лошадь —это хорошо. А только не в ней теперь 
суть. Наступает время жить по-новому. А по-новому 
можно жить только коллективно. Вот мы и собираемся 
организовать артель. 

— Это что же, коммуния? — выпрямилась мать.— 
Коммунию затеваете? Так, чтолича? 

— Нет,— сказал я, почему-то вспомнив предпасхаль¬ 
ную ночь, когда мать выбросила меня из дому.— Не 
коммуна, а ТОЗ. Значит, товарищество по совместной 
обработке земли. Будем делать все сообща: пахать, се¬ 
ять, обрабатывать посевы, убирать урожай, молотить. 
А хлеб делить поровну. По душам и по труду... 

Наступило молчание. Все смотрели на меня, будто 
видели впервые. Или разглядели во мне что-то новое. 
Даже Денис и тот раскрыл рот от удивления. Раньше 
всех опомнилась Нюрка. 

— Вот он, вражина! — завыла она.—Не успели на 
ноги стать, как он уж и разоряет. Да пропади ты пропа¬ 
дом со своим ТОЗом! Не мешай жить, окаянный!.. 

Властным жестом остановив Нюрку, мать сказала 
мне: 

— Делай как знаешь. А нас не впутывай. Мы жела¬ 
ем жить сами по себе. И ни в какую артель не подадим¬ 
ся. Запомни это... 

Она перекрестилась перед иконой и ушла на кухню. 
Выбежала из хаты и разъяренная Нюрка. А отчим по¬ 
качал головой и назидательно заметил: 

’ — Неподходящий момент выбрал. Совсем неподхо¬ 
дящий... 

Теперь я и сам думал об этом. И как это сорвалось 
с языка! Да разве ж в эту минуту они способны были 
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понять что-либо? Стригун затмил перед ними весь мир. 
Они ничего больше теперь не видели перед своими гла¬ 
зами. 


Всю эту неделю мы ходили по дворам, переписывали 
неграмотных и разглагольствовали о пользе образова¬ 
ния, хотя сами были необразованными. Списки получи¬ 
лись длинными, но охотников подружиться с ликбезом 
нашлось не так уж много. Отговорка была одна и та 
же: все станем учеными — некому будет землю пахать. 

Неудача обескуражила нас. Мы сидели в клубе во¬ 
круг стола, на котором лежали списки, и уныло молча¬ 
ли. Не так-то просто, оказывается, бороться со стари¬ 
ной и прививать новую культуру. 

— А я знаю, в чем загадка,— прервал молчание 
Илюшка Цыганков.— Беднота нам не доверяет. А не до¬ 
веряет потому, что некоторые из нас обогащаются. 

— Как обогащаются? — спросил Сережка Клоков.— 
Что ты хочешь сказать? 

— А что слышишь,— отозвался Илья,— Некоторые 
обогащаются и подрывают ко всему комсомолу дове¬ 
рие. 

— Кто же эти некоторые? — поинтересовался Во- 
лодька Бардин.— Нельзя ли напрямик? 

— Можно и напрямик.— Илюшка остановил взгляд 
на мне.—.Вот тот же Хвиляка.— Так называли меня, 
когда хотели обидеть.— Кто он теперь, наш секретарь? 
Лошадник. А стало быть, середняк. 

— Тоже мне лошадник! — скривился Андрюшка Ли¬ 
сицын,— Да что это за лошадь — стригун? 

— А стригун что, баран? — огрызнулся Илюшка.— 
Или козел? — И пренебрежительно хмыкнул.— Нын¬ 
че—стригун. Завтра —третьяк. А послезавтра — ло¬ 
шадь. Вот вам и обогащение. А через то и недоверие. 

— И что же ты предлагаешь?—спросил Гришка Ор- 
чиков.— Какой выход? 

— Выход тут один,— ответил Илья,—Хвиляку надо 
снять. А секретарем поставить другого. А он, Хвиляка, 
пускай ходит рядовым. Середняки не должны быть в ру¬ 
ководителях. 

Выпад был неожиданным. Я слушал Илюшку и ниче- 
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го не понимал. Откуда эта злость? Не так давно мы по¬ 
мирились. Я извинился перед ним. Он взял назад свое 
заявление. Теперь вот опять бунтует. Неужели он из тех, 
кто носит камень за пазухой? 

— Ничего не соображаю,— признался Сережка Кло¬ 
ков.— Разве ж стригун может повлиять на сознание? 

— Еще как!—запальчиво ответил Илюшка.— Он же, 
Хвиляка, теперь будет думать не о ячейке, а о своем ча¬ 
стном хозяйстве. 

Эти слова вывели меня из терпения. И я тоже не без 
злости спросил Илью: 

— Почем ты знаешь, о чем я буду думать? В мозгах 
моих, что ли, ночевал? 

— Кто они, эти неграмотные? — продолжал Илюшка, 
не ответив мне.—Да почитай, все бедняки. А кто органи¬ 
зует ликбез? Комсомол. А кто у нас во главе комсомола? 
Не нынешний, так завтрашний середняк. А середняк — 
колеблющийся элемент. 

— Не каждый середняк колеблющийся,—возразил 
Митька, рассердившись на дружка,— Взять хотя бы нас. 
Мы, известно, середняки. А у нас никаких колебаниев. 
Мы за советскую власть всей жизнью. 

— О вас нет спору,— возразил Илья.— Вы маломощ¬ 
ные середняки. К тому ж отец твой в гражданскую ногу 
потерял. А сейчас в сельсоветчиках ходит. А вот другие 
середняки — совсем другое. Многие из них такие, что 
больше к кулаку тянутся, чем к бедняку... 

Молчавшая до сих пор Маша жестом остановила 
Илью и спросила меня: 

— А как ты сам-то расцениваешь это? 

Я старался держать себя в руках. Но все же с вызо¬ 
вом переспросил: 

— Что именно? 

— Да покупку стригуна,— пояснила Маша.— Не тре¬ 
вожит тебя это? 

Ребята впились в меня глазами. А я, нарочито помед¬ 
лив, ответил: 

— Нет, не тревожит. Нисколько. Стригуна купили 
родители. Помешать им я не мог. Да и не собирался 
мешать. У меня своя дорога. И как бы они ни жили, я 
пойду этой дорогой. 

Слова эти я произнес твердо и горячо. Ребята сразу 
повеселели. Словно избавившись от тяжкого груза. 
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— Насчет Хвили — все ясно,— сказал Володька Бар¬ 
дин.— А вот насчет лошади... Тут я думаю так. Без лоша¬ 
ди нам социализма не построить. 

Теперь ребята уставились на него. И лица их сдела¬ 
лись суровыми. 

— А ну-ка, поясни,— потребовал Прошка Архипов.— 
Что это еще за лошадиный социализм? 

— Никакой не лошадиный,— сказал Володька.— 
А тот самый, какой мы строим. И поясню с моей охотой. 
Без лошади не вырастить хлеба. А без хлеба не вылезти 
из нужды. А какой же социализм с нуждой? 

Илюшка вскочил, словно что-то подбросило его. 
С грохотом отодвинул табурет. 

— Слыхали? — выкрикнул он.— Понимаете, какая 
линия? Социализм будут строить лошадники. А стало 
быть, середняки с кулаками. И выйдет кулацкий социа¬ 
лизм. Слыхали? 

Митька подвинул табурет на место. И силой усадил 
на него разгоряченного друга. 

— Утихомирься, Илюха! — сказал он, обнимая его 
за плечи,—А то ты так раскипятился, что обваришь нас. 

Ребята рассмеялись. И дружески уставились на 
Илью. А тот, весь красный, сердито сопел. И казалось, 
готов был и в самом деле извергнуть кипяток. 

— Все мы с вами, кроме Митьки, батрачили у кула¬ 
ков,— сказал Володька Бардин.— А почему? Да пото¬ 
му, что нечем было обрабатывать свою землю. А если бы 
у всех бедняков были лошади, кулаки сами собой сги¬ 
нули бы,—И пояснил, встретив недоуменный взгляд 
товарищей:— Ну да! Кулаки потому и кулаки, что живут 
чужим трудом. А не было бы чужого труда, им самим 
пришлось бы гнуть на себя спину. И на испол землю ни¬ 
кто не сдавал бы. Вот и не на чем было бы нажи¬ 
ваться. 

— Ерунда эхо! — опять вспылил Илюшка.— Серед¬ 
няки—унавоженная почва для кулачества. Сделай ны¬ 
не всех бедняков середняками —завтра кулаков будет 
вдвое больше. И бедняки новые появятся. Они ж, серед¬ 
няки, тоже друг другу в рот не смотрят. Стоит одному 
зазеваться, как другой тут же разденет его догола. 

Спор казался никчемным. И я, чтоб прекратить его, 
сказал: 

— Лошадь, конечно, нужна в нашем хозяйстве. И на- 
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верно, еще долго будет нашей опорой. Но и с лошадью 
социализма не построить. Машины — только они помо¬ 
гут нам решить эту задачу. А чтобы они смогли работать 
на полях, надо ликвидировать чересполосицу, перепа¬ 
хать межи. А это значит объединиться в артели. Только 
коллективный труд поставит деревню на социалистиче¬ 
ские рельсы. 

Мои слова возымели действие. Ребята сразу угомо¬ 
нились. Только Илюшка все еще дулся и пыжился. И под 
конец сказал: 

— А я все же предлагаю Хвиляку снять как середняка 
и соглашателя с отсталыми родителями. А секретарем 
обратно вернуть Прошку. 

Володька Бардин ударил ладонями по столу и громко 
произнес: 

— Я против такого предложения. 

— Я тоже против,— сказал Сережка Клоков.— Ни¬ 
каких причин для снятия Хвили нет. 

— Ия против,— присоединился Андрюшка Лиси¬ 
цын,—Хвиля неплохо работает. Верную линию ведет. 

А больше ничего и не надо. 

Другие ребята высказались в том же духе. Последним * 
подал голос Прошка Архипов. Слегка покраснев, он ска¬ 
зал: 

— Непродуманный выпад. Продиктованный необъек¬ 
тивностью. Хвилю снимать не за что. Работает больше 
всех нас. Ни труда, ни времени для ячейки не жалеет. 

А стригун... Дай-то бог, чтобы мы все заимели стригунов. 
И чтобы не с пустыми руками, а с лошадьми вступили в 
будущий колхоз. 

— Все ясно! — воскликнул Володька Бардин, точно 
был председателем.— Илюхино предложение провали¬ 
лось. Хвиля остается секретарем. И пускай секретарит на 
здоровье ячейки. 

Сдерживая волнение, я пододвинул списки неграмот¬ 
ных и предложил заняться делом, ради которого мы со¬ 
брались. 


С Машей мы больше наедине не встречались. Почему- 
то она избегала меня, редко смотрела в глаза и всегда 
торопилась. Впрочем, торопиться ей и в самом деле надо 
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было. Маша вела драмкружок. А он требовал немало 
труда и времени. Пришлось несколько раз ходить в рай¬ 
центр и бывать там на спектаклях в нардоме. Много вре¬ 
мени отнимали репетиции и отдельные занятия с круж¬ 
ковцами. 

Но не только по делам торопилась от меня Маша. Как 
бы ни занят был человек, для души всегда найдет минуту. 
А душа-то, как догадывался я, и побуждала Машу избе¬ 
гать меня. Но и я не искал встреч с ней. И меня останав¬ 
ливала какая-то душевная смута. 

Однажды я обнаружил в кармане записку. На клочке 
бумаги аккуратными буквами было написано: 

Сердце жаждет встречи с тобой. 

Жарко стонет душа в груди. 

На тебя я взираю с мольбой. 

Приходи ко мне, друг, приходи... 

Я несколько раз прочитал записку. Потом достал из 
шкафчика голубой томик, перелистал его. Нет, у Есенина 
нет таких строк. Их сочинила сама Маша. Сочинила и 
подложила мне. А зачем? Я еще раз прочитал стих. Как- 
то странно застучало сердце, словно заторопилось куда- 
то. И в ту же минуту заговорило сознание. Подумать 
только! Комсомолка — и такие стихи! «Сердце жаж¬ 
дет...», «Жарко стонет душа...», «Взираю с мольбой...» 
Настоящее мещанство. Сочини такое Клавка Комарова, 
куда ни шло. А то Маша. Батрачка. Можно сказать, про¬ 
летарка. И вдруг такие слова. Все равно если бы надела 
серьги и кольца. 

И все же было как-то непонятно. Будто в моей душе 
находились двое. И они, эти двое, непримиримо спорили 
между собой. Что один принимал, другой отвергал. А спор 
пронизывали трепетные слова: 

Приходи ко мне, друг, приходи... 

Наконец, призвав к порядку в себе того и другого, я 
взял карандаш и принялся поправлять сочинение. Заме¬ 
нил буржуйские слова на обычные, и стихотворение вы¬ 
шло таким: 

Сердцу хочется встречи с тобой. 

Жарко бьется оно в груди. 

На тебя я гляжу с мольбой. 

Приходи, милый друг, приходи... 
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Теперь стих понравился мне. Вылетела душа. На че¬ 
тыре строчки хватит и одного сердца. Выброшены высоко¬ 
парные слова. А последняя строчка зазвучала просто, по- 
дружески. И только с мольбой не удалось сладить. Не 
нашлось подходящего слова, чтобы осталась рифма. Но 
это не беспокоило меня. Одно слово — на четыре строчки. 
Ничего. 

Мы встретились на другой день в клубе. Я отвел Ма¬ 
шу в сторонку. Она смотрела на меня с мольбой, и я ре¬ 
шил, что это слово было главным в стихотворной записке. 
Захотелось как-нибудь приголубить ее. Но я смущенно 
покашлял и сказал: 

— Маша, я получил твою записку. Прочитал с боль¬ 
шим удовольствием. Но... 

При этом слове она вся сжалась. Стало совсем жалко 
ее. И я продолжал еще мягче: 

— Но понимаешь, Машенька... В стихотворении мно¬ 
го таких слов...— я достал бумажку, развернул ее,— та¬ 
ких слов, какие не к лицу нам. Вот я и поправил. Прочти 
и скажи, как получилось... 

Не прочитав, Маша скомкала бумажку, подняла ку¬ 
лак, словно собиралась ударить меня, и сказала с го¬ 
речью: 

— Какой же ты!.. 

И торопливо пошла к сцене, где ждали кружковцы. 
А я стоял на месте и смотрел ей вслед. И растерянно ду¬ 
мал над ее словами. Какой же я... Дурак, что ли? 


-Сережка Клоков нарисовал две огромные афиши. Од¬ 
ну повесили на здании сельсовета, другую —на дверях 
клуба. Революционная драма в трех актах. Кроме того, 
слух о предстоящем спектакле распустили по всей Зна¬ 
менке. И к воскресенью в селе не было человека, кото¬ 
рый не знал бы о затее новоявленных артистов. 

Вход в клуб, конечно, бесплатный. Но в дверях мы 
все же поставили Гришу Орчикова, не занятого в пред¬ 
ставлении. Чтобы наблюдал и регулировал. И не допу¬ 
скал скопления зрителей у входа. 

И вот наступил час. А клуб оставался пустым. Яви¬ 
лись предсельсовета Лобачев, предселькресткома Родин, 
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инспектор милиции Музюлев, около десятка активистов. 
Они расселись в разных местах на скамейках. И клуб от 
этого стал еще более огромным и пустым. 

Мы были обескуражены. И долго спорили, играть или 
нет. Наконец все же решились. И играли, как настоящие 
артисты, которых никто из нас никогда не видел. Осо¬ 
бенно хорошо держалась Маша. Она исполняла главную 
роль.' И то натурально смеялась, то неподдельно плака¬ 
ла. И смотрела на меня, возлюбленного по пьесе, с моль¬ 
бой в глазах. А Илюшку Цыганкова, коварного злодея, 
ненавидела и так жгла взглядом, что он и вправду те¬ 
рялся. 

В самой середине спектакля, когда страсти на сцене 
накалились до предела, вдруг раздался набат. Клуб был 
рядом с церковью, и медный колокол заглушил все на 
свете. Немногочисленные зрители, как по команде, рину¬ 
лись из клуба. 

Мы тоже бросились на улицу. Ночь стояла темная, но 
звездная. Лишь на востоке светлела полоска. Что это? 
Пожар? В селе Роговатом? Но тогда почему наш коло¬ 
кол надрывался как оглашенный? 

Илюшка и я бросились к церкви и по крутой лестни¬ 
це — на колокольню. Под колоколом различили понома¬ 
ря Лукьяна. Широко расставив ноги, он яростно бросал 
стальной язык на медные'края. Гул от ударов казался 
таким густым и плотным, что его можно было потрогать 
руками. 

Мы оттащили Лукьяна от колокола. Опомнившись, 
он отшвырнул нас и опять схватился за язык. И снова 
медный гул заполнил все кругом. 

Мы не знали, что делать. Но вот Илюшка, пригнув¬ 
шись, ударил пономаря под ноги. Словно подкошенный 
тот рухнул на пол. Мы навалились на него всей тяже¬ 
стью. Илюшка грозно крикнул в наступившей тишине: 

— Лежи смирно, косой черт! Не то сбросим с коло¬ 
кольни!.. 

Но «косой черт» не хотел лежать смирно. Перевернув¬ 
шись лицом вниз, он приподнялся на карачки, как бык. 
Мы чувалами лежали на его широкой спине. Так продол¬ 
жалось несколько секунд. Но вот Лукьян приподнялся 
на ноги и понес нас, висевших у него на плечах, к окну. 

— Я скорей сброшу вас, пакостные твари!.. 

Мы разом отцепились и отскочили назад. Но Лукьян 
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все же успел схватить нас за грудки и, притянув к себе, 
обдал пьяным перегаром: 

— Вот я вас, нехристи!.. 

Грозный окрик остановил его. Перед нами стоял Ло¬ 
бачев, председатель сельсовета. Выпущенные Лукьяном, 
мы отпрянули в сторону. 

— По какому случаю набат? 

Лукьян пофыркал, будто все еще чувствуя на плечах 
тяжесть, и глухо сказал: 

— Вона пожар. Аль не видишь? 

— Никакого пожара,— сказал Лобачев.— Месяц 

встает. 

— Ничего не знаю,— прохрипел пономарь.— Сказано, 
пожар, значит, пожар. Не сам звоню, по приказу. 

— Кто приказал? 

— Известно кто. Староста Комаров. Больше никого не 
признаю. 

— Ясно,— сказал Лобачев.— Решили сорвать спек¬ 
такль и выдумали пожар. Так? 

— Ничего не знаю,—упрямо повторил Лукьян.—Вон 
с колокольни! Неча тут делать антихристам... 

Он снова схватился за тяжелый язык и принялся бить 
им по краям колокола. Через окна могучий гул опять 
хлынул во все стороны. Мы схватили пономаря и пота¬ 
щили от колокола. Он выпустил канат языка и принялся 
отбиваться с еще большей яростью. Но теперь силы бы¬ 
ли на нашей стороне; Втроем мы крепко держали его. 

— Захотел в тюрьму? — спросил Лобачев, когда 
Лукьян, поняв бесцельность сопротивления, опустил ру¬ 
ки.— Так я обеспечу тебе путевку. 

— Мне все одно, что тюрьма, что церква,— прохрипел 
пономарь.— А може, в тюрьме даже лучше... 

Явился Максим Музюлев, блеснув в полутьме начи¬ 
щенной звездочкой на фуражке. 

— Что за паника? — грозно спросил он,— По какой 
причине звон?..— И когда узнал, в чем дело, приказал 
пономарю:—А ну, марш вперед! Посидишь в холодной 
до утра. А утром я устрою тебе такой пожар, что всю 
жизнь жарко будет... 

Лукьян сразу присмирел и послушно двинулся вниз. 
Мы сошли следом. У паперти услышали многоголосый 
гул. Разбуженная набатом, большая толпа сгрудилась в 
ограде. 
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Лобачев призвал к порядку шумевших знаменцев: 

— Ложная тревога, граждане! Можно расходиться по 
домам! 

— Зачем же расходиться? — крикнул я,—Пожалуй¬ 
ста, к нам в клуб! На революционную драму!.. 

Сдавленная темнотой толпа задвигалась, загудела. 
Послышался смех, шутки. 

— А что, ребята? Давай в клуб! 

— Неча там делать, в клубе! Айда домой! 

— Вали на драму, граждане! Глазнем, что и как!.. 

И повалили. За несколько минут клуб набился до от¬ 
каза. Не осталось ни одного свободного места. Заняты 
были'все подоконники. Многие теснились.позади, за по- 
ріедними скамьями. 

Мы начали сначала. Играли с подъемом. Не раз зри¬ 
тели заглушали нас топотом, криком, хлопаньем в ла¬ 
дони. Принимая происходящее на сцене за правду, они 
то возмущались, то неподдельно переживали, то искрен¬ 
не радовались. И во всех случаях отзывались на со¬ 
бытия. 

В момент, когда я спорил с Илюшкой, доказывая, что 
он поступил подло, из зала раздался негодующий воз¬ 
глас: 

— Да ты дай ему, дай в зубы! Что смотришь на гада?.. 

Боясь, чтобы зрители не разошлись, мы играли без 
перерыва. Но никто и не думал расходиться. И лишь ког¬ 
да спектакль кончился и Гришка Орчиков задернул зана¬ 
вес, все поднялись и в каком-то благоговейном молчании 
двинулись к выходу. 


Почти каждый день над горизонтом показывались 
облака. Низкие, темные, они скапливались в тучи. Но, 
постояв в нерешимости, снова заваливались за край 
земли. И небо снова затягивалось белесой пленкой. 

Чахла, умирала от жажды молодая озимь. И бого¬ 
мольцы стали теребить отца Сидора: 

— Поднимай, батюшка, иконы и хоругви! 

— Веди паству на хлеба крестным ходом! 

Однако отец Сидор отнекивался. Он советовал по¬ 
больше молиться дома, не забывать церковь по празд- 
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никам и не скупиться на алтарь божий. Пока не окрепнет 
вера в сердцах, молитва в поле не услышится богом. 

Внезапно по сел^_пополз слух. Неспроста дождь об¬ 
ходит стороной Знаменку. Заколдована она. Гонит тучи 
прочь нечистая сила. А кроется эта нечистая сила в обра¬ 
зе старой Анисьи. Пуще огня боится ведьма воды. И по¬ 
тому не подпускает дождь к посевам. А стоит окунуть 
старуху в воду, как колдовство утратит силу. И небо ни¬ 
спошлет свою благость! 


Полдюжины приземистых, подслеповатых хатенок 
ютится на берегу Комаровского пруда. Не хутор, а 
выселки. Даже не выселки, а просто дворики. Угрю¬ 
мые, захолустные. В стороне от дороги, у черта на ку¬ 
личках. 

Вот там-то и проживала столетняя бабка Анисья. 
Проживала тихо, мирно. Никому не мешала, не причиня¬ 
ла зла. А про нее болтали несусветное. Знается бабка с 
чертями. И сама оборачивается ведьмой. 

Ничего этого старуха не слышала. Она была глухой. 
Ребятишки дразнили ее, корчась перед ней, когда она 
грелась на солнышке. Но бабка ничего не замечала. Она 
была и слепой. И все же, глухая и слепая, она дожила 
бы свой век, не случись засуха. 

Однажды на хуторок явились богомольцы. Зашли в 
хату Анисьи и предложили внукам искупать бабку. Те, 
конечно, заартачились. Старая, больная — не выдержит. 
Но богомольцы стояли на своем. Ничего с ведьмой не 
станется. Искупать без проволочек. Пока хлеба еще не 
погибли. А если внуки не внимут призыву, люди сами 
сделают что надо. Они не потерпят вреда. 

И вот на другой день внуки подняли с лежанки баб¬ 
ку и понесли к пруду. Ничего не подозревая, та спокойно 
лежала у них на руках. А когда они опустили ее в воду, 
издала нечеловеческий вопль. Чтобы заглушить его, вну¬ 
ки окунули бабку с головой. Когда подняли ее, она была 
мертвой. Старое сердце разорвалось от страха. 

Весть о смерти бабки Анисьи в тот же день разнеслась 
по селу. И в тот же день распространилась и другая но¬ 
вость. Теперь, когда не стало колдовской помехи, отец 
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Сидор согласился отслужить молебен в поле. И надежда 
заглушила совесть. Может, и впрямь смерть пойдет на 
благо? 


Дождь лил как из ведра. Крупный и теплый, он ка¬ 
зался летним, хотя на пороге была осень. И, как летом, 
сверкала молния. Гулкие расйаты грома сотрясали 
землю. 

Мы сидели дома. Не было только Дениса. Я отправил 
его с крестным ходом. И наказал все хорошенько за¬ 
помнить. Теперь, прислушиваясь к грозе, я ждал его. Что- 
то братишка расскажет? 

— Интересно, что теперь будет делать комса? — вне¬ 
запно спросила Нюрка, отложив недовышитый холст. 

Я пропустил мимо ушей обиднов?слово и безразлично 
ответил: 

— Что надо, то и будет делать. Тебе-то что? 

— Как же? — растянула губы Нюрка.— Дождь-то 
вон какой! А с чего? Искупали колдунью, молебен отслу¬ 
жили — и полил. Как же можно после того балабонить, 
что бога нет? 

Я ничего не ответил. Спорить с сестрой — что головой 
биться об стену. Нюрка усмехнулась и опять взялась за 
вышивку. А по улице, крича и смеясь, то и дело пробега¬ 
ли карловцы. Вымокшие до костей, но счастливые. Долж¬ 
но‘быть, тоже верили в чудо. 

Перед окнами промелькнула знакомая фигура. Дени¬ 
ска! Наконец-то! Я нетерпеливо уставился на дверь. Че¬ 
рез минуту она распахнулась, и перед нами предстал со¬ 
всем мокрый Денис. 

— Батюшки! — всплеснула руками мать.— Как из 
речки! Не дождь, а ливень.— Она достала из сундука 
холщовые штаны, рубаху и подала Денису.— Поди пере¬ 
оденься. 

Я нашел брата в комнате, служившей кладовой. Сбро¬ 
сив одежонку, он вытирался рушником. Меня встретил 
загадочной улыбкой. 

— У-у-у, что было! Как в сказке! Если бы ты ви^ел! 

Переодевшись, он рассказал обо всем. Мужики вы¬ 
несли из церкви иконы и шитые золотом хоругви. Сопро¬ 
вождаемая певчими толпа двинулась по улице, увели- 
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чиваясь с каждой минутой. Тревожно загремели коло¬ 
кола. Взбудораженная пыль облаком поднялась над се¬ 
лом. 

Когда перешли мост через Потудань, народу было ви- 
- димо-невидимо. Чуть ли не на версту тянулось шествие. 
Мужики шли, держа картузы в руках. Бабы прижимали к 
груди голопузую ребятню. У всех был благоговейный 
вид, будто народ переселялся в рай. 

Остановились далеко в степи, где от жажды сохли 
зеленя. Рядком выстроили хоругви и иконы. Подъехал 
Комаров на своем жеребце. Из тарантаса вместе с цер¬ 
ковным старостой вылезли отец Сидор и пономарь Лукь¬ 
ян. И началось богослужение. 

Поп воздевал руки к небу, гнусавил непонятные сло¬ 
ва. Хмурым басом ему вторил косоглазый пономарь. Жа¬ 
лобно тянул церковный хор. А люди истово крестились, 
шевеля потрескавшимися губами. Они исступленно про¬ 
сили милости. И милость не замедлила явиться. 

С востока, куда были обращены взоры молящихся, 
внезапно потянуло прохладой. А потом там показались 
облака. Они двигались быстро и прямо на толпу. И скоро 
сгрудились в темную тучу. Увидев ее, отец Сидор тороп¬ 
ливо покропил посевы водой, привезенной из села, и вме¬ 
сте с Комаровым и Лукьяном укатил домой. Но люди 
оставались в поле. Они жадно глядели на восток, откуда 
ползли тучи. 

Неужели бог услышал молитву? 

Сверкнула молния, где-то прокатился гром. С неба, 
затянутого облаками, сорвались первые капли. Крупные, 
тяжелые, они пробились сквозь пыльную завесу и упали 
на сухую землю. 

— До-ож-ди-ик! — взмыл над толпой мальчишеский 
голос.— Гля-ди-ит-ка, до-ож-ди-ик! 

— До-ож-ди-ик! — восторженным эхом отозвалось со 
всех сторон.— До-ож-ди-ик! 

Словно услышав призыв людей, дождь вдруг полил, 
прибивая пыль. И тогда толпа, отчаянно ликуя, броси¬ 
лась назад. Мужики тащили намокшие и отяжелевшие 
иконы и хоругви, женщины прижимали к груди ревевших 
в страхе малышей. А дождь все припускал. И гром все 
чаще и чаще бил вслед бегущим... 

Закончив рассказ, Денис пытливо посмотрел на меня 
и спросил: 
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— Отчего это, Хвиля? Неужели из-за бабки Анисьи и 
молебна? 

Так же вот теперь спрашивали и другие. Спрашива¬ 
ли и не находили ответа. Не было его и у меня. А потому 
я признался брату: 

— Не знаю. Не верю, но и не знаю... 


Мы сидели в клубе вокруг стола и молчали. Все до¬ 
гадки были отвергнуты, и тайна оставалась неразгадан¬ 
ной. 

Конечно, мы тоже радовались дождю. Озимь спасе¬ 
на, и люди будут с хлебом. Но в душе гнездилась и трево¬ 
га. Как церковники узнали о приближении грозы? За 
кем пойдут теперь колеблющиеся? 

Неожиданно в клуб вошла Клавдия Комарова. Во¬ 
шла как-то робко и остановилась у порога. 

— Можно к вам? 

Мы молча смотрели на нее. Она приблизилась, вино¬ 
вато улыбнулась. 

— Извините, я по делу.— И повернулась ко мне:— 
С тобой поговорить, Филя. По секрету. 

Я смутился и предложил: 

— Говори тут. От ячейки секретов не держу. 

Клавдия подумала и сказала: 

— Хорошо. Слушайте все. Только не выдавайте ме¬ 
ня. Все это не случайно, а подстроено. Я говорю про 
дождь. Недавно отец мой достал в городе барометр. Это 
такой прибор-, который предсказывает погоду. Вот они и 
ждали, когда барометр покажет на дождь. А когда он 
показал, распустили слух об Анисье. И согласились на 
крестный ход, когда ее не стало. 

Новость ошеломила нас. Мы пялили глаза на Клав¬ 
дию, не зная, верить или нет. Она же, заметив наше за¬ 
мешательство, подтвердила: 

— Я говорю правду. Барометр предсказал. А бабка 
Анисья и молебен ни при чем. 

Володька Бардин попросил подробно рассказать о 
диковинном приборе. Клавдия взяла на столе тетрадь и 
карандаш. Быстро нарисовала круг. Разделила его на 
части. В каждой части ‘написала слова. В центре круга 
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начертила стрелку. Коротко объяснила, как и почему 
стрелка показывает то на «ясно», то на «бурю», то на 
«дождь». 

— Ладно,— сказал Прошка Архипов.— Но почему ты 
пришла к нам? 

Клавдия опустила глаза и вздохнула: 

— Я видела, как топили старуху. Я была в лодке и 
все видела. Это ужасно. Крик ее до сих пор стоит у меня 
в ушах. Вот я и пришла. Надо раскрыть людям глаза. 

-г Где находится этот барометр? — спросил Илюшка 
Цыганков. 

— Все время висел у нас. Потом отец передал его 
батюшке. А тот отнес в церковь и повесил в алтаре. Они 
решили, что так будет безопаснее. 

— И что же ты хочешь от нас? — спросила Маша Чу¬ 
макова, сверля Клавдию неприязненным взглядом. 

— Я хочу...— замялась Клавдия.— ГТадо его взять, 
этот барометр. И показать людям. Пускай узнают правду. 

— Так,— сказал Прошка Архипов.— Ты хочешь, что¬ 
бы мы украли барометр? 

— Я советую взять его,— сказала Клавдия.— И рас¬ 
крыть обман. Ради этого можно решиться. 

— Нет,— возразил Прошка.— Даже ради этого мы не 
можем решиться на воровство. Обманом бороться с об¬ 
маном не наша линия. 

— Как же тогда быть? 

— А так,— сказал я .—Хочешь помочь раскрыть об¬ 
ман, принеси этот прибор. 

Глаза Клавдии округлились: 

— Значит, я должна украсть его? 

— Мы не знаем, что ты должна,— заключил Прошка 
Архипов.— И не желаем ничего знать. Принесешь баро¬ 
метр, тогда поверим. 

Клавдия подумала и сказала: 

— Нет,,этого я не могу. 

— Тогда нечего терять время,— сказал я,— Можешь 
идти. До свидания. 

Клавдия покраснела, будто ее ударили, медленно по¬ 
вернулась и вышла. А мы сразу же загалдели, заспори¬ 
ли, перебивая друг друга. Барометр! Вот она где, соба¬ 
ка, зарыта! 
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В поповском особняке ярко горел свет. За кисейными 
занавесками передвигались люди. На улицу просачи¬ 
валась музыка. Граммофон играл какую-то непостижи¬ 
мую песенку. Казалось, это завывает сука, потерявшая 
щенят. 

Я невольно замедлил шаг. Хотелось увидеть отца Си¬ 
дора. И по лицу угадать его настроение. Как может чув¬ 
ствовать себя человек, отправивший ни в чем не повинную 
душу на тот свет? И желание мое сбылось. В среднем ок¬ 
не я заметил батюшку. Заросшее волосами лицо его 
улыбалось. Вот он поднес ко рту стакан и, словно ударив 
себя в зубы, запрокинул голову. Нет, поп ни в чем не 
раскаивался. Он торжествовал победу. 

А как ловко они обтяпали это дело!. Барометр! Что ж 
это за штука татсая, барометр? И как он предсказывает 
погоду? До сих пор ее угадывали по приметам. Ласточки 
летят над землей — быть дождю. Небо пылает перед 
заходом солнца — дуть ветру. У стариков к ненастью 
ломит кости. А к жаре раскалывается голова. Уши закла¬ 
дывает к метели. Чох нападает к суховею. А сосед наш 
Иван Иванович, так тот погоду угадывал по пяткам. 
К засухе они чесались у него, к ростепели — ныли, будто 
отбитые палкой. Но все это ненадежно. Ни народные при¬ 
меты, ни пятки деда Редьки не предсказали последнего 
дождя. А вот барометр... Выходит, он надежнее людских 
примет. 

Размышляя так, я очутился на пригорке. С него видна 
была мельница. Я пошел кружным путем потому, что на 
болоте за Молодящим мостом еще стояла непроходимая 
грязь. На высокой же гребле уже было сухо, и я быстро 
двинулся под горку. 

Дорога проходила невдалеке от Комаровской усадьбы. 
Внезапно от здбора отделилась темная фигура и напра¬ 
вилась ко мне. Это была Клавдия. Мы остановились друг 
против друга. 

— Я караулила тебя,—призналась дочь мельника.— 
Почти весь вечер не отходила от калитки. 

—' А почем знала, что я пойду тут? 

— Там грязно. А потом... Не верилось, что оставишь 
это дело. И не захочешь повидаться. 




Я не знал, как продолжать разговор, и спросив пер¬ 
вое, что пришло на ум: 

— А родители случаем не заподозрили? 

— Они еще засветло ушли к батюшке. У него сегодня 
именины. А я отвертелась, чтобы встретиться с тобой. 
Ты сказал, чтобы я сама принесла барометр. Хорошо, я 
согласна. Только... пойдем со мной в церковь. 

— С тобой в церковь? 

— Да. Я возьму его. И передам тебе. А ты будешь за 
провожатого. Больше ничего. Понимаешь, какое дело,— 
перешла она на полушепот.— Ключи от церкви отец но¬ 
сит вместе с ключами от мельницы. Утром, когда уходит, 
забирает с собой. А вечером, когда ложится спать, вешает 
на стене. Взять их можно только ночью. А стало быть, и 
в церковь можно попасть только ночью. Да днем это и 
труднее сделать. Могут увидеть и помешать. А в ночное 
время... Или ты боишься? 

Она приблизила глаза к моему лицу. Показалось, что 
даже поднялась на носки. Но я не отступил и нарочито 
беспечно сказал: 

— Когда в поход? 

— Завтра. Придешь сюда часам к одиннадцати. 

— У меня нет часов. 

Клавдия сняла с руки свои и подала мне: 

— Часовая стрелка короче минутной. Поймешь? 

— Да уж как-нибудь...—И сунул часы в карман.— 
К одиннадцати жди. А пока... 

Клавдия дотронулась до моей руки, словно собираясь 
взять меня под руку. 

— Я пройдусь с тобой. Дома одной сидеть не хочется. 

Мы пошли медленно, нога в ногу. Клавдия держалась 
за кончики полушалка, лежавшего у нее на плечах^ Шум 
мельницы нарастал с каждым шагом. Он мешал гово¬ 
рить. И это было кстати. Ничего хорошего не-приходило 
в голову. А болтать глупости с чуждым элементом язык 
не поворачивался. 

Так молча прошли мы по мостику, под которым де- 
жали деревянные лотки. По лоткам двигалась вода, с 
шумом падавшая на колеса. Наверху мельницы горел 
фонарь, и видны были суетившиеся люди. Они загружа¬ 
ли бункера зерном. 

— Поздновато работают. 
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— Подвоз большой после урожая. За день не управ¬ 
ляются. 

Теперь мы шли по гребле. Справа она обрывалась и 
круто ухо'дила в низину, поросшую ольшаником. Слева 
огораживала пруд, покрытый кугой и кувшинками. Я ду¬ 
мал над словами Клавдии. 

Да, подвоз после урожая велик. И хорошо, что на 
мельнице нет затора. Но трудились-то там батраки. 
Эксплуатация! 

Мы медленно двигались но гребле. Теперь шум мель¬ 
ницы с каждой минутой отдалялся. Уже можно было 
расслышать шелест верб, тянувшихся по бокам насыпи. 
Пробивался сквозь него и лай собак на хуторке за пру¬ 
дом. Я спросил Клавдию, чего это она дома околачива¬ 
ется. 

— Ты же собиралась в университет? 

Клавдия вздохнула и не срйзу ответила: 

— Собиралась, да не собралась. 

— На экзаменах завалилась? 

— Экзамены сдала не хуже других. А не прошла по 
социальному составу. Отец — собственник.— На боль¬ 
шом мосту она остановилась.— Давай постоим. Вечер уж 
больно хороший! 

Мы подошли к перилам, оперлись на них и устави¬ 
лись на воду. Здесь, на стрежне, она была чистой и 
прозрачной. И небо отражалось в ней как в зеркале. 
Оно походило на серебряный колокол, опрокинутый 
вниз. 

— А ключи от этих заставней отец держит вместе с 
церковными? 

— О да! — воскликнула Клавдия.— За этот мост он 
дрожит больше, чем за церковь. Боится, как бы кто не 
спустил воду. Месяц целый пруд будет набираться. 
А мельница будет стоять. Убыток. 

Я подумал о Комарове и спросил: 

<— А какая у него, твоего отца, перспектива? 

Клавдия быстро обернулась ко мне, и я заметил в ее 
глазах блеск. 

— Перспектива? — переспросила она, словно про¬ 
веряя, не ослышалась ли.— Он все надеется... Пройдет 
еще немного, и вы, большевики, прогорите. И тогда- 
то уж... 
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— Понятно,— перебил я, довольный, что и меня она 
причислила к большевикам,—Тогда-то уж он развернет¬ 
ся. И в короткий срок станет капиталистом. 

— Не знаю, в какой срок он станет капиталистом,— 
равнодушно отозвалась Клавдия.— И. вообще станет ли? 
А только меня это ничуть не интересует. Я бы хотела... 
А, лучше не будем об этом.— И, помолчав, спросила:— 
Подвела я тебя с Есениным-то? Ну, что подарила на 
глазах ребят? Допытывались, отчего и почему? 

— И не подумали,—соврал я.—Даже обрадовались 
книжке. И сразу же принялись читать. 

— Глупо как-то получилось. С великими голодранца¬ 
ми — тоже. И дернуло же меня брякнуть. Я понимаю, ты 
сказал так, чтобы дать мне отпор. Но я-то почему повто¬ 
рила? Растерялась, что ли? И получилась нелепица. Го¬ 
лодранцы, да еще великие. Чушь какая-то. 

— А нам нравится,— сказал я.— И мы частенько ве¬ 
личаем себя так. 

Клавдия опять шумно вздохнула. 

— Вам хорошо. У вас ячейка. Вместе работаете, спо¬ 
рите. И можете позволить себе даже несуразность. А вот 
когда одна...— И, подумав, добавила:—Ужасная вещь — 
одиночество. Бывает, что и. жить не хочется.— Она от¬ 
толкнулась от перил и протянула мне руку:—Пора до¬ 
мой. Завтра в одиннадцать. Буду ждать. 

Я постоял, пока она скрылась в сгустившейся темноте, 
и зашагал своей дорогой. Давтра в одиннадцать. Вспо¬ 
мнились ее часы. Я достал их и поднес к уху. Они тикали 
весело, отсчитывая неудержимое время. 


На другой день в одиннадцать вечера я был у Кома¬ 
ровского дома. Погруженный в темень, он еле проступал 
на сером фоне неба. Мельница уже не работала, и кругом 
царила тишина. Я прошел мимо и с тревогой подумал, 
уж не забыла ли Клавдия. Но в ту же минуту услышал 
позади себя частые шаги. Конечно, это была она. Захо¬ 
телось подождать ее. Но я продолжал идти. Чего доброго, 
подумает, что обрадовался. 

Догнав меня, Клавдия схватилась за мое плечо и пе¬ 
ревела дыхание, 

6 * 
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— Гонишь как на пожар. Нарочно, что ли? 

В темноте трудно было узнать ее. Какой-то пиджак. 
Юбка, по-деревенски повязанный платок. Обыкновенная 
девка. 

Я сделал вид, что не заметил ее руки. 

— Вот ключи,— сказала она.— Возьми. 

— Держи при себе. Откроешь сама. Я провожатый. 

Она спрятала ключи и сказала: 

— Прямо вельможи. Преподнеси на блюдечке. 

Но злости в голосе не чувствовалось. Я вспомнил о 
часах, достал их и подал ей: 

— На. Больше не нужны. 

Она взяла. Но на руку не надела, а спрятала в кар¬ 
ман. Несколько минут шли молча. Клавдия ждала, когда 
я заговорю. А мне не о чем было говорить. Все же мол¬ 
чать было неприлично, и я спросил: 

— А отец не хватится? „ 

Клавдия рассмеялась, точно обрадовавшись: 

— Где ему! Напился, как сапожник. И спит как уби¬ 
тый. 

— Опять у кого-либо гостевал? 

— Сам принимал гостей. Лапонины нагрянули. Петр 
Фомич с женой и сыном Михаилом. А родители мои и 
рады стараться. Такой пир закатили... 

И оборвала себя. Спроси, мол, зачем гости, по какому 
случаю пир, тогда скажу. Но я не спрашивал. Какое мне 
дело до них? Пускай гостятся и пируются сколько вле- 
• зет. Это задело Клавдию. 

— А ты всегда такой? 

— Какой? 

— Бирюк? 

Захотелось тем же ответить ей, и я в свою очередь 
спросил: 

— А ты всегда такая? 

— Какая? 

— Сорока? 

Клавдия фыркнула и замолчала. Мне стало досадно 
на себя. Она старалась ради нас. И можно было не оби¬ 
жать ее. 

Уже возле церкви я обнаружил, что забыл спички. 

•— А огня-то у нас нет? 

— Я захватила свечу,— сказала Клавдия.— И за¬ 
жигалку. 
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За оградой было тихо и темно. Оба креста на высо¬ 
ких колокольнях терялись где-то в тучах. Мы подкра¬ 
лись к боковой двери. Клавдия опять протянула мне клю- 
„чи. Но я и на этот раз остановил ее: 

— Сама открывай. 

Она долго не могла попасть в замочную скважину. 
Может, не тот ключ взяла? Или руки тряслись от страха? 
Но вот в тишине щелкнуло, и железная дверь с лязгом 
подалась внутрь. Клавдия вошла первой. Я последовал за 
ней. Темень в церкви показалась непроницаемой. И такой 
плотной, что о нее можно было разбиться. Клавдия отче¬ 
го-то вздрогнула и прижалась ко мне, 

— Боюсь. 

Я тихонько подтолкнул ее: 

— Пошли. 

Мы сделали несколько шагов. И разом остановились. 
Что-то с шумом пронеслось над нами. Колени мои подло¬ 
мились, и я чуть было не присел. Стоило большого труда 
удержать себя на месте. А надо было не только самому 
удержаться, но и поддерживать Клавдию. Вон как она 
трясется! Будто злые духи уже вселились в нее. 

Опять что-то прошуршало над головой. 

— Господи!—прошептала Клавдия.— Не могу, 

Я сжал ее за плечи: 

— Идем. 

Неслышно ступая, мы сделали еще несколько шагов. 
И снова остановились как вкопанньіе. В огромной церк¬ 
ви, наполненной темнотой, то там, то сям возникал и ис¬ 
чезал какой-то шум. Казалось, это святые, сойдя с икон, 
забавлялись чем-то. Или ожившие ангелы на своих кры¬ 
лышках порхали по воздуху? Вспомнилась одна книга, и 
холод волной прокатился по телу. Вий| Он вдруг возник 
перед глазами — страшный, уродливый, с тяжелыми ве¬ 
ками. Вот сейчас он протянет железную руку и громко 
объявит: «Да вот же они!» 

Опять над головой раздался шум. Что-то пронеслось 
совсем близко. В лицо повеяло ветром. Да это же.летучая 
мышь! Но как очутилась она в церкви? 

— Не бойся,— сказал я Клавдии.— Это летучие мы¬ 
ши. Видать, живут где-то тут. 

Я попросил у нее свечку. Клавдия чиркнула зажигал¬ 
кой, Огонек вспыхнул весело, оттеснил темноту. Я зажал 





свечку в ладонях и двинулся вперед. Клавдия следовала 
за мной. И так близко, что я чувствовал у себя на шее ее 
дыхание. 

С иконостаса на нас строго взирали святые. Выстро¬ 
ившись в ряд, они казались стражами. Так и чудилось, 
вот сейчас пустят в нас отравленные стрелы. Или пронзят 
наши сердца копьями. 

А вот и царские врата. В тусклом свете они сверкают 
позолотой. Я приближаюсь к ним и раскрываю створки. 
И жду, ни жив ни мёртв. Сейчас оттуда грянет голос, 
как громом сразит нас. Но тишина царит и за вратами. 
И я знаком подзываю Клавдию. Она неслышно прибли¬ 
жается, берет меня за руку. Мы входим в алтарь — свя¬ 
тая святых церкви. 

— Где он тут, барометр? 

— Не знаю,— шепчет Клавдия,— Где-нибудь на стене. 

Осматриваем алтарь. Квадратная комната. Стены 
сплошь увешаны иконами'Полукруглое окно забрано 
решеткой. Посреди комнаты — стол, до полу покрытый 
золотой парчой. На столе — плащаница с гробом господ¬ 
ним. Это ее в страстную неделю выносят из алтаря и 
ставят посреди церкви. С задней стороны парча откину¬ 
та. Под столом видны тюфяк и подушка. У изголовья — 
целая батарея пустых бутылок. Должно быть, на ложе 
этом отдыхает после трудов праведных пономарь Лукь¬ 
ян. Но где же барометр? Я еще раз осматриваю стены, 
стол с плащаницей. Барометра нигде нет. Куда же он 
девался? 

Клавдия смотрит перед собой большими испуганны¬ 
ми глазами. 

— Должен быть тут. Своими ушами слышала. 

Уже не осторожничая, я в третий раз обошел алтарь. 
И осмотрел все, что можно было осмотреть. Даже под 
грязный тюфяк заглянул. Барометра нигде не было. Мо¬ 
жет, Клавдия обманула? И, может, вот сейчас нагрянут 
служители бога, чтобы схватить вора? А потом выста¬ 
вить его на всеобщее посмешище? 

Подняв свечу, я снова осмотрел комнату. Со стен 
насмешливо глядели на меня святые угодники. Они слов¬ 
но потешались над моей неудачей. Раздосадованный, я 
погасил огонь. Клавдия схватилась за меня, точно боясь, 
как бы я не растворился в темноте. 
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— Зачем потушил? 

— Могут заметить. 

— Что ж теперь делать? 

— Сейчас подумаем. ( 

Нет, Клавдия не обманывала. Если бы она была за¬ 
одно с ними, она не тряслась бы так. Да и на что я им? 
Нет, тут не было подвоха. Но и ослышаться Клавдия не 
могла. Барометр где-то здесь. 

— Придется подождать до зари. А на заре осмотрим 
все. 

— До зари я не выдержу,—захныкала Клавдия.— 
Умру от страха. 

— Другого выхода нет. С пустыми руками не уйдем. 

Клавдия вся прижалась ко мне. 

— Филя, милый! — взмолилась она.— Уйдем отсюда! 
А на заре вернемся. Уйдем, Филечка! 

— Неті —отрезал я, уверенный, что Клавдию потом 
и на аркане не затащишь в церковь.— На заре возвра¬ 
щаться опасно. Могут заметить. Самое верное переждать 
тут.— Я обнял ее, подтолкнул к плащанице:—Присядем 
на стол. 

— Что ты, что ты! — вырвалась Клавдия.— Садиться 
на такое место? Это же грех большой. . 

Я рассмеялся. Забавным показался ее страх. 

— А разве не грех, что ты в алтаре? Церковь-то стро¬ 
го запрещает женщине появляться в этом святом месте. 
И сулит за такое преступление геенну огненную. Так что 
ты уже великая грешница. И терять тебе больше нечего. 
Садись и отдыхай. А то до зари далеко. 

Клавдия нащупала стол и присела. Я уселся рядом на 
золотую парчу. Все-таки интересно. Сидеть на самом 
святом месте. Да еще рядом с девчонкой. Нарочно не 
придумаешь. 

— Господи, и зачем это я все затеяла? — вздохнула 
Клавдия.— А ну как они передумали? И спрятали в дру¬ 
гое место? Сколько переживаний, и все напрасно. Да и ты 
бог знает что подумаешь. 

—■ А я уже чуть было не подумал,— признался я.— 
Может, ты ловушку мне устроила? 

— Неужели тебе могло прийти такое в голову? 

—• А почему бы и нет? Кажется, мы не друзья, а вра¬ 
ги. Да еще не простые кацие-нибудь, а классовые,,. 
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Какой-то шум прервал наше перешептывание. За ним 
последовал лязг. Потом послышались голоса. Мы разом 
соскочили со стола. 

— Сюда идут,—с отчаянием сказала Клавдия,—Мы 
погибли. 

С минуту я стоял как оглушенный. Отец Сидор и 
пономарь Лукьян. Я сразу узнал их. Неужели они заме¬ 
тили свет? Я схватил Клавдию и потащил ее за плаща¬ 
ницу. 

— Под стол! — и пригнул ее к полу,—Живо! 

Клавдия на четвереньках заползла под стол, на ко¬ 
тором стояла плащаница. За ней спрятался туда и я, 
опустив позади себя парчу. Под столом было тесно и 
низко. Мы легли на тюфяк и притиснулись друг к другу. 

— Они найдут нас,—всхлипнула Клавдия —И убьют. 

Я зажал ей рот ладонью: 

— Молчи! 

Прислушиваясь, я лихорадочно думал, что делать, 
если нас обнаружат. Один бы я сумел удрать. Только бы 
меня и видели. А вот с Клавдией... Она так скована стра¬ 
хом, что не двинется с места. * 

А голоса все ближе и ближе. Послышались шаги. 
И густой бас Лукьяна: 

— Вот и врата отчинены. А намедни сам затворял. 
Как сейчас помню. 

— Где тебе помнить, когда ты пьян,— возразил отец 
Сидор.— Спьяну все померещилось. 

— Своими очами зрел свет в алтаре. То вспыхивал, 
то затухал. Не иначе кто ходил тут со свечой. 

— Да кому ж тут ходить-то? Кому и зачем? Да еще 
в такое время? Все живое спит. Только ты блукаешь. 

— Час поздний, это так, батюшка. А только своими 
очами... Был тут какой-то леший. 

— Поменьше бы пил. А то меры не знаешь. Даже к 
вечерне пьяным являешься. 

— Уж ты и скажешь, батюшка. К вечерне пьяным. Да 
когда же такое было? А что до нонешней ночи... Полбу¬ 
тылки выпил, каюсь. Но разве ж это мера? 

Отец Сидор разгуливал вокруг плащаницы. А Лукьян 
топтался на одном месте. И луч от его фонаря прыгал по 
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полу. Я видел это в просвете между парчой и крашеными 
досками. 

— В полночь взбудоражил,— ворчал поп.— А ради 
чего? Перекрестился бы и отогнал привидение. Так нет 
же! Разбудил и притащил.—И повелительно:—Пойдем! 
Я спать хочу. 

— Сейчас пойдем, батюшка,—смирился Лукьян.— 
А допрежь позволь глоток влаги господней. 

— Вот оно что! Так ты из-за этого придумал? 

— Нет, нет, батюшка! На кресте клянусь. Своими 
очами зрел. А прошу от жажды. Огонь в душе залить. 

— Нельзя, Осталась одна бутылка. Причащать нечем 
будет. 

— Святой водицы сахаром разведу. И подкрашу так, 
что сам господь от своей крови не отличит. Ну позволь, 
батюшка! И сам причастишься. Чтобы спалось покрепче. 

— Ладно уж, достань,— сдался поп.— И мне налей. 
А то и правда не скоро уснешь. Перебил сон, олух царя 
небесного. 

Звякнуло стекло, забулькала жидкость. И снова голос 
Лукьяна: 

— За господа бога, спасителя нашего! 

Закурлыкали глотки, зачмокали губы. Крякнув, отец 
Сидор сказал: 

— Достань-ка по просвирочке. Раз уж выпили, надо 
и закусить. 

Медленное и громкое чавканье. И утробное гудение 
пономаря: 

— А как вы обвели паству-то. Ведьма, крестный ход и 
дождь. Всем чудесам чудо. Закоренелые грешники и те 
перекрестятся. 

— Не богохульствуй. Дождь не от одного прибора, а 
и от молитвы.— И прошаркал мимо нашего изголовья,— 
А ну-ка, взглянем на него. На что показывает? Может, 
на бурю? — И тревожно:—А где же он? 

— Я спрятал в тайник. 

— Фу-ты, дьявол! А я уж испугался. Зачем спря- 
тал-то? 

— Для надежности. Ну как кто увидит? 

—• Да кто ж тут увидит? Кроме нас с тобой, сюда 
никто не заходит. Нет, нет! Достань сейчас же! Или про¬ 
пил уже? 

— Что вы, батюшка? Как можно пропить его? Это 
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же не икона какая-нибудь, он же дороже любого свято¬ 
го.—И, протопав куда-то, вернулся на место.— Вот смот¬ 
рите. Целехонький. И показывает на «ясно». 

— Повесь на стену. И пускай висит. Он должен быть 
на воздухе. А в тайнике может испортиться. 

— Молитва молитвой,— сказал Лукьян, пройдя ку¬ 
да-то.— А главное все ж таки он. Он выручил нас. Сколь¬ 
ко в воскресенье народу-то набилось? И касса наша сразу 
пополнилась. И будет пополняться от праздника к празд¬ 
нику. Только меня уж не обделите, батюшка. Совсем ос¬ 
кудел раб божий. 

— Пропиваешь много. На баб несоразмерно тратишь¬ 
ся. Сколько увещевал тебя? Укроти плоть. Чаще молитве 
предавайся. А ты все не внемлешь гласу мудрости. И в 
делах рвения не показываешь. 

— Как же не показываю? Все как есть исполняю. 
И ваши прихоти и комаровские. Намедни набат по при¬ 
казу бил. А как бил-то? На взаправдашнем пожаре так 
бы не старался. И за то чуть в темницу не угодил. Наси¬ 
лу выпутался. 

— За то хвала тебе...— И звонкий, продолжительный 
зевок.— Разливай остальное, что ли? Долакаем и пой¬ 
дем. А то еще и матушка примчится. 

Снова звякнуло, забулькало, закурлыкало. А затем 
кряканье, сопение, чавканье. И елейный голос отца 
Сидора: 

— Прости нас, господи! Не накажи за слабость, 
грешных! Ибо в слабостях наших — наши радости! 

— Аминь! — врастяжку пробасил Лукьян, точно был 
на клиросе,—Слава нашему создателю! И тебе благо¬ 
дарность, батюшка! 

Робкий луч скользнул по крашеному полу и метнулся 
в сторону. Глуше и глуше шаги. Стук, лязг железа. И на¬ 
тужная тишина. Я пошевельнулся, но Клавдия не выпу¬ 
стила меня. 

— Подожди. Может, притаились? 

И мы продолжали лежать. Прошло еще немало вре¬ 
мени. Клавдия достала’зажигалку, глянула на часы. 

— Уже, должно, светает. 

Я осторожно вылез из-под стола. Густая тьма поре¬ 
дела. То ли в самом деле рассветало, то ли тучи на небе 
рассеялись! Глаза различили на стенах иконы. Под одной 
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из них поблескивал металлический круг. Это был баро¬ 
метр. Я показал Клавдии на него и прошептал: 

— Вот он. Можешь взять. 

Клавдия сняла барометр с гвоздя и подала мне. Я то¬ 
ропливо отшагнул назад. 

— Сама выноси. 

Клавдия завернула барометр в головной платок и, 
блеснув глазами, сказала: 

— Пошли, провожатый! 

Осторожно передвигаясь в полутьме, мы вышли в ле¬ 
вое крыло. Тут только я понял, что поп и пономарь вошли 
в церковь через правую боковую дверь. А пройди они 
через левую, вряд ли мы отделались бы так легко. Дверь- 
то оставалась незапертой. Но я не сказал о своей догадке 
Клавдии. Она и без того немало натерпелась за эту ночь. 


Лобачев долго вертел в руках барометр. Потом по¬ 
ложил его на стол и пытливо глянул на меня. 

— Так, говоришь, никто не знает об этом? 

— Никто,— подтвердил я.— Кроме ее и меня. 

Лобачев одобрительно кивнул и снова посмотрел на 
барометр. 

— Скажи, до чего додумались. Нет, не простаки наши 
идейные противники. Даже наукой и техникой не гнуша¬ 
ются. Все ставят на службу богу. 

Не терпелось узнать, что собирается он сделать с ба¬ 
рометром, и я, улучив момент, спросил: 

— А когда начнем разоблачать их? 

Лобачев непонимающе посмотрел на меня. 

— Как разоблачать? 

— А так. Когда барометр этот покажем людям и об¬ 
ман раскроем? 

Лицо Лобачева потемнело, брови насупились. 

— А чем мы докажем, что он ихний? 

— А чей же еще? 

— А если они скажут, что мы сами купили его? Кому 
поверят богомольцы, нам или им? 

От этих слов я прямо-таки опешил. Прежде казалось, 
стоит только прибору этому попасть в наши руки, 
как церковники будут опозорены и обезврежены. Те- 
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перь Же выходило, что вся эта затея не стоит и выеденно¬ 
го яйца. 

Не скрывая растерянности,.я молча смотрел на Лоба¬ 
чева. А тот медленно, точно рассуждая с самим собой, 
продолжал: 

— Но допустим, мы докажем, что барометр принад¬ 
лежит им. Допустим. Тогда они потребуют рассказать, 
как он очутился у нас. Что же тогда? Сказать правду? 
И выдать Клавдию? 

— Клавдию выдавать нельзя. Это будет нечестно, 
Я дал ей слово. 

— Правильно,— одобрил Лобачев.— Неблагодарно¬ 
стью платить за помощь нельзя. Но тогда что же мы ска¬ 
жем? Сами украли? Забрались в церковь и стащили? Они 
же поднимут такой вой, что и барометра не захочешь. 

— Что же делать? — выдавил я — Как быть? 

Лобачев бережно засунул барометр в ящик стола. 

— Я собираюсь в район,— сказал он.— Придется и те¬ 
бе поехать. Прихватим его с собой. Покажем Дымову, 
И посоветуемся с ним. 

— А мне зачем ехать? — спросил я,— Вы разве без 
меня не посоветуетесь? 

— А если Дымов захочет от тебя узнать обо всем? — 
в свою очередь спросил Лобачев.— Как говорится, из 
первых рук? Или ты чем-либо занят? 

Мне не хотелось ехать. Придется и от Дымова скрыть. 
А сумею ли? Ну как он станет допытываться? Да еще 
так, что запутает? Что тогда? Признаться? А что скажет 
тогда Лобачев? И как на мою вылазку в церковь посмот¬ 
рит сам Дымов? Но и отказаться от поездки не было 
причин. И я сказал: 

— Да нет, ничего такого. Обычные дела. Можно от¬ 
ложить, если надо ехать. 

— Вот и хорошо,— сказал Лобачев.— Поедем вместе. 
И Симонову сам доложишь. Для него ж это тоже важ¬ 
но.— И глянул на раскрашенные ходики, висевшие на 
стене.— Приходи через часик. И мотнем... 

Засунув платок Клавдии в карман, я вышел на улицу 
и побрел, сам не зная куда. В горле что-то першило, по¬ 
щипывало и в глазах. Сколько перенести и ничего не по¬ 
лучить. Я сказал Лобачеву, что Клавдия передала мне 
барометр. И это была правда. Но я умолчал, что сам хо- 
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дил с ней в церковь. Теперь предстояло скрыть это и от 
Дымова. А ради чего? 

Неожиданно я очутился у дома Володьки Бардина. 
Володьку нашел в затишке за сараем. Он с увлечением 
стриг Сережку Клокова. Ножницы в его руке позвякива¬ 
ли, как у заправского мастера. На землю падали златые 
Сережкины кудри. В начале культпохода Володька вы¬ 
звался быть ячейковым парикмахером. И с тех пор доб¬ 
росовестно окультуривал нас. 

Поздоровавшись, я присел на обрубок дерева и стал 
наблюдать за стрижкой. Володька топтался вокруг Се¬ 
режки, то и дело зачесывая назад его вьющиеся волосы. 
А Сережка рассказывал о Ленке Светогоровой. Ему ни¬ 
как не удавалось вовлечь ее в комсомол. 

— Я уж с ней и так и этак,— жаловался Сережка, 
полузакрыв глаза.— А она ни в какую. Подожду, гово¬ 
рит, не к спеху... 

Покончив с Сережкой, Володька осмотрел меня. 

— Мог бы еще походить. Но раз явился, садись. Так 
уж и быть, отремонтирую. 

Я не собирался стричься. Но от приглашения не 
отказался. И, сбросив пиджак, уселся на табуретке. Во¬ 
лодька отряхнул рушник и замотал им мою шею. Нож¬ 
ницы у него были тупые, резали плохо, больно дергали. 
Но я ничем не выдал себя, хотя иной раз было невмоготу. 
Обрабатывал нас Володька бесплатно. И грешно было 
капризничать. 

Сережка умчался домой. Предстояло теребить коноп¬ 
лю на огороде. После стрижки я попросил Володьку по¬ 
брить мне усы. Тот больно дернул за пух на моей верхней 
губе: 

— Где они, усы-то? Один мох и пух. 

— А я и хочу брить мох и пух. Чтобы усы скорей 
росли. 

— А на кой ляд они тебе? 

— Очень хочется повзрослеть. А то пух этот, как у 
цыпленка. Никакого доверия. 

Володька вздернул плечами и принялся разводить 
мыло. 

— От одних усов не повзрослеешь,— рассудительно 
возразил он, сунув мне в нос и губы намыленный по¬ 
мазок.— Но я согласен брить тебя хоть каждый день. 

Закончив мылить, он принялся точить бритву о ремен- 
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ный пояс, висевший на двери сарая. А я сидел с намылен¬ 
ным ртом и наблюдал, как один за другим от губ моих 
отрывались и уносились ввысь мыльные пузыри. Я ни¬ 
когда еще не брился. И теперь испытывал такое чувство, 
как будто расставался с жизнью. И готов был просить 
пощады. Но не мог разжать челюсти. С первым же сло¬ 
вом мыло попадет в рот. А оно, как говорили, делалось 
из дохлых свиней. 

Направив бритву, Володька повернул мою голову 
набок. И, подровняв висок, смело провел лезвием по ще¬ 
ке. Я не понял, зачем он бреет щеку. На ней не росло 
даже пуха. Но я ничего не сказал. Мыло мешало рас¬ 
крыть рот. А может, Володька нарочно залепил мне его? 
Чтобы не болтал под руку?- 

Повернув мою голову на другой бок, Володька так 
же ухарски провел бритвой по другой щеке. Потом по¬ 
скреб бороду. И пальцами взялся за нос. 

— Сиди смирно. Пух и мох снимаю. 

Сперва бритва шла по губе неслышно. Потом спотк¬ 
нулась обо что-то. В ту же секунду я почувствовал боль. 

— Ух ты! — воскликнул Володька.— Порезал. Губа 
неровная. Ложбинка под носом. Но это ничего. Пускай 
кровь малость покапает. Полезно. Особенно для ума.— 
И снова взял меня за нос.— Не шевелись. Добрею осталь¬ 
ные полгубы. 

Со второй половиной он управился без помех. Сбегал 
в хату и принес ведро воды. 

— Подставляйся. И мойся. 

Прямо из ведра он лил мне на голову холодную воду. 
А я, фыркая и отдуваясь, скреб затылок, тер шею, поло¬ 
скал лицо. Когда вода кончилась, я вытерся рушником, 
гребешком причесал волосы. 

— Да-а,—'протянул Володька, осматривая меня.— 
Вообще ничего. Только на губе подгадил. И далась тебе 
эта ложбинка. Была бы губа как у меня, ничего бы не 
случилось... 

В эту самую минуту во двор вошел отец Сидор. Да- 
да, наш поп, священник, батюшка — собственной пер¬ 
соной. Только на этот раз он был не в рясе, а в сукон¬ 
ном костюме и яловых сапогах. И только грива и бо¬ 
рода оставались поповскими. Разинув рты, мы молча 
смотрели на непрошеного гостя. А он, подойдя ближе, 
неуверенно остановился и"сказал: 
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— Я к вам, ребятки. Помогите до конца сбросить 
сан. Снимите патлы. Желаю на честной стезе служить 
народу,—И, видя нашу нерешительность, добавил:— 
Я пошел было к взрослому цирюльнику, а тот отказался. 
Сроду, говорит, не стриг попов. Иди, говорит, к комсо¬ 
мольцам. Они согласятся. Вот я и явился. Не откажите в 
такой милости. Преобразите в мирянина. 

Володька глянул на меня. В глазах у него метнулось 
озорство. Оно овладело и мною. Я еле заметно кивнул 
ему. Он повернулся к попу и сказал: 

— Садитесь, батюшка! 

Отец Сидор поклонился и присел на табурет. 

—• Бывший батюшка,— поправил он.— А в миру—• 
Сидор Иваныч... 

Но Володька уже не слушал его. Собрав поповские 
космы в руку, он ловко отхватил их ножницами и бро¬ 
сил на землю. 


Лобачева я застал на месте. Но рассказать о выходке 
отца Сидора не успел. Постучавшись в дверь, бывший поп 
сам тут же вошел в комнату. Выглядел он теперь настоя¬ 
щим мужиком. Волосы коротко подстрижены, борода на¬ 
чисто сбрита, а рыжие усы закручены кверху. 

Остановившись перед Лобачевым, он сказал: 

— Як вам, гражданин председатель. Разрешите об¬ 
ратиться? 

Лобачев не узнал попа и с любопытством оглядел его. 

— Пожалуйста, обращайтесь. Что угодно? 

Отец Сидор кашлянул в кулак и переступил с ноги на 
ногу. 

— Я, понимаете, священник. Виноват, бывший свя¬ 
щенник. Отец Сидор, или поп. А бывший потому, что 
сегодня снял с себя священный сан. Понимаете, не желаю 
больше заниматься постыдным делом... 

А поступил он так потому, что, видите ли, разуверил¬ 
ся. Вера в бога оставила его еще тогда, когда он прочи¬ 
тал Библию. В ней он обнаружил множество противоре¬ 
чий и глупостей. 

— Судите сами,— каялся бывший батюшка.— В свя¬ 
щенном писании сказано, что ни единый волос не упадет 
с головы человека без воли божьей. Значит, все делается 
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с ведома всевышнего, по его желанию и разумению? 
А значит, не кто иной, как бог, повинен в страданиях лю¬ 
дей на земле... 

Мы смотрели на отца Сидора, как на оборотня. Он 
никак не вязался с тем, кто много лет показывался на 
людях бородатым, длинногривым, в рясе до пят, с боль¬ 
шим крестом на шее. И все же это был он, бывший поп. 
Было чему удивляться. Но Лобачев скоро овладел собой 
и прервал словоохотливого отступника: 

— А скажите, почему вы именно сегодня сняли с себя 
священный сан? 

Отец Сидор снова переминулся на яловых сапогах и 
признался: 

— Сегодня я исполнил то, что решил давно. Раньше 
все не хватало мужества. А сегодня подтолкнула история 
с барометром. С тем самым, какой вы ночью взяли в 
церкви. 

— Мы у вас ничего не брали,— возразил Лобачев.— 
Откуда у вас такие мысли? 

Бывший поп усмехнулся, опустив глаза, но скоро опять 
поднял их на Лобачева. 

— Так вот, история с барометром,— продолжал он, не 
ответив председателю сельсовета.— Совсем, знаете, стыд¬ 
но стало. Совестно и стыдно. Комаров привез из города 
этот прибор и потребовал согласиться на крестный ход, 
когда будет указание на дождь. Я подчинился. А как 
узнал, что пострадала невинная жертва, так и восстал. 
А тут еще письмо однокашника по духовной семинарии. 
Тот уже давно сбросил рясу и теперь в областном центре 
организует антирелигиозный музей. В своем письме он 
просит меня присоединиться к нему. Ну, я и решился. Не 
желаю больше обманывать. Хочу идти в ногу с народом. 
И жить честным трудом. А церковь — это анахронизм. 
Уже недалеко то время, когда она отпадет за ненадобно¬ 
стью.— И вдруг впился в Лобачева маленькими, сузив¬ 
шимися глазами.— Вы сказали, что -не брали барометр? 
Так, значит, у вас его нет? 

— Нет, он у нас,— ответил Лобачев.— Но мы не бра¬ 
ли его. Ваш человек принес его нам. По доброй воле. 

Бывший поп раскрыл глаза: 

— Наш человек? Кто же это? 

— Этого мы вам не скажем. Да это и не важно. Важ¬ 
но, что он у нас, барометр, И что обман раскрыт. Что до 

176 





вас лично, то вы можете ехать куда хотите. Никто не бу¬ 
дет препятствовать. Только просьба небольшая. Напиши¬ 
те все, что тут сказали. И что обязанности священника 
слагаете с себя без принуждения. Напишите и принесите 
нам. 

— Слушаюсь, гражданин председатель! — отчеканил 
бывший отец Сидор, весь вытягиваясь, будто военный.— 
Завтра же принесу такое признание. А со своей стороны 
попрошу: выдайте мне справочку. Тоже о том, что свя¬ 
щенный сан я слагаю с себя добровольно. 

— Хорошо,— пообещал Лобачев.— Мы приготовим 
такую справку. А теперь можете быть свободны. Не удер¬ 
живаем. 

— Благодарю вас! -* поклонился бывший поп.— До 
свидания! 

И, не дожидаясь ответа, вышел. А мы, проводив его 
глазами, переглянулись. И Лобачев заключил: 

— Противник спасается бегством... 


Дымова в райкоме не оказалось. С утра отправил¬ 
ся по селам. Обещал вернуться к вечеру следующего 
дня. 

Лобачев был огорчен. Я же радовался про себя. Не 
надо было лукавить и скрытничать. Да и советоваться не 
о чем было. Барометр уже сделал свое дело. 

У Лобачева были свои дела в райисполкоме. Мне надо 
было побывать в райкоме комсомола. И мы условились 
встретиться у коновязи, где жевал сено Гнедой. 

На площади Лобачев вынул из портфеля барометр и 
подал мне. 

— Покажешь Симонову,— сказал он.—Пускай полю¬ 
буется... 

Но Симонов был у себя не один. Рядом с ним на дере¬ 
вянном диванчике сидел Воронин. Да, Саша Воронин, 
секретарь обкома. От неожиданности я остановился за 
порогом. И молча вытаращил глаза. А Воронин, усмех¬ 
нувшись, ^одошел ко мне, пожал руку и сказал: 

— Здорово, Хвиля! А мы только что говорили о тебе, 

— Легок на помине,— сказал Симонов, также поздо¬ 
ровавшись со мной,—Седай. И докладывай. 
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Но я не торопился с докладом. Решив, что Воронин 
будет в Знаменке, я сказал: 

— Это хорошо. А то у нас еще не было никого из обко¬ 
ма. И ребята обрадуются. 

— Саша не поедет к вам,— сказал Симонов,— Он уже 
два дня у нас. Мы с ним объездили больше подрайона. 
Сегодня он уезжает в соседний район. Собирался сделать 
большой крюк, чтобы заехать к тебе. Но раз ты сам на¬ 
грянул, отправится прямым путем. 

Я не скрыл огорчения. Но за Воронина опять ответил 
Симонов: 

— Мы избрали более слабые ячейки. Какие в первую 
голову нуждаются в помощи. А на все ячейки у него все 
равно не хватило бы времени. • 

Надо бы сделать так,— сказал я,—Выбрали бы 
разные ячейки. По делам схожие с другими. Побывали бы 
там. Хорошенько познакомились бы с ними. А потом 
собрали бы здесь всех секретарей. А то и других активи¬ 
стов. И на примерах проверенных рассказали бы, что у 
нас хорошо, а что плохо. 

Воронин хотел было сказать что-то. Но его снова опе¬ 
редил Симонов. 

— Это твое мнение,—сказал он, почему-то недоволь¬ 
но фыркнув.— А мы придерживаемся другой точки зре¬ 
ния. 

— Я думаю, Хвиля прав,— сказал Воронин.— Лучше 
было бы так сделать. Познакомиться с наиболее типич¬ 
ными ячейками. Как хорошими, так и слабыми. И расска¬ 
зать районному активу о своих впечатлениях. Тогда 
пользы от моей поездки, пожалуй, было бы больше... 

Мы не виделись около пяти месяцев. Срок небольшой. 
Но Воронин заметно изменился. Он как бы повзрослел, 
окреп. Даже пополнел. И юнгштурмовка теперь сидела 
более ладно на нем. Да, так оно и есть! Пояс застегнут на 
другую дырку. А на прежней виднелся только след от 
пряжки. И лицо посмуглело. Даже чуть облупилось. По¬ 
рыжели волосы, обожженные солнцепеком. Как видно, 
летом не засиживался в кабинетной прохладе. 

— Церковную школу-то отвоевали? — спросил Воро¬ 
нин, широко улыбаясь.— Коля рассказывал . % Отличный 
клуб вышел? 

Я подтвердил, что клуб получился неплохой. Но по¬ 
жаловался, что рядом с церковью оказалось трудно рабо- 
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тать. Верующие родители запрещают детям посещать 
богохульное место. И вдруг вспомнил о барометре, кото¬ 
рый держал в руках. Поп-то скоро уберется из деревни. 
А церковь сама собой закроется. И уже не будет помехой 
для клуба. Это открытие так обрадовало меня, что я еле 
удержал восторг. И, развернув Клавкин платок, протянул 
Воронину барометр: 

— Вот посмотри, Саша! И скажи, что это такое? 

Воронин взял барометр. Глянул на него. И сказал: 

— Обыкновенный барометр. Прибор для предсказа¬ 
ния погоды. 

И передал барометр Симонову. Тот повертел прибор в 
руках. Зачем-то постучал костяшками пальцев по стек¬ 
лу, закрывавшему стрелку. И воскликнул: 

— Ух ты! Первый раз вижу! Где раздобыли? 

— Дочь мельника и церковного старосты-передала,— 
сказал я — Клавдия Комарова. Принесла в ячейку и по¬ 
дарила. 

Они ничего не понимали. И тогда я рассказал обо 
всем. И о засухе. И о бабке Анисье. И о крестном ходе. 
И о ливне с грозой. 

— Мы не знали, что делать,— рассказывал я — Гото¬ 
вы были пасть духом. И вот явилась она, Клавка. Рас¬ 
сказала, что все это подстроено церковниками. И по на¬ 
шей просьбе взяла этот барометр в церкви и передала 
нам. 

Воронин и Симонов молча смотрели на меня. Каза¬ 
лось, и они были ошеломлены новостью. И даже на какое- 
то время лишились дара речи. Наконец Симонов, сузив 
свои монгольские глаза, спросил: 

— Что же побудило ее решиться на такой шаг? 

— Видела, как топили бабку,—сказал я.—Слыша¬ 
ла ее крик. Это потрясло ее. И она решила раскрыть об¬ 
ман. 

Симонов вернул мне барометр. И строго предупредил: 

— Смотрите в оба. Не снижайте бдительности. Мо¬ 
жет, хитрый ход? Враг на все способен. 

А Воронин поинтересовался: 

— И что же дальше? Как думаете поступить? 

Я завернул барометр в платок. И положил себе' на 
колени. 

— Вывесим его в сельсовете. На всеобщее обозрение. 
И для определения погоды. А вообще... Дело сделано. Поп 
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уже не поп. Сам снял рясу. И подстригся в мужика, 
А патлы его снял наш комсомолец Володька Бардин. 

Они снова уставились на меня с раскрытыми ртами. 

— Как комсомолец? — растерянно спросил Симо¬ 
нов,— Почему комсомолец? 

Я рассказал, как было. Они рассмеялись. Потом Воро¬ 
нин сказал: 

— Прямо комедия. Нарочно не придумаешь.— Он 
встал. Прошелся по комнате, поскрипывая хромовыми 
сапогами. И, остановившись перед Симоновым, сказал:— 
А я все-таки жалею, что мы не побывали в Знаменке. Как 
видно, там хорошие ребята. И надо было познакомиться 
с ними. Для того чтобы другим рассказать о них,— И сам 
же себе ответил:—Ну, да ничего. Отложим на будущее. 
А пока же будем рассказывать о барометре. Даже один 
этот случай стоит многого. И его следует распропаганди¬ 
ровать.;. 

Потом он принялся расспрашивать о ячейке. Интере¬ 
совался ростом комсомола. Работой среди девушек. Лик¬ 
видацией неграмотности. Часто останавливал меня. Рас¬ 
сказывал, как такие дела идут в других ячейках. А под 
конец посоветовал начать пропаганду коллективного 
труда. 

— Партия выдвигает задачу кооперирования кресть¬ 
янских хозяйств,— сказал он.— И считает ее самой важ¬ 
ной в деревне на данном этапе. На комсомол возлагается 
большая ответственность. Он должен стать надежным 
проводником этой идеи. 

— Знаменцы у нас ничего ребята,— вставил Симонов 
и загадочно усмехнулся.— Только любят пооригинальни¬ 
чать. Вот выдумали каких-то там великих голодранцев. 
Величают себя так во всеуслышание. Да еще гордятся 
этим. 

Воронин попросил меня объяснить, что это значит. 
Я рассказал, как возникло это выражение. 

— Кулакам назло,— говорил я.— Они дразнят нас го¬ 
лодранцами. А мы отвечаем: голодранцы. Но не обыкно¬ 
венные, а великие. А великие потому, что порядки их ис¬ 
конные ломаем. Такой ответ злобит их еще больше. А нам 
от этого — еще больше удовольствия. 

— Великие голодранцы! — произнес Воронин и рас¬ 
смеялся.—А ты зря, Коля! Честное слово! Это же хоро¬ 
шо. Великие голодранцы! Так же оно и на самом деле. Да, 
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мы голодранцы. Не отрицаем. И не видим в этом позора. 
Но голодранцы великие. И по делам, которые проводим. 
И по целям, какие перед собой ставим.— И обратился ко 
мне:—Нет, ничего, Хвиля! Даже хорошо. Пусть кулачье 
злится. А вы гните свое. И ни в чем не давайте врагу 
спуску... 

В раскрытом окне показалась голова Лобачева. Он 
поздоровался с Симоновым .и Ворониным, которого не 
знал. И сказал мне: 

— Уже жду, Касаткин! Поехали! Если не хочешь пеш¬ 
ком мерить версты. 

И сполз с фундамента. Я встал. Воронин задержал 
мою руку и попросил: 

— Передай привет своим великим голодранцам. И те¬ 
бе самому желаю всего хорошего. Особенно в классовой 
борьбе. 

Симонов тоже пожал мне руку и также попросил пе¬ 
редать комсомольцам привет. Я пообещал выполнить их 
просьбу и, со своей стороны пожелав им всего хорошего, 
вышел. А на улице, бережно прижимая барометр к гру¬ 
ди, бегом пустился к коновязи. 


Дома у нас, как и всюду, уже знали об отступничест¬ 
ве попа. И безжалостно поносили его. 

Особенно возмущалась Нюрка. Она призывала на его 
голову громы и молнии, прочила ему вечные муки на са¬ 
мом дне ада. Мать же молчала. Порой она вдруг останав¬ 
ливалась и смотрела перед собой невидящими глазами. 
Что же до отчима, то он уже без всякой опаски величал 
бывшего батюшку прохвостом и пьянчугой. 

Но они ничего не знали о барометре, и я с удовольст¬ 
вием поведал им эту историю. Конечно, я не назвал Клав¬ 
дию, умолчал и о самом себе. Но их такие подробности и 
не занимали. Важен был сам факт, и он потряс их. Пот¬ 
ряс так, как будто над ними разверзлось небо и они не 
увидели там ни рая, ни ада. 

Мать первой опомнилась и торопливо перекрестилась. • 

— Господи боже мой! — сказал она, отчужденно 
взглянув на икону.— Какие же они шарлатаны, наши па¬ 
стыри! А мы-то слушались их. Срамота какая! 

— Бедная Анисья,— покачал головой отчим,— Ни за 
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понюх табаку погибла, старая. А все из-за алчности этих 
священнослужителей. 

Нюрка вдруг завыла, застонала, точно ей стало не¬ 
стерпимо больно, и бросилась вон из хаты. И только Де¬ 
нис ничем, не выдал своих чувств. Он сидел на лавке и не 
сводил с меня блестящих глаз. И взгляд его, казалось, 
говорил, что уж ему-то нечего удивляться, ибо он давно 
знает обо всем. 

После ужина я вышел во двор и устало зашагал к 
сараю. Там на сене я спал все лето. И хотя после дождя 
зори стали прохладными, переселяться в хату пока что не 
собирался. Голова у меня гудела и была такой тяжелой, 
будто ее начинили песком. Хотелось поскорее улечься 
на душистом сене, закрыть глаза и забыться. Так много 
за эти сутки было передряг, что они вымотали силы. Да и 
вечер уже хмурился, затягивал балку серыми сумерками. 
Но едва я улегся, натянув на себя лоскутное одеяло, как 
дверь сарая скрипнула и раздался настороженный голос 
Дениса: 

— Хвиль, а Хвиль, где ты тут? Хочу спать с тобой. 
Примешь? — Он постлал дерюгу и улегся рядом.— 
Слышь, Хвиль, а где тот барометр? 

• — Там,— ответил я сквозь полудрему.— В сельсо¬ 

вете. 

Денис недоверчиво потянул носом. 

— А может, у тебя где спрятан? 

— У меня его не было. 

— Был,— сказал Денис.— Сам видел. 

Его'слова согнали дремоту. Я приподнялся на локте и 
наклонился над братом. 

— Когда это ты видел его? 

— Утром. Заглянул в сарай, а ты спишь. И не на по¬ 
стели, а в стороне. Должно, сонный сподз. А под подуш¬ 
кой — узел.- Я развязал его, а там круг какой-то. И надпи¬ 
си «ясно», «буря», «дождь». 

Я снова упал на подушку. Нет, не уберегся. И тайна 
перестала быть тайной. Но что же в этом страшного? Мог 
же кто-либо передать прибор мне? И не большая беда, 
если Денис уже проговорился. 

— Да, он был у меня,— сказал я.— Мне передали его. 
А я отнес в сельсовет. Теперь он там висит и погдду пред¬ 
сказывает. 
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Несколько минут мы лежали молча. Потом Денис 
сказал: 

— А ты догадался, отчего Нюрка так расхлюпалась? 
Венчаться теперь негде будет. Понял? А она ждет сва¬ 
тов из Сергеевки. На свадьбу надеется. А какая ж свадь¬ 
ба для нее без венчания? — И, повернувшись на бок, до¬ 
тронулся до моего плеча:—А у тебя что под носом? Сам 
порезался? 

— Не сам,— сказал я.— Володька Бардин порезал. 
Брил, а бритва тупая. 

— Я так и знал,— с сожалением произнес Денис.— 
Все пропало. Начал бриться, скоро жениться. А как же¬ 
нишься, так переменишься. И тогда прощай наша 
дружба. 

Я рассмеялся, обнял брата и крепко прижал его к 
себе, 


Сходка была бурной. Беднота бушевала, как Поту- 
дань в половодье. Селькрестком разносили в пух и прах. 
От критики Родин не успевал поворачиваться. 

Особенно разорялась Домка Землякова. Она без кон¬ 
ца подбегала к столу, покрытому красной материей, и, 
подперев бока кулаками, кричала: 

— К чертям собачьим такую лавочку! И взаимопо¬ 
мочь такую к чертям! Как было раньше, так осталось и 
теперь. Тот же голод, та же кабала! За что же погибли в 
гражданку наши мужья? 

В последний раз она, прервав себя, вдруг повернулась 
к председателю селькресткома Родину, и глаза ее вспых¬ 
нули гневом. 

— Вон, гляньте на него, нашего хорошего! Ишь какую 
пузень отрастил! Что твоя баба на сносях! Где ж тако¬ 
му-то о бедноте заботиться? Впору брюхо таскать... 

Как председатель собрания, я постучал карандашом 
по столу, призывая вдову к порядку. Она полоснула меня 
высокомерным взглядом и сказала: 

— А ты еще что задираешься, рашпиленок? Думаешь, 
как посадили за стол, так и поумнел? Да я позабыла 
больше, чем ты знаешь... 

Выпад Домки выбил меня, что называется, из седла. 
В свою очередь, разозлившись, я про себя плюнул на все 
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и предоставил собрание самотеку. Пусть орут, разоряют¬ 
ся, болтают все, что лезет в голову. Когда-нибудь да уго¬ 
монятся. И приведут себя в человеческий вид. 

А беднота продолжала разносить нас, руководителей. 
Мы и такие, и сякие, и разэдакие. Только и думаем что 
о себе. А о бедноте так совсем позабыли. И никак ей, 
многострадальной, не помогаем, от кулацкого произвола 
не защищаем. Приняли гужналог, да почти тут же и сда¬ 
лись. Испугались указки райисполкома, который сам под¬ 
нял лапки перед областной бумажкой. А следовало бы не 
трусить, а смелее наваливаться на кулачье. Как посме¬ 
ли, дескать, жаловаться в область? Да мы с вас за такие 
выходки шкуры посдираем и на плетень повесим! 

Но все же самым поразительным был конец сходки. 
Когда у всех языки изрядно одеревенели, к столу подо¬ 
шел Лобачев. 

— Мы на партячейке обсуждали отчет селькрестко- 
ма,—сказал он.— И вот так же, как вы, критиковали его 
работу. И решили поставить вопрос о выборе нового пред¬ 
седателя. А товарища Родина откомандировать в распо¬ 
ряжение райкома партии. 

Беднота дружно приветствовала эту новость. А Ло¬ 
бачев, переждав, пока шум затих, продолжал: 

— И о новом председателе подумали. Все взвесили, 
обсудили. И организованно выносим на ваше усмотре¬ 
ние... 

И назвал меня. Да, да! Я не ослышался. Назвал по 
имени, отчеству и фамилии. Если бы передо мной грянул 
гром, то и он потряс бы меня меньше. Что это такое? Не¬ 
заслуженная шутка или страшная ошибка? Меня — и 
председателем кресткома. Да я же в таком деле — ни в 
зуб ногой. И не на одном мне свет клином сошелся. Есть 
же среди бедняков умудренные годами и житейскими де¬ 
лами. Им ведь легче управиться с такой работой. А что я 
с моими семнадцатью годами? Вон как отбрила меня Зем- 
лячиха. А разве у нас мало таких ярых вдовушек? Любая 
из них съест кого угодно. А меня проглотит со всеми мо¬ 
ими потрохами. Да и на что мне эта обуза? Хватит и 
комсомола. С ним одним — хлопот полон рот. 

А Лобачев уже расписывал меня. Я и грамотный, и 
способный, и прилежный, и вежливый. И никто не возра¬ 
жал. Это казалось невероятным. Беднота была как бы 
ошарашена неожиданностью. И слушала с напряженным 
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вниманием. Будто речь шла и в самом деле о ком-то при¬ 
мечательном. Или о чем-то из ряда вон выходящем. 

— Все же скоро послышались нетерпеливые голоса. 
Вроде того, что: «Знаем!.. Наш парень!.. Свойский!.. Не 
подгадит!..» И не успел я опомниться, как был избран. 
Почти единогласно. 

«Что ж меня-то не спросили? — с горечью подумал я, 
как будто меня осудили на каторгу.— Я бы не хуже рас¬ 
сказал о себе. Тогда бы они увидели, что я не заслужи¬ 
ваю этого...» 


Когда беднота разошлась, в клубе остались Лобачев 
и мы с Родиным. И я с возмущением сказал: 

— Как же это так? Да я ж не хочу! И не согласен! 

Лобачев сердито нахмурился. Но ответил сдержанно: 

— Мало ли что не хочешь. Партячейка захотела — и 
все .тут. А ты должен гордиться. Доверие тебе оказали. 

— Да я ж никогда на такой работе не был. 

Лобачев скупо улыбнулся: 

— А вот теперь будешь. Готовыми работники не 
родятся. Все мы начинаем с начала. И бояться нечего. Не 
один будешь в иоле воин. Поможем всем, чем можем. 

—■ Хорошо, пусть так,— не сдавался я.— Но почему 
же не спросили меня? Я бы мог дать себе отвод. 

— А вот потому и не спросили,— ответил Лобачев.— 
Чтобы не затеял дискуссию. А дискуссия с таким наро¬ 
дом до добра не доведет. Забузили бы разные землячихи. 
Прокатили бы на вороных. И выбрали бы такого, какой 
еще хуже запутал бы дело. 

— Ты не беспокойся, Касаткин! — сказал молчавший 
до сих пор Родин,— Вместе будем трудиться на этом по¬ 
прище. Тебе можем сказать по секрету. Меня отзывают не 
куда-нибудь, а в райкрестком. Будешь закручивать под 
моим руководством. А я уж постараюсь. И земляка в оби¬ 
ду не дам. 

Известие это не только не успокоило, а еще больше 
встревожило. Родин даже в селькресткоме завалил рабо¬ 
ту. А что станется с райкресткомом? Разве ж он в состоя¬ 
нии дать нам, сельским работникам, верное направление? 
Но я ничего не возразил и с отчаянием махнул рукой: 

— Ладно, будь что будет! Поглядим, куда выплывем!.. 




Домой я приплелся грустный и удрученный О свер¬ 
шившемся рассказал как о непоправимом несчастье. Но, 
к удивлению, домашние обрадовались. Отчим подмигнул 
мне. А мать, узнав, что отныне я буду получать жалова¬ 
нье, даже осенила себя крестным знамением: 

— Слава те господи! Услышал-таки нашу молитву! 

Даже Нюрка, всегда сварливая И задиристая, и та 
взглянула на меня с уважением. Но сказала все с той же 
ехидцей: 

— А я уж думала, всю жизнь будешь задарма тре¬ 
паться... 

Но мне было не до Нюрки. Я думал о своем. Голову 
разламывали нудные мысли. Как это так, что события 
в моей жизни происходят помимо моей воли? Только не¬ 
давно мне сровнялось семнадцать, а на плечи мои легло 
такое бремя, какое под силу разве что умудренному. Или 
такова уж наша жизнь, что люди видят и знают тебя луч¬ 
ше, чем ты сам? 

И еще думалось о том, что теперь-то уж хочешь или 
не хочешь, а придется покончить с ребячеством. К сек¬ 
ретарю ячейки комсомола прибавился еще и председа¬ 
тель селькресткома. А это уже было делом нешуточным. 
Во всем теперь нужно будет показывать пример, чтобы 
идти в голове, а не плестись в хвосте. Но разве это так 
просто — показывать пример? 


Дела селькресткома действительно оказались запу¬ 
щенными. Бумажки лежали в общей куче в незапира¬ 
ющемся шкафу, директивы и протоколы покрылись пы¬ 
лью. Но винить за это прежнего председателя не хоте¬ 
лось. Старый коммунист, он делал все, что Мог. Но он был 
неграмотным и с грехом пополам выводил свою фамилию. 
Так, с грехом пополам, вывел он свою фамилию и на при¬ 
емо-сдаточном акте. И, сразу повеселев, сказал: 

— Желаю удачи. Надеюсь, беднота все-таки не сло¬ 
пает тебя. А только и памятник не поставит. Можешь 
разорваться на части, а этого не дождешься. 

И вот я остался один на один с трудными задачами. 
Разбитое корыто, и никакой золотой рыбки. Порыжевшие 
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бумаги в старом шкафу да пустой амбар на площади. Ох 
уж этот амбар! И для чего он выстроен? Срубленный из 
отборного леса, он гордо возвышался напротив сельсове¬ 
та. На дверях пудовый замок. А в закромах пустота. За¬ 
чем же построен он? Зачем истрачены и без того скудные 
средства? 

Несколько дней я копался в бумагах. И вот обнару¬ 
жены списки неплательщиков взносов. Против каждой 
фамилии значилась сумма, какие-то загадочные черточ¬ 
ки, кружочки, крестики. И не было только одного — от¬ 
метки об уплате. Кто же платил, а кто увиливал? Но я 
откопал и корешки квитанций, по которым взимались 
деньги. В корешках также много всяческих пометок, а 
фамилии трудно прочесть. Долго я разбирался в этой не¬ 
разберихе. Но все же составил список недоимщиков. Их 
набралось довольно много. Почти половина всех жителей 
села. Конечно, среди них были и те* кто уплатил взносы. 
Но это не смущало меня. У них должны быть документы. 

" А если документов не найдется, заплатят еще раз. Тут 
уж ничего не поделаешь. Не моя вина, что в кресткоме 
путаница, а у людей беспечность. 

Неожиданно обнаружилось любопытное постановле¬ 
ние селькресткома. С пометкой: принято единогласно. 
В этом постановлении перечислялись богатые жители се¬ 
ла, скрупулезно исчислялся их нетрудовой доход и на 
основании этого дохода устанавливались дополнительные 
повышенные взносы. Бумага обрадовала меня больше, 
чем старателя золотоносная жила. Еще бы! Ведь за бога¬ 
чами значилась сумма чуть ли не вдвое больше, чем за 
всеми недоимщиками.. Взыскать ее — значит сразу со¬ 
здать прочную материальную базу. А почему дополни¬ 
тельные взносы до сих пор не взысканы? Что помеша¬ 
ло выполнить особое постановление? Может, сопротивле¬ 
ние богатеев? Или неповоротливость прежнего председа¬ 
теля? 

Снабдив комсомольцев списками неплательщиков, я 
торжественно сказал: 

— Пришла пора и для нас, товарищи! Кровь из носа, 
а собрать все гроши. Иначе мы так и останемся у разби¬ 
того корыта. И беднота отвергнет нас, как болтунов. А по¬ 
тому на агитацию не жалеть сил. И в словах не стеснять¬ 
ся. Пускать в ход даже самые жалостливые. Проникать в 
самую душу. И даже глубже... 
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На себя же я возложил самое важное; дополнительное 
обложение богачей. Дело это представлялось нелегким, 
но я все же решился взять быка за рога. Как любил гово¬ 
рить отчим: ничто путное без труда не дается. 


Встретил меня сам Петр Фомич. Встретил спокойно, 
будто ждал. И ни один мускул на бородатом лице не 
дрогнул. Только темные глаза чуть-чуть сузились. 

— А, председатель селькресткома! — с наигранной 
любезностью воскликнул он.—Пожалте, милости просим! 
.Чем богаты, тем и рады... 

Квадратная зала дома тонула в полумраке; с улицы 
окна прикрыты ставнями. В углу сиял позолотой целый 
иконостас. Мирно теплилась лампада. На столе, покры¬ 
том льняной скатертью, стояла стеклянная чаша. В ней 
большой горкой красовались крупные яблоки. 

Я нашел в списке Лапонина и торжественно сказал: 

— Гражданин .Лапонин, вы до сих пор не уплатили 
взносы в крестком. А потому считаетесь злостным непла¬ 
тельщиком. Советую немедленно ликвидировать задол¬ 
женность. Иначе вынужден буду принять меры... 

Лапонин выслушал спокойно. Посидел немного, поду¬ 
мал. Потом встал, вышел из комнаты. И почти тотчас 
вернулся с бумажкой в руке. Это была квитанция. Сумма 
написана и цифрами и прописью. Неуклюжая подпись 
пришлепнута печатью. 

Я взял квитанцию, сделал отметку в списке и сказал: 

— Семьдесят долой двадцать — остается пятьдесят. 
Недоимка — пятьдесят рублей... 

Я ждал, что Лапонин взорвется, закричит и станет 
поносить меня, селькрестком и советскую власть. Я хоро¬ 
шо знал его бурный и вспыльчивый характер. И также 
хорошо известна была ненависть кулака, какую питал он 
ко всем нам и к нашим порядкам. Иной раз она доводила 
его чуть ли не до бешенства. 

Но Лапонин продолжал сидеть с видимым спокойстви¬ 
ем. Только темная жилка на шее подергивалась, будто 
отсчитывая закипавшую в нем ярость. Да глаза стали 
узкими и такими острыми, что казалось, собирались прон¬ 
зить меня насквозь. Бережно спрятав в карман квитан¬ 
цию, он ответил со сдержанной обидой: 




— Это беззаконно. А потому не признаю. 

— Тем хуже для вас,— сказал я и взялся за каран¬ 
даш,—А мы сделаем отметку. И передадим дело в суд. 
А суд взыщет в пятикратном размере. Знаете, сколько это 
будет? Двести пятьдесят рублей. Конечно, для вас и это 
пустяки. Но все же...— Я глянул на него с усмешкой: — 
А говорили: чем богаты, тем и рады. А теперь из богатст¬ 
ва пустяка выделить не можете. Другой бы на вашем ме¬ 
сте постыдился бы... 

Лапонин заерзал на стуле. Значит, все-таки удалось 
пронять его. 

— Повторяю обратно: чем богаты, тем и рады,— 
прохрипел он.— Да только такими «пустяками» не раз¬ 
брасываемся...— И вдруг подался на стол, будто стара¬ 
ясь получше рассмотреть меня.— А хочешь, самогонкой 
угощу? Настоящий первач. Покрепче спирта. Стакан¬ 
чик, а? 

— Значит, вы богаче всего самогонкой? 

— Ладно тебе,— проворчал он.— Забубнил одно и то 
же. Дело говорю. Ну как? Принесу бутылочку. Разо¬ 
пьем вместе. А потом и потолкуем. Глядишь, и сой¬ 
демся... 

Я покачал головой: 

— Самогонку не потребляем. А тем более в служеб¬ 
ное время...— Взгляд мой упал на краснобокие яблоки. 
Захотелось сыграть шутку. Но я удержался, решив отло¬ 
жить забаву. Покончим сперва с делом.— Гоните пять¬ 
десят рублей. Ну что вам стоит? Десять пудов каких-ни¬ 
будь... 

— Десять или двадцать, тебя не касается,— сердито 
перебил Лапонин.— Сам умею считать. И в счетоводах не 
нуждаюсь. А тебе скажу одно: не с того конца ты начал. 
Уж коли решил выслужиться перед шантрапой... 

— Осторожно, гражданин Лапонин,—прервал я.—Не 
забывайтесь. Я не позволю оскорблять бедноту. Еще одно 
такое слово... и заплатите не пятьдесят, а сто рублей. 

Лапонину стоило больших усилий сдерживать себя. 
Да и то сказать... Явился в дом какой-то молокосос и на¬ 
ставляет. Было отчего прийти в бешенство. Но он не 
только не пришел в бешенство, но даже улыбнулся, обна¬ 
жив желтые зубы. 

— Ну и молодежь пошла!—простонал он.— Никакого 
уважения старшим. Так и норовят обидеть. Ах, времена, 





времена! — И, снова подавшись вперед, перешел на по¬ 
лушепот: — А знаешь что? Давай полюбовно. За вами 
должок имеется. Ты замарай недоимку, а я скину долг. 
И будем квиты. 

— Ничего не выйдет,— сказал я.— Вам должен граж¬ 
данин Дурнев Алексей Данилович. И получайте с него. 
Это ваше частное дело. А я пришел от имени общества. 
И не по какому-то частному делу. Так что прошу не забы¬ 
вать этого. И предлагаю кончать прения. Платите пять¬ 
десят рублей. 

— Не заплачу! — стукнул кулаком по столу Лапо- 
нин.— Незаконно! Грабеж! Буду жаловаться. 

—■ Хорошо,— сказал я.— Жалуйтесь. А мне вот тут 
распишитесь, что от уплаты отказываетесь. 

— И расписываться не буду! — крикнул Лапонин, на¬ 
ливаясь кровью.— Нет таких порядков, чтобы прибав¬ 
лять. Нынче пятьдесят, а завтра сто пятьдесят? Разбой! 
Не буду расписываться. 

— Хорошо,— повторил я, —В таком случае напишем: 
от подписи отказался. А кроме того, прибавим: допустил 
антисоветские выпады, каковыми были слова «грабеж» и 
«разбой». Ну, так как? 

Лапонин зло усмехнулся: 

— А вот так, малый. Кликну ребят, Демку и Миньку. 
И уложим тебя. И захороним, что сам бог не отыщет. Что 
на такое скажешь? 

— Попробуйте,— равнодушно качнул я плечами, хотя 
по телу поползли мурашки.— Бог не отыщет. А вот сель¬ 
совет, он уж как-нибудь обнаружит. Потому что в сельсо¬ 
вете знают, куда я отправился... 

Лапонин заскрежетал зубами. 

— У, разбойники! Жизни от вас нету. И когда только 
придет на вас пропасть...— Достав из кармана бумажник, 
он отсчитал деньги и швырнул мне.— Подавись, мошен¬ 
ник! И пущай вместе подавится и твоя беднота... 

Я спрятал деньги в карман и выписал квитанцию. 

— Пожалуйста, гражданин Лапонин. А теперь насчет 
разбоя и грабежа. Как с этим? Может, оштрафовать? Ну, 
ну! Не буду,— добавил я, заметив, как снова побурел 
хозяин.— Так уж и быть. Только за это дайте одно яб¬ 
локо. 

Некоторое время Лапойин смотрел на меня с диким 


190 






изумлением. Потом схватил яблоко и стукнул им передо 
мной: 

— Жри, председатель! А я погляжу... 

Я достал карманный ножик, разрезал яблоко попе¬ 
рек. Разделенная пополам сердцевина с коричневыми зер¬ 
нами на обеих половинках образовала пятиконечные 
звездочки. Я давно заметил это чудо природы и теперь 
решил проверить, как оно подействует на кулака. 

— Ишь ты! — воскликнул я с наигранным удивлени¬ 
ем,— Советскую власть поносите, а сорта яблок подобра¬ 
ли прямо-таки коммунистические. Они ж у вас красные 
не только снаружи, а и внутри. Ну да,—подтвердил я, 
заметив, как оторопел ничего не понимавший Лапонин.— 
Вот взгляните... Пятиконечная звездочка. Да такая пра¬ 
вильная, будто нарисованная. 

Лапонин уставился на разрезанное яблоко. Губы его 
беззвучно зашевелились. Должно быть, он про себя счи¬ 
тал концы звездочек. Потом достал свой нож, схватил из 
чашки яблоко, разрезал его. И впился глазами в поло¬ 
винки. Потом схватил еще одно и разрезал. Потом еще и 
еще... Забыв обо мне, он разрезал яблоки и бросал на пол. 
А я, довольный шуткой, вышел. Не все кулаку злобство¬ 
вать на людей. Пусть позлится теперь на природу. 


Окрыленный первым успехом, я на другой день отпра¬ 
вился к Комарову. Мельник был самым крупным недоим¬ 
щиком. За ним числилось сто двадцать рублей. Конечно, 
он представит квитанцию на тридцать. Бедняк теряет бу¬ 
мажку, едва успев получить ее. А богач нет! Тот все бере¬ 
жет, все сохраняет. И не только потому, чтобы не запла¬ 
тить лишнее. Это само собой. А и потому, чтобы при 
случае документами засвидетельствовать о страданиях. 

В этот раз я выглядел вполне прилично. На первую 
же зарплату купил отрез сукна, из которого наш деревен¬ 
ский портной смастерил галифе. И они мне сразу при¬ 
шлись, суконные галифе с накладными карманами. Пря¬ 
мо будто я в них и родился. И рубашку купил новую. 
Правда, не сатиновую, а ситцевую, но это неважно. Она 
тоже здорово шла мне. Только пиджак был все тот же: 
куцый, потрепанный. Но, вычищенный и заштопанный, он 
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не бросался в глаза. Я старательно наярил сапоги сукон¬ 
кой, для солидности набил карманы галифе разными бу¬ 
магами, туже подтянул ременный пояс. Да, я уже не под¬ 
вязывал штаны веревочкой, а подпоясывал ремнем с кра¬ 
сивой пряжкой. Чтобы видны были и дутые карманы, и 
блестящая пряжка, и ситцевая рубаха, я не застегивал 
пиджак. И полы его теперь раздувались на ветру, как 
паруса. 

По дороге почему-то вспомнилась Клавдия. С тех пор 
она ни разу не показывалась в селе. Должно быть, ука¬ 
тила в город. И устраивает там свои дела. Но все же 
думать о ней плохо не хотелось. В этот раз она здорово 
помогла нам. Все-таки настойчивая девка. А вот в уни¬ 
верситет не пробилась. Я вспомнил, что и сам студент, и 
почувствовал гордость. Рабфак на дому, конечно, не уни¬ 
верситет. Это так. Но все же учебное заведение. После 
него и университет раскроет двери. Так что знай наших и 
не очень задирайся. 

Во дворе Комаровского дома никого не было. Я пере¬ 
махнул через забор и подошел к входной двери. Постоял 
в нерешительности. Потом, словно бросаясь в холодную 
воду, распахнул ее. И в тот же миг что-то тяжелое с ры¬ 
ком ударило меня в грудь. Падая на спину, я увидел над 
собой оскаленную пасть и в ужасе закричал: 

— Ааа!.. 

Собака, будто стараясь заглушить крик, сдавила мне 
горло. Боль полоснула по шее, перехватила дыхание. 
Я схватил за челюсти пса, чтобы разжать их, и тут же 
услышал грозное: 

— Джек, фу! Фу, Джек!.. 

В ту же минуту собака, взвизгнув, шарахнулась в сто¬ 
рону. А Комаров подхватил меня под мышки и потащил в 
дом. В столовой произнес дрожащим голосом: 

— Ах ты ж, несчастье! Да как же он тебя? 

За столом, уставленным бутылками и закусками, си¬ 
дели Клавдия и Петр Фомич Лапонин. Клавдия вскочила, 
подбежала ко мне, всплеснула руками: 

— Да он чуть не загрыз его! Какой кошмар!..— 
И схватила меня за руку:—Идем ко мне. Перевяжу... 

В своей комнате она усадила меня на стул и сделала 
это вовремя. Внезапно у меня закружилась голова, в гла¬ 
зах помутнело, а ноги так ослабли, что непременно подло¬ 
мились бы. Я прислонился к спинке стула, опустил веки и 
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некоторое время сидел, как полуживой. Где-то шелестела 
бумага, за перегородкой гудели голоса. Комаров и Лапо- 
нин будто спорили о чем-то. Или ругали меня, что- испор¬ 
тил беседу? 

Когда Клавдия вернулась, я уже сидел прямо, гото¬ 
вый встать и уйти. Она присела на корточки, положила 
мне на колени бинт и поднесла к лицу желтый пузырек. 

— А ну, повыше голову. Сейчас смажу ранки йодом. 
Будет немножко жечь...— Она приложила палочку к шее, 
и я чуть не подпрыгнул на стуле.— Спокойно, Филя. Это 
надо обязательно. Чтобы не было заражения. 

Шею жег огонь. И было больнее, чем от зубов пса. Но 
теперь я сидел как каменный. И не сдвинулся бы с места, 
отрежь она мне голову. Нельзя было показывать слабость 
перед классовым врагом. Она же, кроме того, и девчонка. 
А к лицу ли парню пищать от боли перед девчонкой? 

А Клавдия уже прикладывала к шее мягкую вату, 
затягивала ее белым бинтом. Делала она это нежно и 
осторожно, без, умолку болтая. 

— Сейчас будет готово. И скоро перестанет болеть. 
А потом и совсем пройдет. Но пока что потерпеть придет¬ 
ся. А Джек — ужасная собака. Говорила отцу, чтобы ос¬ 
тавил на цепи. Так нет же, не послушался... 

Подумалось, мельник не зря затащил пса в переднюю. 
Может, боялся, как бы кто не нагрянул? И не застал за 
секретной беседой с Лапониным? 

— А Лапонин часто у вас бывает? 

Клавдия покосилась на закрытую дверь. 

— Да частенько захаживает,— понизив голос, ответи¬ 
ла она.— Все о чем-то совещаются. Они же оба в церков¬ 
ном совете заправляют. А кроме того, самые богатые тут. 
А это, видимо, также требует согласованных действий. 
Чтобы не мешать друг другу загребать барыши. А мо¬ 
жет, и наоборот, чтобы помогать друг другу в.таких де¬ 
лах,—И, завязав концы бинта, выпрямилась,—Теперь 
все будет хорошо. Можно не беспокоиться. 

Я спросил, как отец пережил пропажу барометра. 

— Очень нервничал,— зашептала Клавдия.— Места: 
себе не находил. Боялся, как бы не притянули его к от¬ 
вету. 

— Тебя не заподозрил? 

— Попа проклинал. На чем свет стоит. Уверен, что 
он предал. Чтобы втереться в доверие к коммунистам... 
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Слушая Клавдию, я подумал о Лобачеве. Он все еще 
осторожничал с церковниками. Опасался, как бы не уп¬ 
рекнули в притеснении церкви. А чего тут опасаться? 
Всем теперь видно контрреволюционное нутро святош. 
Самые рьяные верующие и те согласятся прикрыть попов¬ 
скую лавочку. 

— А нового батюшку не ждут? 

— Рады бы, да нет охотников. Приход-то подмочен¬ 
ный... 

В дверях показался Комаров. 

— Ну как он? 

— Ничего,—ответила Клавдия,—Я смазала ранки 
йодом. Еще немного, и совсем успокоится. 

Комаров кивнул головой, отшагнул назад и закрыл 
дверь. Клавдия присела рядом, обдала меня винным 
запахом. 

— Слушай, что скажу,—зашептала она,—Ты сдери с 
него, отца-то, за этого Джека. Тыщу рублей потребуй. 
И он отдаст. У него есть деньги. Не упускай случая. За¬ 
конные отступные... 

Я встал, оттянул повязку, чтобы не душила. 

— Ты что же, отца разорить хочешь? 

В темных глазах. Клавдии сверкнул огонь. 

— Если бы я только могла. Его собственность закры¬ 
ла мне все пути.— И опять озорным полушепотом: — 
А ты не зевай. И требуй свое. Ну, тыщу не даст. За ты¬ 
щу он скорее повесится. А полтыщи... 

— Спасибо,—прервал я.—А теперь мне нужен отец... 

Мы вышли в столовую. Комаров стоял у окна, выхо¬ 
дившего на мельницу, и пальцами барабанил по подокон¬ 
нику. Заслышав шаги, торопливо обернулся и состроил 
приветливую гримасу. Лапонина не было и в помине. 
И стол пустовал, будто жадный гость прихватил все с 
собой. 

Я без приглашения присел и достал списки неплате¬ 
льщиков. 

— Задолженность в селькрестком. Сто двадцать 
рублей. Как'председатель кресткома я прошу... 

— Хорошо, хорошо,—сказал Комаров, присаживаясь 
напротив.—Сейчас разберемся. Кажется, я уже платил 
эти деньги. И помнится, тогда было не сто двадцать, а 
тридцать. 

7* 
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— Не знаю, сколько было тогда. Говорю, сколько 
теперь. И требую немедленно уплатить. Все сроки ис¬ 
текли. И мы имеем право подать в суд. 

— Зачем же в суд? — сказал Комаров.—Надо уточ¬ 
нить. С меня полагалось тридцать. И я уплатил. 

— У вас есть квитанция? 

— Конечно, есть. 

— Предъявите. 

— Документы у жены. А она в отъезде. Потерпи не¬ 
сколько дней. 

— И дня не могу. Платите или расписывайтесь в от¬ 
казе выполнить решение общего собрания... Сто двад¬ 
цать. И кончим разговор. 

Комаров сжал пальцы в кулаки и с минуту мрачно 
смотрел на меня. Потом чуть повернулся к дочери, сто¬ 
явшей у стены: 

— Принеси... Сто двадцать... 

Клавдия перешла столовую и скрылась в соседней 
комнате; И почти тотчас вернулась с пачкой бумажек в 
руке. 

Я пересчитал деньги и выписал квитанцию. 

— Теперь вот еще что, гражданин Комаров...— 
У Клавдии по лицу разлилась торжествующая улыбка.— 
Вы должны продать для бедноты хлеб. Понятно, по гос- 
цене. Пятьдесят пудов муки. Это не требование, а прось¬ 
ба. 

Мельник сжал тонкие губы. Так сидел он несколько 
секунд. Потом через силу усмехнулся и сказал: 

— Хорошо, продам. Пятьдесят муки. И по госцене. 
А только на просьбу — просьба. Не заявлять про то, что 
тут случилось. Я говорю про собаку, будь она неладна. 

Я спрятал список и встал. 

— Можете не волноваться. Жаловаться не будем. 
Мы не такие уж кляузные... 

За калиткой Клавдия, сощурив глаза, спросила: 

— А почему не потребовал отступного? Подвоха,что 
ли, испугался? 

— Ничего не испугался,—ответил я. — Просто не 
нуждаемся. И не принимаем подачек. А кроме то¬ 
го... тебя стало жалко. Ну, как дознается, что ты надо¬ 
умила. 

Клавдия хотела что-то возразить, но я круто повер¬ 
нулся и зашагал прочь. 
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Когда вымели амбар и побелили закрома, мы с Мить¬ 
кой Ганичевым на его лошаденке отправились на мель¬ 
ницу. Комарова нашли наверху, у бункеров. С каранда¬ 
шом за ухом и тетрадью в руках он командовал мужи¬ 
ками, таскавшими мешки с зерном. 

Улучив Момент, когда мельник остался один, я по¬ 
просил его отпустить муку. 

— Какую еще муку? — сердито спросил тот. 

Я дотронулся до повязки на шее. Комаров скрипнул 
зубами и выбросил вперед руку: 

— Деньги!.. 

Я положил ему на ладонь приготовленные бумажки. - 
Мельник сунул их в карман и сказал бородатому работ¬ 
нику: 

— Парамон! Пятьдесят. Крестному...—И сквозь зу¬ 
бы: — Черт бы его побрал! 

Парамон махнул нам ключами и двинулся к сараю, 
обсыпанному со всех сторон мучной пылью. Там, кивнув 
на пузатые чувалы, он сказал: 

— В каждом — пять пудов. Тару возвернуть нын¬ 
че же. 

Сцепив руки, мы с Митькой* подставили их под 
чувал, свободными ухватили за его углы и понесли к под¬ 
воде. Так один за другим уложили пять мешков. Пообе¬ 
щав работнику скоро приехать за остальными, мы помо¬ 
гли лошади выбраться на греблю. По накатанной дороге 
колеса нагруженной телеги покатились легко и весело. 

И все же Митька не решился сесть на воз, а шел рядом, 
подбадривая лошаденку понуканием. Я же плелся поза¬ 
ди, поглядывая на з.атянутый ряской пруд. Вода в нем 
стояла неподвижно и казалась зеленой. По ней, как по 
льду, скользили какие-то длинноногие насекомые. Высо¬ 
кие вербы безмолвно тянулись в небо. Опавшая с них ли¬ 
ства застилала греблю, густо плавала в воде. 

Недалеко от берега, в камышовых зарослях, показа¬ 
лась лодка. В лодке с книгой на коленях сидела Клав¬ 
дия. В черных волосах ее пламенел красивый цветок. 

Я невольно замедлил шаг. В ту же минуту Клавдия 
подняла голову, должно быть привлеченная стуком ко¬ 
лес. Некоторое время равнодушно смотрела на нас. 
Потом вдруг приложила ладонь к глазам, закрываясь от 
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солнца, и взмахнула веслами. Но выпустила их, заметив, 
что я не остановился. Конечно, она узнала меня. Или до¬ 
гадалась по повязке на шее. Но мне было все равно. Я да¬ 
же рад был, что она не задержала. Для чего они, эти 
встречи? Да и Митька мог бы уличить меня в неправде. 
Ребятам я сказал, что сорвался с крыши сарая и пора¬ 
нился. 

На площади толпились любопытные зеваки. Они 
смотрели на нас с Митькой, как на чудодеев. Три года 
простоял амбар пустопорожним. И вот его засыпают 
мукой. Было чему дивиться. 

Митька предложил ребятам поработать. Некоторые 
охотно бросились к чувалам и мигом опорожнили их в 
закрома. А потом наперебой стали проситься за осталь¬ 
ным хлебом. Митька выбрал Яшку Полякова и Семку 
Сударикова. Все трое уселись в телегу и покатили в об¬ 
ратный путь. 

Проводив ребят, я двинулся на верхнюю улицу. 
В конце этой улицы стояла участковая больница. Пора 
было показаться -доктору и сменить повязку. Снова 
перед глазами возникла Клавдия. В лодке среди камы¬ 
шовых зарослей, с красным цветком в волосах. Что это 
за цветок? Должно быть, роза, каких немало на Кома¬ 
ровской усадьбе? А почему это я о ней думаю? 

«Вон из головы ее, эту Клавку,— решительно прика¬ 
зал я себе,— И никаких больше общений с ней...» 

Да, надо прекратить эти встречи. А то ну как ребята 
увидят. Кто знает, что подумают. Придется, чего доб¬ 
рого, рассказать правду. А как отнесутся они к такой 
правде? Почему, спросят, помиловал кулака? Тот же 
Илюшка обвинит в мягкотелости к врагу. А какая ж 
тут мягкотелость? Пятьдесят пудов муки за бесценок... 
Это ж такая поддержка бедноте. А отметки на. шее... 
Они исчезнут так же, как и рубец от Комаровского кнута. 

Но дома я рассказал все как было. Только попросил 
молчать об этом. Мать глубоко вздохнула и сказала, что 
скоро я потеряю голову. Отчим возразил ей и выругал 
мельника: 

— Этого кровососа вместе с его кобелем уже давно 
пора выдворить из Знаменки. 

Нюрка же скривила розовые губы и равнодушно за¬ 
метила: 

— Охота печалиться. Заживет как на собаке. 
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А Денис, улучив минуту, когда мы оказались одни, 
признался: 

— Эх, жалко, что не меня покусал. Я б тогда потре¬ 
бовал самого Джека. И ни на чем другом не помирил¬ 
ся бы. 

— Да на что он тебе, Джек? — удивился я. 

— Как же? —пояснил Денис. — Собака-то умная. 
Такие штуки вытворяет. Забросят ей что-нибудь, найдет 
и принесет. Положат на нос кусочек чего-нибудь, замрет 
и не шелохнется. Пока не скажут: возьми. А как скажут, 
подбросит носом вверх „и поймает на лету. Даже цыплят., 
от*коршунов караулит. А я бы этого Джека выучил еще 
многому. Он бы у меня и на задних лапах ходил, и через 
голову кувыркался бы... 

Самого же меня эта история и вовсе не волновала. 
Вот только по ночам со мной творилось что-то неладное. 
Неожиданно я вскакивал и принимался ощупывать себя. 
Мне казалось, что я раздваиваюсь. И хотелось кричать. 
Но не от боли, которой не было, а так, неизвестно от че¬ 
го. Я с трудом удерживался, подавляя стон. Не хотелось, 
чтобы кто-либо услышал. Но мать все же как-то подслу¬ 
шала. И заставила меня признаться во всем. А потом, 
несмотря на запрет, проговорилась и деду 'Редьке, когда 
тот подвернулся под руку. 

— Мается малый. Места по ночам не находит. Ума 
не приложу, что делать. 

Иван Иванович подергал себя за щуплую бороденку 
и глубокомысленно изрек: 

— Собака — она что ведьма. До смерти испужать мо¬ 
жет. И выход тут один: клин клином. Ишо раз испужать... 

И предложил такую хитрость. Он приведет от родст¬ 
венников собаку. Тоже цепная. И огромная, как волко¬ 
дав. Под стать Комаровскому Джеку. И вот, когда эта 
собака очутится у него в сенях, мать должна послать ме¬ 
ня к соседям за чем-нибудь. 

— Как он, Хвиля-то, откроет дверь, она, собака-то, и 
кинется на него,— шептал дед Редька.— И опять испу- 
жает. И новым испугом старый из него вышибет... Да ты 
не тревожься,—добавил он, заметив, как нахмурилась 
мать.—Загрызть не дадим. Настороже будем поблизос¬ 
ти. Ну, может, ишо раз прокусит шею аль что другое, то¬ 
ка и всего. Зато освободится парень от мук. Это уж без 
сумления... . 
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Но мать все же отказалась от такого лечения. Она, 
как и все мы, хорошо помнила случай, когда вот таким 
же «клин клином» угробили подростка. Кто-то испугал 
паренька, ударив его сзади. От испуга мальчик лишился 
речи. Мычит, как теленок, а путного слова сказать не мо¬ 
жет. Родители где только не бывали с ним. Смотрели не¬ 
мого видные врачи, даже профессора. И все разводили 
руками. И вот тогда Дема Лапонин предложил этот са¬ 
мый «клин клином». Потерявшая голову мать согласи¬ 
лась. На что не решишься ради единственного сына. По¬ 
лучив согласие, Дема подкрался к подростку и ударил 
его. Тот бросился бежать и во весь голос закричал: 

— Ма... мааа! 

И стал говорить. Да только стал говорить такое, что 
уж лучше бы молчал. Несет несуразицу, аж уши вянут. 
Одним словом, сделался дурачком. И опять родителям 
пришлось по докторам мотаться. Мотались несколько 
лет, пока сын богу душу не отдал. Разве могло устроить 
мою мать такое? 

А вот совет отчима показался разумным. Придирчиво 
оглядев меня, он убежденно заключил: 

— У тебя, сынок, по всей видимости, нервы. А когда 
у человека нервы, тогда считай — дело табак. И тут уж 
без докторов не обойтиться... 

И вот я, вняв этому совету, явился в амбулаторию. 
В приемной никого не было, и я вошел в кабинет врача. 
Меня встретила молодая женщина в белом халате. 

— Что такое? 

— Собака. 

— Какая собака? 

— Обыкновенная. 

Тонкими пальцами докторша размотала повязку. 

— Что же сразу не пришел-то? 

— Некогда было. 

Она промыла шею, прижгла чем-то, перевязала све¬ 
жим бинтом. 

— Подожди тут. Посоветуемся. 

Прихрамывая, она вышла в соседнюю комнату. И тот¬ 
час оттуда послышались голоса. Тонкий и басистый. Тон¬ 
кий принадлежал докторше, а басистый — фельдшеру. 
Еще до революции этот фельдшер поступил в нашу боль¬ 
ницу. А в последние годы даже заведовал ею. Только 
совсем недавно хромоногая докторша сменила его. Но, как 
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говорили, сменила по должности. А по делам слушалась 
и подчинялась ему. 

Я напряг слух. Докторша сказала, что обнаружила 
следы зубов. 

— Уже несколько дней... Я прижгла и перевязала. 

— Что ж еще? Прижгла, перевязала —и пускай себе 
гуляет на здоровье. 

— А вдруг? Мало ли?.. Может, будем лечить? 

— Ну да, тратить лекарства попусту. 

• — А если, не дай бог?.. 

— Что «если»? Взбесится, что ли? Ну, тогда и будем. 
лечить... 

Не дожидаясь докторши, я вышел. В приемной уви¬ 
дел сморщенную старушку. С трудом поднявшись со ска¬ 
мьи, она засеменила в кабинет, держа перед собой кор¬ 
зинку. В корзинке виднелись прикрытые рушником яйца. 

Выйдя на крыльцо, я вдохнул свежий воздух. И не¬ 
вольно подумал: в самом деле, зачем тратить лекарства? 
И без них, права Нюрка, заживет как на собаке. 


Мать наотрез отказалась записаться в ликбез. Аги¬ 
тация, которой я подвергал ее чуть ли не каждый день, 
ни к чему не привела. Но нельзя было допустить, чтобы 
родительница секретаря ячейки и председателя сель- 
кресткома осталась неграмотной. Пришлось решиться на 
последний шаг. Я предложил матери заниматься со мной 
на дому. Мать подумала и согласилась. 

— Так уж и быть,— сказала она с таким видом, как 
будто за бесценок уступала дорогую вещь,— Учи, раз дру¬ 
гого выхода нету... 

Обрадованный, я достал в школе картонную азбуку. 
В час, установленный для занятий, разложил ее на сто¬ 
ле в горнице. Мать с опаской посмотрела на буквы, по¬ 
трогала их заскорузлыми пальцами. Потом глубоко 
вздохнула и обреченно кивнула головой: 

— Ну что ж, начинай, сынок. Уж судьба такая... 

Стало жаль ее, и я решил поскорей приступить к делу. 
Взяв букву «а», я сказал: 

— Вот, ма, смотри. Это первая буква алфавита. Она 
произносится так:, ааа! Ну-ка, повтори. 
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— Ааа! — протянула мать, подражая мне.—Ааа! Ааа! 
Ааа! — несколько раз пропела она, прислушиваясь к сво¬ 
ему голосу.— Анна! 

— Вот-вот! — обрадовался я, решив, что учеба нача¬ 
лась успешно.— Нюрка наша как раз и состоит из этих 
четырех букв. Два «а» и два «н». 

— Из чего состоит Нюрка? — недоверчиво переспро¬ 
сила мать. 

— Из четырех букв. Вот, слушай: Анна. А-н-н-а. 

— Да ты что? — удивилась мать.— Из каких таких 
букв состоит Нюрка? Да она ж как все люди. А люди 
состоят из костей и мяса, прости господи. 

— Да не сама Нюрка,— терпеливо объяснил я,— 
Нюркино имя. Поняла? 

Глаза матери совсем округлились от изумления: 

— Это какое еще Нюркино вымя? Да ты что, сдурел? 

— Не вымя, а имя! —чуть ли не закричал я.— Нюр¬ 
ку звать Анна. Это ее имя. Вот оно состоит из четырех 
букв. Ясно? 

— Как божий день,— ответила мать, вставая.— А по¬ 
ка хватит учения. Хлеб пора печь. Тесто уже, поди, подо¬ 
шло. 

Она ушла на кухню. А я сидел за столом и с отчаянием 
смотрел на разрисованные картинки. Что делать? Как 
быть? 

На помощь пришел отчим. Он сказал, что сам будет 
учить мать грамоте. И когда она вернулась в горницу, 
так и объявил: 

— С нынешнего дня, Параня, я твой учитель. Будем, 
значитца, грамоту постигать... 

Мать остановилась перед ним как вкопанная. А по¬ 
том вдруг разразилась таким смехом, какого никто от 
нее не слышал. И смеялась долго, то и дело вытирая гла¬ 
за кончиком головного платка. А насмеявшись, сказала, 
ласково глядя на отчима: 

— Ну и учудил, дед. Прямо смехота. Чуть живот не 
надорвала. Учитель. Куры захохочут. Не то что баба. 

— А что тут смешного? — возмутился отчим.—Да я 
ее, грамоту-то, как пять пальцев знаю. И кого хочешь на- 
учу. 

— Хватит! — сердито оборвала мать.—Тоже мне 
грамотеи! Да я не меньше вашего ученая. И без грамоты 
умею все делать. Хлеб, пироги, пампушки, пышки,разные 
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пеку? А в поле как работаю? Плохо полю? Аль снопы мои 
никудышные? Может, не удало сено гребу? А кто обши¬ 
вает вас? Так чему ж такому учить меня собираетесь? 

— Грамоте,— пояснил отчим.— Чтобы, значитца, ум¬ 
ная была. Читать и писать умела. И жизнь, как нужно, 
понимала. 

— Жизню я и без грамоты понимаю,—отрезала 
мать.— А в ученье вашем не нуждаюсь. Потому как и 
без того у меня делов по горло... 

А тут еще сваты нагрянули. Они уселись под мати¬ 
цей и завели обычный разговор о купле и продаже: 

— Слыхали, у вас сходный товар имеется. А у нас 
подходящий купец найдется. Так давайте сладимся и 
сторгуемся... 

Купцом был парень из Сергеевки, которого и ждала 
Нюрка. Он понравился нам с первой встречи. Парня 
звали Гаврюхой. Высокий, чернявый, он выглядел почти 
красивым. Правда, немного заикался. Но это даже шло 
ему. К тому же недостатрк покрывала простота и скром¬ 
ность. В общем, зять как зять. И мы сразу же согласи¬ 
лись. Впрочем, согласия нашего никто и не спрашивал. 
А высказали мы его на добровольных началах. Теперь 
уже не только отчим, а и сам нарком просвещения не в 
силах был бы уговорить мать заниматься ликбезом. Да и 
то сказать... Какая мать будет тратить время на азбуку, 
когда надо готовить единственную дочь замуж? Тем бо¬ 
лее что подготовка предстояла серьезная. По нашим обы¬ 
чаям, даже самая бедная невеста и то не могла выйти 
замуж без приданого. А мы уже не считались бедняками. 
Стригун перевел нас в разряд маломощных середняков. 
И брат невесты, то есть я, состоял на руководящей 
службе. И по этим причинам никак нельзя было ударить 
лицом в грязь. 

В эти дни мать и Нюрка работали без устали: шили, 
вязали, вышивали. Появилось ватное одеяло, простеган¬ 
ное замысловатыми узорами. Улеглись в сундук митка¬ 
левые простыни, подшитые кружевами. На кровати гор¬ 
кой выросли подушки, набитые куриным пухом. 
Возвращаясь с работы, я заставал мать и сестру перед 
тусклой коптилкой. Они трудились молча, лишь изредка 
перешептываясь. И часто терли красные и вспухшие гла¬ 
за. Было жаль их. Утешало только одно, что это скоро 
кончится. И все же я с тоской смотрел на картонную 
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азбуку. У других родители как родители. А у меня такая 
мать, что никак с ней не сладишь. А ведь одна в семье 
неграмотная. Мы же могли по очереди обучать ее. Так 
нет же. Не поддается никаким уговорам. Единственно 
на что согласилась, так это подтвердить при случае, что 
занимается на дому. Дело в том, что я раньше времени 
похвастался ячейке, что занимаюсь с матерью. И, конеч¬ 
но, стыдно было признаться в бахвальстве. А кроме того, 
я все же не терял надежды на будущее. 

* * * 

Что такое тюря, пожалуй, все знают. А мы не только 
знали, но и жили ею. До того как у нас появилась коро¬ 
ва, тюря была частой гостьей на нашем столе. И было 
праздником, когда мать в воду с черными сухарями вли¬ 
вала несколько капель подсолнечного масла. 

Но вряд ли кому известно, что такое потютюрник. 
А вряд ли это известно потому, что изобрел его отчим. 
Однажды, вылив в чашку бутылку самогону и покрошив 
в нее черствый хлеб, он попробовал ложкой и, довольно 
цокнув языком, произнес: 

— Ай да потютюрник!.. 

И с тех пор с нескрываемым наслаждением потреб¬ 
лял его. Хлебает ложкой потютюрник, закусывает крас¬ 
ным перцем и покрякивает от удовольствия. 

Но если тюря для нас в недалеком прошлом была 
каждодневной едой, то потютюрник отчим позволял себе 
лишь в редких случаях. Самогон стоил-йедешево, и мать 
соглашалась на непозволительную роскошь только по 
большим праздника-м. И каждый раз выговаривала от¬ 
чиму, что он разоряет ее. 

— Другой мужик как мужик,— причитала она, до¬ 
ставая откуда-то деньги.— Выпьет какой-нибудь ста¬ 
кан — и на ногах не держится. А этого цельное ведро не 
свалит... - ■ 

Устойчивость отчима удивляла и меня. И как-то я 
спросил, сможет ли он зараз выпить больше бутылки. 
Отчим усмехнулся, погладил бороду и сказал: 

— А ты спробуй. Купи, к примеру, парочку и препод¬ 
неси. И тогда увидишь... 

Соблазн был велик, и я не удержался. С помощью 
сельсоветской уборщицы — начальства монополий по* 
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баивались— я достал две бутылки первача и принес до¬ 
мой. Мы выбрали время, когда в хате никого не было, 
и занялись опытом. Я вылил весь самогон в чашку. От¬ 
чим накрошил туда хлеба, положил перед собой два 
стручка перцу и перекрестился. 

— Пресвятая дева Мария! Не оставь мя, грешного, 
без милости. И да помоги победити супостата во иску¬ 
шении... 

. Он без передышки съел весь потютюрник. И, выте¬ 
рев дно чашки остатком стручка, как конфетку, швырнул 
его в рот. Потом закурЛл трубку и с удовольствием за¬ 
тянулся крепким дымом. И никаких перемен. Только 
щеки пылали ярче да улыбка стала шире и добрее. 

— И как? — спросил я, глядя на него широко рас¬ 
крытыми .глазами. 

— А никак,— загадочно усмехнулся он.— Можешь 
повторить... 

И вот отчим сам не свой. Хмурится, кряхтит, стонет. 
Лицо неузнаваемо бледное, помятое. Будто за одну ночь 
старик переболел всеми болезнями... 

— Лапонинский,— пожаловался он, когда я спросил 
о самочувствии.— Дьявольская отрава. Какое-то зелье 
подбавляет, черта ему в душу!.. 

И раньше ходили слухи об этом. А вчера на Нюрки- 
ной свадьбе они подтвердились. Когда свадебный поезд 
вернулся из соседнего села, где венчались жених и не¬ 
веста, гости торопливо уселись за богатый стол. И с жад¬ 
ностью осушили по стакану первача, припасенного в из¬ 
бытке. Но тут же многие из них закашлялись, застонали 
и принялись глотать что попало. А длинноусый дядя 
жениха, подув перед собой, прохрипел: 

. — Лапонинский, убей бог! Прямо яд змеиный, ничуть 
не лучше!.. 

Я терпеть не мог самогона. Дважды пробовал и каж¬ 
дый раз задыхался. Но этого успел выпить глоток. 
И сразу почувствовал дурноту. А голова налилась тя¬ 
жестью,- будто к ней подступила вся кровь. Каково же 
было гостям,'пившим самогон стаканами! 

Я ушел в начале свадебного ужина. А утром мать, 
жаловавшаяся на голову, сказала, что на свадьбе тво¬ 
рилось что-то невообразимое. Гости скоро и совсем обе¬ 
зумели. Они орали до хрипоты, до одурения выбивали 
чечетку под колупаевскую гармонь и безжизненно вали- 
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лись на пол, как чувалы. Многие из них стонали, будто 
их казнили, и, как припадочные, корчились в судорогах. 

— Как перебесились,— вздыхала мать.— И с чего? 

— С лапонинского самогону,—сердито ответил от¬ 
чим.— А он у него травленый. Это уж как пить дать 
верно. В таком деле меня фокусами не проведешь...— 
И опять со стоном закачался.— Вот бы накрыть и распо¬ 
знать отраву... 

Накрыть и распознать. Эти слова не давали мне по¬ 
коя. Выследить и разоблачить. Гнать самогон —пре¬ 
ступление. А если еще с отравой... Может, это один из 
способов кулацкого вредительства? 


Ребята тоже прониклись тревогой. И на редкость 
серьезно обсуждали задачу. Выдвигались смелые, даже 
фантастические планы. Но все после споров отвергались 
как несбыточное. Трудно было подступиться к лапонин- 
ской крепости. А проникнуть в ее тайну и совсем каза¬ 
лось невозможным. 

Расходились медленно и неохотно. Надеялись, что в 
самую последнюю минуту кого-либо осенит мысль. И вы¬ 
ход из безвыходного положения обнаружится. Но мысль 
никого не осенила, и ребята один за другим разошлись. 
Я задержал Машу. Она осталась и, когда мы оказались 
одни, потребовала проводить ее. 

— Оторвал от попутчиков, так сам меряй концы... 

Я без возражений согласился «мерить концы», и мы, 
потушив лампу, вышли из комнаты. Ночь стояла тихая, 
морозная. С неба падал снег. Улица выглядела пустын¬ 
ной. Лишь кое-где мерцали огоньки. Издалека доноси¬ 
лась песня. Звонкий голос взлетал в морозную высь, 
бился там, трепетал, как диковинная птица. Потом стре- 
-мительно падал вниз и, подхваченный другими голосами, 
звенел, разливался над балкой. Это был голос Ленки 
Светогоровой, карловской певуньи. Да, конечно, это она, 
Ленка, выводит так высоко и дивно. Кто же другой спо¬ 
собен забираться голосом в самое поднебесье? 

Маша тронула меня за руку и спросила: 

— Что ж ты молчишь, Федя? 

— Слушаю песню,— ответил я, почему-то вздох¬ 
нув.— Ленка наша запевает. Вот девчонка! 
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Опять шли молча. Снег скрипел под ногами. Иногда 
Маша прижималась плечом, и мне становилось теплее. 
И только ноги коченели. Валенки старые, и худые. Соло¬ 
менная подстилка потерлась и высовывалась из дыр. 
Надо было заменить ее, но я все забывал. 

— А меня зачем задержал? — снова спросила Маша, 
и в голосе у нее послышалось недовольство, будто она 
не одобряет мой восторг.— Для какой надобности? 

Неожиданно песня оборвалась, и тишина снова за¬ 
топила все вокруг. Я взял Машу под руку и сказал: 

— Вот какое дело, Машенька. Ты ведь крестница 
Лапонину? Так? 

— Так,—подтвердила Маша —А только я-то тут 
при чем? Не я же напросилась ему в крестницы. Отец и 
мать уговорили, когда батрачили у него. Надеялись, 
притеснять меньше будет. 

— А я и не виню тебя,— сказал я.— Да и родители 
твои не виноваты. Нужда заставила богача честить. Все 
это ясно. А напомнил я об этом вот почему. Может, ты 
возьмешь на себя задачу? 

— Какую такую задачу? 

— Да лапонинскую. Кроме тебя, никому из нас не 
проникнуть к ним. И не разоблачить махинацию. 

Маша подумала и спросила, что должна делать. Не 
ответив, я поинтересовался, как ведет себя с ней Миня. 

— Как ведет? — с удивлением переспросила Ма¬ 
ша.— Да никак. У них я не бываю. А когда случаем 
встречаемся, нос воротит. Прошлый год, когда работала 
у них, жилы вытягивал, гад. Все мало да все не так. Мы 
же для них скот, а не люди. 

— А сама ты к нему как относишься? 

Маша с недоумением глянула на меня: 

— Как это отношусь? О чем ты? 

— Как его считаешь? По-твоему, что он представля¬ 
ет из себя как парень? 

Маша даже не сразу нашлась что ответить. 

— Да какой же он парень? Тип поганый. И дурак 
набитый. 

— А могла бы ты притвориться? — продолжал я.—• 
Ну хоть нанемного, чтобы в доверие втиснуться. И через 
него разузнать... 

Маша долго не отвечала. Она заметно колебалась. 
Я не понимал этого и начинал горячиться: 
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— Ну что тебе стоит? Попробуй. Как говорится: ис- 
пыток не убыток. Авось что и получится. Прикинешься 
любезной. Шла мимо и заглянула. Проведать. И так это 
подкатись к нему, Прыщу. Растормоши его. Глядишь, и 
проболтается. Хоть чуточку. Чтобы ухватиться. Другого 
ничего нет. А дело серьезное. Отраву они подбавляют 
неспроста. 

— Миня дурак,— повторила Маша в раздумье, будто 
говорила с собой.— Но он и трус. Перед отцом дрожит... 
И вряд ли раскроет рот. А если нагрянуть с обыском? 

— Обыск может погубить все. Вдруг ничего не об¬ 
наружится? Не каждый же день они курят! Да обыск 
и не уйдет. Сперва надо испробовать другое. И разве¬ 
дать. Вот ты и займись. Может, разведчица из тебя по¬ 
лучится? А не получится, еще что-либо придумаем. 
А ничего не придумаем, тогда уж и на обыск решимся. 
Моську Музюлю позовем... 

У Чумаковой хаты мы остановились. Маша расстег¬ 
нула полы ватной кофты, сбросила на плечи теплый 
платок. Ей точно было жарко на морозе. Я же готов был 
плясать от холода. По дороге солома вывалилась из рва¬ 
ного валенка, и теперь пальцы выглядывали наружу. 

— Значит, ты хочешь, чтобы я попробовала!..— Ма¬ 
ша приблизилась ко мне, и я увидел в глазах у нее яр¬ 
кий блеск.— И стала разведчицей? 

— Да, да! — горячо сказал я.— Попробуй. Очень 
важно. Понятно, тут есть риск. Они могут заподозрить. 
И тогда... И я боюсь больше не Мини, а Демы. Этот го¬ 
ловорез... Но нам приходится рисковать чуть ли не на 
каждом шагу. А возьмем революционеров. Кто из них 
задумывался, когда надо было жертвовать ради рево¬ 
люции?.. 

Маша порывисто припала ко мне. Так стояла не¬ 
сколько секунд. Потом так же быстро отстранилась, за¬ 
глянула мне в глаза и ушла. А я, потоптавшись у чужого 
двора, повернул обратно и, пытаясь согреться, заспешил 
по накатанной и скрипучей дороге. 


Несколько дней Маша не давала о себе знать. 
И вдруг явилась в сельсовет, где я безмятежно подши¬ 
вал в папку документы. Подошла к столу, странно улыб- 



нулась, словно извиняясь за что-то. Я отложил шило, 
которым прокалывал бумаги, и встал, предчувствуя не¬ 
ладное. 

• — Что? 

Маша глянула мимо меня в окно, затянутое мороз¬ 
ным узором, и сказала: 

— Самогон, который гонят Лапонины, табачный. 

Я не понял: 

— Как это табачный? 

— А так... В опару табак добавляют. 

— Зачем? 

— Для крепости. И для выгоды.— И, видя, что я все 
еще не понимаю, пояснила: —С табаком он намного 
злее. Они и разбавляют его водой. Отсюда и выгода../ 

Вот от чего дурман! Вспомнилась Нюркина свадьба. 
Перед глазами возникли багровые лица гостей. Если бы 
они знали, чем их дурманили! 

— Как же ты узнала об этом? 

Маша присела к столу, сплела изредка вздрагивав¬ 
шие пальцы. 

-— Я все не знала, как подступиться. А вчера при¬ 
думала и зашла к ним. Поздоровалась — и прямо к 
Петру Фомичу. Не дадите ли денег в долг? На юнгштур- 
мовку, то есть комсомольский костюм, требуются. Петр 
Фомич аж позеленел. На хлеб попросила бы, говорит, и 
то не дал бы. А на эту пакость... Да как у тебя язык 
повернулся? И мне ты больше не крестница. И опро¬ 
метью— из дому. А я про себя усмехнулась. На то и рас¬ 
считывала. И жалобно глянула на Миню. А он догадался 
и к себе зовет. Заходим, садимся, честь по чести. Ты, го¬ 
ворит, на отца не обращай внимания. Он у нас немного 
меченый. На деньгах помешанный. Не только тебе, нам 
отказывает. Правдами и неправдами добывать прихо¬ 
дится. И все же я, говорит, кое-что скопид. Могу ссудить 
на эту самую юнгштурмовку. Только за это ты будешь 
рассказывать мне обо всем, что камса ваша замышляет. 
'Я, конечно, прикинулась оскорбленной. Ты что ж, гово¬ 
рю, хочешь, чтобы я товарищей предавала? А он мне 
на это: твоим товарищам все равно скоро крышка. Так 
что, говорит, не очень-то держись за них. Лучше нам по¬ 
могай. А мы и денег дадим. И услугу припомним. Вот 
так, гад, напевает. Я делаю вид, что колеблюсь. А потом 
свое условие ставлю. Денег, говорю, много не дашь. 
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Знаю, какой ты скряга. За копейку мать продашь. Луч¬ 
ше помоги в другом. Тогда, может, и сговоримся. Расска¬ 
жи, спрашиваю, из чего самогон гоните. Не зря же ваш 
на рбычный не похож. А зачем, говорит, тебе знать об 
этом? Я прикидываюсь овечкой: сами намерены попро¬ 
бовать. И хоть малость подзаработать. Хлеба-то лишне¬ 
го нет. Вот ты и помоги. И тогда на юнгштурмовку не 
придется одалживать. Он и признался. Табак, говорит, 
подбавляем. Тот, говорит, какой на огороде выращиваем. 
Такую дает крепость, что лошадь свалится. А потом 
водой разбавляем. И загребаем денежки. Я выслушала 
и говорю: это как раз то, что нужно. Табак и у нас есть. 
Только сколько его требуется? И как он употребляется? 
Тут Прыщ мнется и предлагает зайти вечерком. Расска¬ 
зывать трудно, говорит, надо показать, что и как... 

Жадность кулаков казалась непостижимой. Но толь¬ 
ко ли в жадности дело? Может, и правда вредительство? 
Предположение перерастало в уверенность. Да, это вре¬ 
дительство. И ничего больше. 

— Кулаки — жадные твари,— сказал я Маше.— Но 
дело тут не только в жадности. С табаком они гонят са¬ 
могон не ради одной выгоды. Тут и другое. Вражеская 
работа. Одурманить людей, вывести из строя, лишить 
воли к борьбе. То же, что и опиум. А может, и того хуже. 
И мы должны разоблачить их. Надо узнать, где и когда 
они гонят этот табачный. Вот только как это сделать? 

В мозгу возникали и тут же исчезали планы. Уста¬ 
новить наблюдение? А как проникнуть во двор? Нагря¬ 
нуть с обыском? Но в это время они могут не гнать. Ото¬ 
брать самогон и отправить на проверку? А куда отпра¬ 
вить? Кто и где может установить, какой он, этот 
самогон? 

— Ничего не приходит в голову,—признался я.— 
Орешек не по зубам. 

Маша убрала руки со стола и выпрямилась: 

— А если я пойду к нему?.. 

Я подумал и почувствовал страх. 

—А не замыслил ли он чего-нибудь? 

— Все может быть. Но, может, и вправду надеется. 
Вдруг стану шпионкой. А если не так, зачем ему было 
признаваться? Ведь он рассказал такое... Нет, тут, дол¬ 
жно быть, все так. Он покажет и расскажет. И мы ра¬ 
зоблачим их... 
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Во мне боролись противоречивые чувства. Я и боялся 
н надеялся. Что, если это ловушка? Но, может, глупый 
расчет. 

— Я не знаю... Надо все взвесить... 

— Ты же говорил: революционеры ни перед чем не 
останавливаются. 

— Да, но... риск — крайность... 

Маша встала, снова глянула мимо меня в морозное 
окно. 

— Я пойду к нему... 

Я наклонил голову, покоряясь ее решимости. 

— Только будь осторожна. И в случае чего... 

Маша не дослушала и вышла. А я возбужденно про¬ 
шелся по комнате и не без злорадства сказал: 

— Берегитесь, сволочи! Теперь-то мы выведем вас на 
чистую воду. 


Беднота не давала покоя. Каждый день в селькрест- 
ком набивалось множество посетителей. Вдовы часто 
прихватывали с собой голопузых малышей. Да и сами 
выряжались в последнее тряпье, чтобу разжалобить на¬ 
чальство. И на все лады требовали подмоги. Однако 
перепадали и другие встречи. То кто-то из бедняков за¬ 
являлся не с просьбой, а с дельным советом. То какая- 
либо солдатка признавалась, что просила меньше, чем 
дали. И тогда досада сменялась радостью. Нет, не все, 
как видно, в нужде теряют достоинство. А у иных невзго¬ 
ды и лишения даже пробуждают гордость. 

И этот день ничем не отличался от других. С утра 
явились несколько женщин. Пошумели, поскандалили 
и уселись рядком на скамью. И завели разговор о жиз¬ 
ни. Но я не прислушивался к их жалобам. Занятый бу¬ 
магами', я ни на что не обращал внимания. Внезапно 
кто-то тронул меня за плечо. Это была средних лет жен¬ 
щина с изможденным лицом. Худые плечи покрывала 
старая, латка на латке, мужская поддевка. Из-под вет¬ 
хого шерстяного платка выбивались жиденькие пряди 
седых волос. 

— К тебе, товарищ,— скорее простонала, чем прого¬ 
ворила женщина,—Помоги ради Христа. Сынишка за- 
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хворал, Семка. Докторша в город приказала доставить. 
А на чем? Вот и пришла за милостью. Назначь какую 
подводу. Аль дай денег нанять. Не то помрет Семка-то. 

Устинья Карповна Сударикова, бедная вдова. Мужа 
похоронила в голодный год. Осталась с целой кучей ре¬ 
бятишек мал мала меньше. Самый старший, Семен, был 
за хозяина. Вместе с матерью он батрачил у кулаков, 
добывая для братьев и сестер хлеб. И вот он слег, Семка 
Судариков, надежда и утешение семьи. Да так слег, что 
в нашей больнице отказались помочь. И предложили от¬ 
править в город. К хирургам на операцию. Вот и явилась 
она, Устинья Карповна, за подмогой. А раньше никогда 
не показывалась. И не потому, что не нуждалась, а пото¬ 
му, что робела и скромничала. 

— Сколько нас, бездольных-то?— оправдывалась 
Устинья Карповна.—Вот и думала: может, кому труд- 
нейше, чем мне? Перехвачу кусок и оставлю беднягу 
голодным. А ныне никак уже не обойтись. Помрет Семка 
без подмоги... 

Лошади в кресткоме не было, и я выдал деньги. Кое- 
как Устинья Карповна вывела свою фамилию на расход¬ 
ном ордере. Засунув деньги за пазуху, она неловко об¬ 
няла меня и поцеловала в щеку. 

— Спасибо, родной! Бога молить буду, чтобы здо¬ 
ровьем не обделил.* 

— А ты будь посмелей, тетка,— посоветовал я, рас¬ 
троганный ее чувствами.—Посмелей и понастойчивей. 
И требуй своего, добивайся. Ты же не просто какая-ни¬ 
будь баба, а народ. Народ, понимаешь? 

Устинья поморгала красными, вспухшими веками и 
нараспев сказала: 

— И-и-и, какой я народ? Так, может, народинка ка¬ 
кая. Только и всего. 

— Вот, вот, народинка! — обрадовался я.—Ты наро¬ 
динка. Вот она народинка...— Я показал на вдову, стоя¬ 
щую у окна.— Вот она народинка. Она... Она... Она...— 
Я показывал на женщин, сидевших на скамье.—А все 
вместе мы народ. Сила! 

Лицо Устиньи просветлело, морщинки на нем разгла¬ 
дились. Она поклонилась мне и с чувством повторила: 

— Спасибо, родной! Уж так выручил. Сама буду 
помнить. И детям закажу... 

Неслышно ступая стоптанными валенками, она вы* 
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шла. За ней, будто чем-то пристыженные, двинулись к 
выходу другие бабы. Оставшись один, я принялся ходить 
из угла в угол. Народинка! Как хорошо сказано! И как 
верно! Но почему же она робела и скромничала? Ведь 
се л ькрестком-существует для бедных. Или он для ловка¬ 
чей, умеющих взять за горло? И что это с Семкой стряс¬ 
лось? Такой крепкий парень — и свалился. И как долго 
будут лечить его городские врачи? 

Мысли прервал скрип двери. На пороге стояла Маша. 
Она смотрела на меня округлившимися глазами. И буд¬ 
то не решалась войти. Я поспешил к ней, взял за руки 
и сказал: 

— Ну здравствуй! А я так ждал. Почему задержа¬ 
лась? ' 

Маша вошла, привычно расстегнула полы теплой 
кофты, сбросила на плечи пуховый платок. Я выглянул 
в коридор— не подслушивает ли кто? —и на крючок 
закрыл дверь. 

— Ну рассказывай. Узнала что-либо?.. 

Маша прислонилась спиной к стене и закрыла глаза. 
Потом открыла их, снова глянула на меня и глухо ска¬ 
зала: 

— Да, узнала. 

— Где стряпают? Где и в какое время? 

— Курня в заднем сарае. С правой стороны. А в кур- 
не —плита, котел и аппарат. Гонят по субботам. В пол¬ 
ночь или на рассвете... 

Я заглянул в ее осунувшееся лицо: 

— Это точно? 

— Можешь не сомневаться. 

— Та-ак...— протянул я, потирая руки.— По суббо¬ 
там. В полночь или на рассвете. Так... Теперь мы вас на¬ 
кроем, подлые винокуры... 

Я снова возбужденно зашагал по комнате. Да, уже 
не за горами время, когда рухнет кулацкая крепость. 
Сначала одна, потом другие. Все падут под нашими 
ударами. И ничто не спасет эксплуататоров от народно¬ 
го возмездия. 

— А что ж не спросишь, как я добилась этого? — Го¬ 
лос Маши показался странным, даже отчужденным.— 
И чего это мне стоилоі 

Я остановился перед ней, глупо переминаясь с ноги 
на ногу. 
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— Прости, Маша... Забылся... От радости... Надеюсь, 
ничего особенного? 

— Ничего особенного!.. — Она снова закрыла глаза, 
постояла так с минуту и опять ударила меня жестким 
взглядом. — Ну, так слушай... Он завел меня в курню и 
закрыл дверь на ключ. Все рассказал и показал. А по¬ 
том...— И вся содрогнулась, как от боли.— Долго изде¬ 
вался, гад. Весь вечер не выпускал... Отбивалась изо 
всех сил... Вся измучилась... Но не поддалась...— И глу¬ 
боко вздохнула: — А он... тварь... что только со мной не 
делал!.. Вот посмотри... 

Дрожащими руками она расстегнула кофточку. Я не¬ 
вольно шагнул к ней. Грудь ее сплошь была покрыта 
кровоподтеками. 

— Машенька! — ужаснулся я.—Как же это он, вра- 
жина? Да за это его задушить мало! 

Она торопливо застегнулась, будто устыдившись. 

— Я устояла... Но могло случиться... И тогда я не 
пережила бы... 

— Маша! —сказал я, дрожа как в лихорадке.— 
Я же предупреждал. Помнишь? 

Она снова скривилась в болезненной усмешке: 

— Как же, помню. Ты предупреждал. Но думал не 
обо мне, а о них. Они тогда занимали тебя больше всего. 

— Хорошо,— согласился я, чтобы успокоить ее.— 
Пусть так. Но ведь все же это... 

— Ради революции? — перебила она.— Так? А не 
ошибаешься? По-моему, революции не нужны такие 
жертвы. 

— Прости, Маша,—сказал я, покорно стоя перед 
ней.— И поверь... Если бы я только знал... Ты же побе¬ 
дила... А что до этого гада... Идем к доктору. Сейчас же 
идем. Возьмем свидетельство и посадим его в тюрьму... 

По губам Маши снова скользнула горькая усмешка: 

— А как я докажу, что это он? Да и на что мне та¬ 
кая слава? Хватит того, что было. И я прошу... никому 
ни слова об этом. И буду рада, если и он не натреплется... 

Отбросив крючок на притолоке, она вышла. Хлопнула 
входная дверь. Стук вывел меня из оцепенения. Я бро¬ 
сился в коридор. Но у входа остановился. Что скажу? 
Чем успокою? 

Вернувшись в комнату, я припал к проталине в мо¬ 
розном окне. И через минуту увидел Машу. Забыв на- 
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бросить платок, она устало шла по улице. Мелкий сне¬ 
жок покрывал ее волосы. И мне казалось: это трудная 
ночь состарила ее, посеребрила голову, 


Это. случилось месяц назад. Неожиданно к музюлев-- 
ской хате подкатили расписные санки, запряженные ры¬ 
саками. В санках восседали Максим во всей своей мили¬ 
цейской красе и чернявая девушка в плюшевой кофте. 
Толстая коса ее была перевязана большим красным 
бантом. 

Выбежавшей навстречу матери Максим тоном при¬ 
каза объявил: 

— Законная жена. Любить обязательно. Драк не до¬ 
пускать. От ругани тоже воздерживаться... 

И каждый вечер стал являться домой со службы, ме¬ 
ряя ногами версты. Но о ней, роговатовской девице, ни¬ 
кто так ничего и не узнал. За целый месяц она ни разу 
не показалась на людях. И тем вызвала разные пересуды 
и кривотолки. Одни говорили: захворала после брачной 
ночи. Другие утверждали: муж боится дурного глаза. Но 
скоро те и другие мало-помалу угомонились, довольные, 
что участковый был под рукой. Мало ли что могло слу¬ 
читься? 

Так и я в этот субботний вечер вдруг почувствовал, 
как важно, что страж порядка женился. Теперь-то его 
наверняка можно застать дома рядом с молодой женой, 
которую он так оберегал. Но жены Максима дома не 
оказалось. И ни малейших признаков пребывания ее у 
Музюлевых. А у самого Максима был необычный вид. 
В полной форме он лежал на кровати, набросив начи¬ 
щенный сапог на сапог, и кольцами выпускал дым изо 
рта. Рядом на постели лежала-сталью сверкавшая шаш¬ 
ка, а по другую сторону с кровати свисал в кожаной ко¬ 
буре наган. 

Я осторожно приблизился, на всякий случай покаш¬ 
лял. 

— Здорово, Максим! 

Он нехотя оглянулся: 

— Здорово, если не шутишь! 

■— Что поделываешь? 1 ' 
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— А ты что, не видишь? — послюнявив окурок, он 
ловким щелчком прилепил его к потолку.— Скучаю. 

Я неуместно рассмеялся: 

— Это отчего же? 

— Оттого, что скучно.— Сбросив ноги на пол, он 
встал, оправил гимнастерку под поясом и прошелся по 
хате.—Каждый день —одно и то же. Воришки, жулики, 
драчуны. Мелочь. Ни одного приличного дела.— И звон¬ 
ко щелкнул в воздухе пальцами.—Шаечку бандитов быі 
Вот тогда бы да! Ну, не шаечку. Где ее взять, шаечку? 
Хотя бы одного бандюгу. Пусть даже самого захудалого. 
А то надоело. Скукота. 

Он звучно зевнул, потянулся, похрустывая косточка¬ 
ми. Не сдержав любопытства, я спросил: 

— А где жена? 

Максим остановился посреди комнаты, точно застиг¬ 
нутый врасплох. 

— Прогнал. 

Трудно было скрыть удивление. 

— Да за что же? 

— Так... Неизячная...— И вдруг весь озлобился: — 
А тебе-то что надо? Какого черта явился? За жену за¬ 
ступаться? 

— Успокойся, Максим,—сказал я, отступая назад.— 
Насчет жены просто так. Скучаешь же. Вот и полю.бо- 
пытничал. А явился по делу. Самогонщиков обнару¬ 
жили. 

— Винокуры,— процедил Максим.— На них ничего 
не заработаешь. Да и не хочу со своими скандалить... 

И присел на кровать, намереваясь снова улечься. На¬ 
до было стряхнуть с него безразличие. 

— Скажи, Максим, ты пил лапонинский самогон? 

— Откуда я знаю, чей-он!— огрызнулся Максим.— 
Монополии не докладывают, где берут. 

— А ты пил у Домки Земляковой? 

— Ну, пил. И что из того? 

— А то, что это' и есть лапонинский. 

— Ну и черт с ним! — рассердился Максим.— Мне 
наплевать. И убирайся. 

Но я не двинулся с места. 

— А ты знаешь, что этот самогон ив табака? 

Я рассказал все, что знал о табачном самогоне, Мак¬ 
сим встал и снова прошелся по земляному полу, 
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— Не брешешь? 

— Честное комсомольское! 

Максим застегнул ворот гимнастерки, снял с гвоздя 
шинель. 

— Пошли... 

Пришлось удержать его. Надо было застать их на 
месте преступления. Л для этого еще было слишком 
рано. Максим опустился на лавку у стола, покрутил го¬ 
ловой, точно разгоняя дурман. 

— А я-то, бывало, думаю: что за дьявол? Выпьешь 
какой-нибудь стакан —и места не находишь. А оно вон 
что! Табак. Ну и сволочи! Из-за денег людей травят. 
Погодите же. Теперь-то я доберусь до вас... 

Я пообещал зайти в полночь и вышел. Теперь он сам 
будет подогревать себя. И к полуночи так распалится, 
что ничем его уж не затушишь. 


Погода стояла мягкая, безветренная. Почти каждый 
день сыпал снег. Часто из-за бурых туч выглядывало 
солнце. А по ночам высокое небо сияло звездами. 

Но в эту ночь как нарочно подул ветер, завьюжил 
неслежалые сугробы. И поднялся невообразимый шум, 
будто небо разом выпустило на землю всех злых духов. 

Накануне Илюшка Цыганков разведал обстановку и 
теперь безошибочно подвел нас к курне. 

— Тут- 

Максим снял шапку и приложил ухо к двери. Так 
стоял долго, прислушиваясь. Потом притянул меня. 
Я тоже приложился к -холодным доскам и ничего не 
услышал. Может, там никого не было? Или мешал шум 
бури? 

Коротко посовещавшись, мы решили действовать. 
И все вместе навалились нй дверь. Не выдержав напора, 
она сорвалась и с грохотом распахнулась. Мы пересту¬ 
пили порог и очутились в какой-то темной каморке. 

Я протянул руки, чтобы ощупать стены, но в ту же 
минуту перед нами открылась другая дверь, и в неярком 
свете встал Лапонин. 

. —. Кто?.. 

Максим приставил к его груди наган и сказал: 
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— Именем советской власти!.. 

Лапонин испуганно отступил, и мы вошли в курню. 
Керосиновая лампа слабо освещала обмазанные глиной 
стены. В углу стояла закопченная плита с котлом. Ря¬ 
дом— аппарат со змеевиком. Излгнутой трубки в стек¬ 
лянную банку выплескивалась мутная жидкость. 

Я подошел к котлу, снял с него крышку. В нос ударил 
резкий запах табака, перемешанного с хмелем. 

— Табачный! 

— Гррражданин Лапонин! — произнес Маским,—Вы 
арррестованы! 

— За что? — нахмурил тот бесцветные брови.— За 
какую провинность? 

— А вот за эту самую,— сказал Максим.— За само- 
гонокурррение... 

Лапонин ощерил гнилые зубы, точно собирался уку¬ 
сить милиционера. 

— Не имеете права. Это мое добро. И я хозяин. Что 
хочу, то и делаю. 

— Добррро наррродное,— перебил его Максим.— 
Вами нагррабленное. Но об этом потом. А сейчас запрб- 
токолим. Вы не пррросто гнали самогон, а и занимались 
врредительством...—И приказал: — Одевайсь! Живо!.. 

Лапонин надел полушубок, ша голову натянул треух, 
достал из кармана рукавицы. Я заглянул ему в запалые 
глаза. 

— Где Дема и Миня? 

Лапонин вздрогнул, весь напрягся, будто собираясь 
кинуться в драку. 

— Их не тронь! — крикнул он.— Они ни при чем. 
Один я. Меня и берите. А их не тронь! 

— Ладно,— Согласился Музюлев.— Пока возьмем 
одного. Уважим. А до них потом. Не уйдут...— И, ткнув 
наганом в сторону котла, приказал мне: — Набрррать 
месива. Для вещественного доказательства... 

Придержав дыхание, я наложил опары в кружку, ко¬ 
торую взял с полки, и тряпкой, валявшейся там же, об¬ 
вязал ее. Максим показал Лапонину на дверь: 

— Марррш!.. 

Мы с Илюшкой последовали за ними. Буран не ути¬ 
хал. Даже в замкнутом дворе бесновался, как сума¬ 
сшедший. А на улице с силой швырял в лицо колючим 
снегом. И чуть не валил с ног. 
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Мы двигались гуськом, прижимаясь друг к другу, 
Я думал о Маше. Теперь ей будет легче. Враг разобла* 
чен и схвачен. Пресечена и обезврежена подлость. Но 
самого это не успокаивало. Неужели Миня так-таки и 
ускользнет? 

Из темноты выплыло бесформенное здание сельсове* 
та. Своим ключом я открыл дверь, зажег лампу. Максим 
втолкнул Лапонина в «холодную». Так называлась ком¬ 
ната для арестантов. Но она уже давно пустовала. И за¬ 
мок от нее куда-то исчез. Илюшка набросил скобу на 
петлю. 

Составив протокол, Максим дал нам, как понятым, 
расписаться. 

— Теперь вот что, братва,— сказал он, пряча бумагу 
в нагрудный карман гимнастерки.— Придется караулить 
арестованного. А утром я заберу его и препровожу в 
район... 

Мы оба вызвались дежурить по очереди. Максим от¬ 
стегнул кобуру с наганом. 

— Возьмите. А то вдруг сыновья нагрянут. А их го¬ 
лыми руками не одолеть. Да осторожней,— предупредил 
он, наблюдая, как Илюшка целится в рыжее пятно на 
стене.— Самовзвод... 

Проводив Музюлева, я закрыл входную дверь на за¬ 
мок и присел на табурет у двери в «холодную». А Илюш¬ 
ка, положив голову на руки, скрещенные на столе, уже 
посвистывал носом. 


Вслед за Максимом и арестованным Лобачев и Апа- 
насьев тоже отправились в район по какому-то делу. 
В сельсовете остался один я. Да в передней на табурет¬ 
ке тянул козью ножку сельисполнитель. 

Тяжелые мысли продолжали мучить меня. А может, 
Прыщ не случайно избежал участи отца? Рассказав 
Маше правду, он, конечно, ждал налета. И держался 
подальше от курни. Но почему же он все-таки рассказал 
правду? Ведь ему ничего н,е стоило наврать с три коро¬ 
ба. И почему не предупредил отца об опасности? 

А перед глазами стояла Маша. Бледное, осунувшее¬ 
ся лицо... Кровоподтеки на теле... Гневный, негодующий 
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голос... До чего же мерзостный этот Мння! И неужели 
издевательство должно сойти ему с рук? А может, он 
все же верил Маше и не подозревал? И теперь нелегко 
снесет новость об аресте отца? Вот сейчас вызвать и ска¬ 
зать обо всем. Нанести неожиданный удар. И хоть так 
отплатить за гнусность. 

Не раздумывая больше, я предложил сельисполните¬ 
лю привести Миню в сельсовет. И принялся готовиться к 
встрече. Сразу же, как войдет, бросить новость в лицо. 
Отец арестован... Схвачен на месте преступления... Или 
лучше начать с самого. Где был ночью?.. Почему не по¬ 
могал отцу на курне?.. А потом взять на пушку — и ему 
не уйти от кары. Вслед за отцом засадим в каталажку. 

Миня вошел пугливо, как нашкодивший пес... Но, уви¬ 
дев, что я один, выпрямился и растянул толстые губы: 

— Ты, что ли, потревожил? В чем дело, выкладывай. 
А то некогда рассусоливать... 

В дубленом полушубке, черных валенках, барашко¬ 
вой шапке, он стоял передо мной и нагло гримасничал. 
И мне стоило больших трудов сохранять спокойствие. 
Ярость закипала в душе, сильнее огня жгла сердце. С ка¬ 
ким наслаждением я уничтожил бы этого человека, если 
его можно считать человеком! 

— Да, это я потревожил тебя. А потревожил затем, 
чтобы сообщить новость. Нынче ночью мы взяли твоего 
отца в курне. Взяли в тот момент, когда он стряпал та¬ 
бачный... 

Миня выпучил слюдяные глаза. 

— Так это ты? — И снова противно растянул губы.— 
Ну что ж. Коль так, то спасибо... 

Я не ожидал благодарности и даже несколько расте¬ 
рялся. 

— За что же спасибо? 

— Ну как же! Отца помог пристроить. Такое дело...— 
И притворно захихикал.— А я-то думал... Моська Музю- 
ля удочку закинул. А на крючок Машку нанизал. А это 
ты. Не комса, а чудеса.— И опять забулькал поганым 
смешком.— Ну что ж. Хожу в открытую. И раскрываю ко¬ 
зыри. До печенок затиранил родитель. Такой стал жлоб. 
То не так, это не этак. И все норовит в зубы. Просто беда. 
Не знали, как унять. Я уж хотел донос учинить. Письмо 
без подписи прокурору. Так и так... Да не успел. Машка 
опередила. Незвано на помочь пожаловала. Расскажи, 
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сами желаем подзаработать. Вот, думаю, Моська какой 
кралей пошел! Ну, ну! Давай, давай! Может, и кралю ту¬ 
зом побью, и батьку со двора сплавлю. А это, выходит, не 
Моська, а Хвиляка...— И весело, будто приятелю, под¬ 
мигнул:— Теперь все понятно. Подсуну, мол, Мишке 
Машку. Растает и разболтает. За дурака посчитал, а в 
дураках-то сам остался. И вышло дышло. Так-то... А что 
до Машки... Я хоть и не добился, чего хотел, а все же по¬ 
мучил ее. Так помучил, что надолго запомнит. Всю по 
косточкам руками перебрал... 

На что же он рассчитывал, подлец, подливая масла в 
огонь? Надеялся, что все сойдет безнаказанно? И что в 
сельсовете не посмеют тронуть? Но в эту минуту я не 
помнил, где я и кто я. Собрав всю силу в кулак, я ударил 
его в лицо. Он шарахнулся назад и, наткнувшись на та¬ 
бурет, грохнулся на пол. Я бросился к нему, готовый топ¬ 
тать его ногами, но в дверях показался сельисполнитель. 

— Что за шум? 

— Споткнулся о табуретку,— сказал я, нехотя возвра¬ 
щаясь на свое место.— Помоги, что ли... 

Сельисполнитель поднял Миню, посадил на табурет. 

— Полегче надоть, — многозначительно посоветовал 
он, выходя в коридор.— А то не поднимать, а выносить 
придется... 

А Миня мычал что-то нечленораздельное и вертел 
головой. Похоже, удачно приложился затылком к полу. 
Но все же он пришел в себя и встал. 

— Ладно, Хвиляка,— прошипел он, трогая вздувшие¬ 
ся губы.— Дождешься и ты. Придет и твой черед. 

— Ладно,— в тон ему ответил я.— Поживем — уви¬ 
дим. А пока вот что. Насчет Маши запри хайло на за¬ 
мок. И не вздумай бахвалиться тем, чего не было. Ина¬ 
че башка оторвется. 

Миня презрительно хмыкнул: 

— А башку оторвешь ты? 

— Нет. Я не стану поганить о тебя руки. Это сделает 
твой брат Дема. Набрешешь на Машу —раскроем ему 
глаза. И он узнает, кто загнал отца... 

Угристое лицо Мини побледнело. 

— Так он и поверил вам! 

— Поверит. Можешь не сомневаться. Вот так. А те¬ 
перь убирайся... 


221 



Но Миня не двинулся с места. Он лишь переступил 
валенками. Распухшие губы передернулись. Изо всех сил 
Прыщ старался казаться спокойным, хотя готов был рас¬ 
хныкаться. 

— Ладно. Замкнусь. А только и ты помни. Демка 
оторвет не одному мне башку. Он и твою не пожалеет. 
Отец сел в тюрьму и по твоей вине. 

— На том и поладили,— заключил я.— А теперь вон 
отсюда! Скажи спасибо, что дешево отделался. 

Когда за Миней закрылась дверь, я беспомощно опу¬ 
стился на стул. Итак, не мы, а он, гадливый Прыщ, обвел 
нас. Над Машей поиздевался, отца сбагрил и сам сухим 
из воды вышел. И во всем этом виноват я. Только я, и 
никто другой. А виноват потому, что слишком понадеялся 
на себя и недооценил врага. 

Враг же оказался куда хитрее и коварнее, чем пред¬ 
ставлялось нам. 


Захотелось повидать Машу и рассказать о событиях. 
Лапонин арестован. Махинация разоблачена, и предот¬ 
вращена большая беда. Может, от этого ей, Маше, ста¬ 
нет легче? 

Дури как и не бывало. В морозном воздухе кружи¬ 
лись снежинки. Занесенные сугробами белые хаты по¬ 
блескивали оконцами. Впрочем, не все хаты белые. Не¬ 
которые из них для тепла обложены кугой. И не все окон¬ 
ца поблескивают стеклами. Многие звенышки заделаны 
тряпками либо забиты дощечками. Не на что да и негде 
бедноте купить стекло. Может, не только о хлебе, а и о 
быте следует кресткому позаботиться? 

На улице оживленно и весело. Шумно гоняют на сан¬ 
ках с горок ребятишки. У обледенелых колодцев зали¬ 
ваются смехом молодки. Кому на этот раз промывают 
косточки сплетницы? Звонко повизгивают полозья роз¬ 
вальней. Вороная от инея кажется покрытой серебристой 
шалью. 

Но взгляд мой по всему скользил без задержки. А но¬ 
ги торопились, как на праздник. Скорей повидаться с 
Машей. Обрадовать и успокоить ее. Ведь это благодаря 
ей удалось обезвредить кулацкую гидру. 
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Дома у Чумаковых был один только дед. Подслепо¬ 
вато щурясь, он перед окном дратвой подшивал валенок. 
Незваного гостя встретил настороженно. Видно, принял 
за налогового агента. Но сразу подобрел, узнав, кто я и 
зачем пожаловал. 

— Так ты про Машутку? Нетути. Намедни уехала. 
Куда уехала-то? Да в город подалась. Родственница у 
нас там. Вот Машутка-то к ней и укатила. Когда повер- 
тается?А кто ж ее знает. Может, скоро, а может, и нет... 

Назад я плелся медленно и устало. Давала о себе 
знать бессонная ночь... До утра я не сомкнул глаз. Не 
Хотелось будить Илюшку. Да и побаивался братьев Ла- 
пониных. Вдруг нагрянут. Тогда наган должен быть в 
моих руках. И я сидел перед дверью «холодной», время 
от времени поворачивая барабан с патронами. Но братья 
Лапонины так и не нагрянули. Либо крепко спали, либо 
сами струсили. И ночь прошла спокойно. Даже старый 
винокур ни разу не дал о себе знать, будто *гоже мертвец¬ 
ки спал... 

«Уехала,— думал я, с усилием переставляя ноги.— 
Собралась и уехала. Даже не предупредила. Но ничего. 
Может, там ей будет легче?.Поживет немного, успоко¬ 
ится и вернется. И тогда порадуется вместе с нами. По¬ 
радуется тому, что помогла разоблачить вражину. Ниче-. 
го. Пускай поживет там... А мы тут без нее поскучаем...» 


На одном из партийных собраний, когда повестка дня 
была исчерпана, Лобачев неожиданно сказал: 

— Еще вопрос. Внеочередной. Предлагаю принять в 
партию Касаткина. Правда, он не подавал заявления. 
И поручителей пока что нет. Но все это можно оформить 
сейчас... 

И принялся расхваливать меня. Школу под клуб от¬ 
воевал. Гужналог с богачей придумал. Недоимку в сель- 
крестком собрал. Хлеб дня бедноты заготовил. Лапонина 
разоблачил. Ликбез организовал. Сам на рабфак посту¬ 
пил. 

По мере того как перечислял, он мои «заслуги», го¬ 
лова моя опускалась ниже и ниже. Стыд жег щеки. Шко¬ 
лу отвоевали ячейкой. Недоимку собирали комсомольцы. 
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Все вместе организовывали ликбез. А Лапонина разобла¬ 
чила Маша. Так за что хвалить меня? 

Но я слушал и молчал. К стыду примешивался страх. 
Вдруг обнаружат, что мне нет восемнадцати? Что тогда? 
Посрамят и откажут. А мне так хотелось в партию. Это 
было мечтой, в которой я даже себе не признавался. 

Но коммунисты ничего не обнаружили. По очереди 
они —а их было четверо — хвалили меня. Оказывается, 
я и трудолюбивый, и скромный, и вежливый, и даже спо¬ 
собный. И каждый под конец заявлял, что поручится за 
меня с радостью. Да, да! Не как-нибудь, а с радостью. 

А я слушал и молчал. И не смел поднять глаз. Но 
поднять глаза все же пришлось. Лобачев спросил, как я 
сам отношусь к этому. И мне ничего не оставалось, как 
глянуть им в лицо. Все обошлось просто, как будто так 
и надо. Откашлявшись, я сказал: 

— Считаю для себя большой честью быть в партии. 
И обещаю всего себя отдать народу... 

Коммунисты дружно закивали. Чем-то покорили мои 
слова. Конечно, они были сказаны от всего сердца. Но я 
должен был сказать и другое. Я не заслуживал похвалы. 
И мне не было восемнадцати. А несовершеннолетних в 
партию не принимают. Но я противно смолчал. И дрожа¬ 
щими руками написал заявление. 

Когда коммунисты проголосовали, Лобачев крепко 
пожал мне руку и растроганно сказал: 

— Поздравляю. Отныне у тебя начинается новая 
жизнь. Так будь же всегда и во всем правдивым и чест¬ 
ным!.. 


В эту ночь я долго не мог уснуть. Сам того не замечая, 
беспрестанно вздыхал и охал. Слова Лобачева не давали 
покоя. Быть правдивым и честным. А я сразу же покри¬ 
вил душой. Не остановил их перед ошибкой. Почему же 
смалодушничал? 

В полночь мать тронула меня за плечо и прошептала: 

— Слышь, сынок, выпей водички. И перестанешь ма¬ 
яться... 

Я жадно выпил полстакана. Вода оказалась густой и 
какой-то вощеной. Но я ни о чем не спросил и уткнулся 
в подушку. И в самом деле скоро забылся. 




А утром, вспомнив об этом, поинтересовался, какую 
воду мать давала мне. 

— Наговорную,— призналась та.— Уже давно лечу 
тебя ею. С той поры, как Комаровский кобель испугал. 
Бабка Гуляниха наговорила. Вот и вызволяю. То в борщ 
налью, то в молоко подбавлю. И ты вон как поправился. 
Уже не стонешь по ночам. Только вчерась опять что-то 
приключилось. Вот я и попотчевала тебя. И ты сразу за¬ 
былся. 

Это не было моей виной. И все же пятнало совесть. 
Партиец, а лечится у знахарки. Нет, рано еще в партию. 
Недостоин пока звания коммуниста. 

«Отложить, прием,— думал я, торопясь в сельсовет.— 
Пока не выйдет возраст. И пока не очистится совесть...» 

Но решимость покинула меня, как только я увидел 
Лобачева. Тот выглядел туча тучей. Густые брови чуть 
ли не закрывали глаза. На скулах двигались желваки. 
Что-то стряслось, и партячейка сама отвергает меня. 
А я-то собирался каяться и признаваться. 

— Слушай,— сказал Лобачев, сопя, как растревожен¬ 
ный хорь.—Что же это получается? Тебе же только сем¬ 
надцать. Три месяца каких-то на восемнадцатый. А? 

Я удрученно молчал. Все-таки разобрались и ули¬ 
чили. И уж не пощадят теперь. Нет! И про заслуги, 
какие расписывали, не вспомнят. 

— Устав партии читал? — продолжал Лобачев. 

— Читал,— понуро отвечал я. 

— Знаешь, с каких лет принимают? 

— Знаю. 

— Помнил, что тебе не хватает? 

— Помнил. 

— Так чего же молчал? 

Я набрал полную грудь воздуха. 

— Боялся, что откажете. 

— Сейчас отказали бы, через год приняли. 

Лобачев озадаченно почесал за ухом: 

— А я думал, ты с девятого. А ты, оказывается, с де¬ 
сятого. Гм... Непредвиденный спотыкач. А почему я так 
думал? Постой... Постой... Та-ак...—Он несколько раз 
протянул это слово, напряженно жмурясь.— Ну да, ошиб¬ 
ка,—вдруг просветлел он.— Вместо девятого записали 
десятый. Церковники напутали. Ну да! Ты родился не в 
десятом, а в девятом. Это я хорошо помню. Почему? Сам 
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был в этом году крестным. Племяка носил в церковь. Че¬ 
рез месяц после твоего рождения. Вы ж с племяком моим 
одногодки. А он не с десятого, а с девятого. Так что все 
точно. Тысяча девятьсот девятый. С чем тебя и поздрав¬ 
ляю. 

Крупными цифрами он вывел на бумаге мой новый 
год рождения. А я следил за ним и чувствовал, как 
сердце убыстряет удары. Было радостно и стыдно. Но 
почему же стыдно? Может, так оно и есть? И никакой 
подделки! 

— А как же с другими документами? — дрожа, спро¬ 
сил я. 

— И другие уточним,— сказал Лобачев как о чем-то 
обычном.— Все оформим надлежащим образом.— И сно¬ 
ва поднял на меня потеплевшие глаза.— Мы советова¬ 
лись с Дмитрием Иванычем и Симоновым. У всех — одно 
мнение. Надо тебе вступить в партию. Она поможет за¬ 
калиться с юности... 


В комнату я вошел спокойно и уверенно. Остановился 
сразу за дверью и, никого не замечая, уставился на Ды¬ 
мова. А он, сидя во главе длинного стола, коротко кивнул 
мне и сказал: 

— Садись, товарищ Касаткин! — И когда я сел, обра¬ 
тился к членам бюро райкома: — Рассматривается заяв¬ 
ление товарища Касаткина о приеме в кандидаты пар¬ 
тии.— И перелистал сколотые бумажки.—Материал 
оформлен в соответствии с уставом. Есть заявление всту¬ 
пающего, рекомендации членов партии.— И назвал фа¬ 
милии рекомендателей.— Имеется рекомендация райко¬ 
ма комсомола. Решение партячейки о приеме в кандида¬ 
ты. Товарищ Касаткин на бюро присутствует. Можно за¬ 
давать ему вопросы. Пожалуйста! 

Несколько долгих минут длилось молчание. Я сидел 
на стуле. И, внутренне съежившись, ждал. Вопросы ка¬ 
зались мне выстрелами. Они если и не убьют, то изре¬ 
шетят всего наверняка. И чтобы выдержать, я весь на¬ 
прягся. 

И вот он, первый вопрос. Его запустил в меня про 
стуженным голосом председатель райисполкома Селез- 




нев. Высокий, громоздкий человек с родимым пятном на 
правой щеке. Он спросил, что мне известно об обязанно¬ 
стях коммуниста. Я встал. И ответил почти слово в слово 
как в уставе. Сел после этого на свое место. И опять на¬ 
прягся. 

Но едва я успел сделать это, как другой член бюро, 
бородатый и красногубый Рыжиков, заведующий отде¬ 
лом пропаганды райкома, спросил, какое место комсомол 
занимает в системе государства и в чем заключается его 
роль как помощника партии. Рыжиков слыл в районе са¬ 
мым грамотным в политике. И я больше всего боялся 
какого-либо подвоха с его стороны. Но вопрос его был 
легким. И я без запинки ответил и на него. 

Однако Рыжикову этого оказалось мало. И он спро¬ 
сил, знаю ли что-нибудь об идеализме и материализме. 
И если знаю, то в чем, по-моему, разница между ними. 
Я ничего не знал ни об идеализме, ни о материализме. 
И растерянно посмотрел на главного пропагандиста рай¬ 
она. И уже готов был признаться в своем неведении, как 
Дымов выручил меня. Он повел рукой в сторону Рыжико¬ 
ва, как будто закрывая тому рот, и сказал: 

— Вопрос — не обязательный. Таких знаний мы не 
можем требовать от поступающих в кандидаты. Прошу 
ограничиваться уставом партии.— И обратился ко мне: — 
Можешь ответить, товарищ Касаткин. А можешь и не от¬ 
вечать. 

Конечно, я предпочел не отвечать. И продолжал си¬ 
деть со спокойным видом. И можно было подумать, что 
не отвечаю я не по незнанию, а из-за принципа. И в са¬ 
мом деле, если не обязательно отвечать, зачем же делать 
это? 

Тогда сам Дымов попросил: 

— Ты лучше расскажи, товарищ Касаткин, как твоя 
ячейка борется за идеи партии. Коротко и на конкретных 
фактах. 

На этот раз я не заставил себя ждать. Может, даже 
чересчур поспешно встал. Но заговорил неторопливо, как 
человек, уверенный в себе. Перечислил все, что сделала 
ячейка в последнее время. Строительство клуба. Ликви¬ 
дация неграмотности. Разоблачение церковников с баро¬ 
метром. Сбор задолженности в селькрестком. Раскрытие 
' кулацкой махинации с табачным самогоном. Прием луч¬ 
ших ребят в комсомол. И каждому проведенному делу 
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давал политическую оценку. Чтобы было видно, что мы 
не просто делали, а и сознавали, что делали. 

Но Рыжиков опять огорошил меня. Он спросил, какие 
недостатки имеет ячейка в свете требований партии. О не¬ 
достатках я, конечно, знал. Еще бы не знать, когда дни, 
что называется, застревали в горле. Но бы,ли ли они не¬ 
достатками в свете требований партии, эторо я не пони¬ 
мал. И потому пустил в ход фантазию. Дескать, партия 
требует, чтобы в деревнях создавались ТОЗы. А в Зна¬ 
менке его до сих пор нет. И виноват тут немало комсо¬ 
мол. Он не развернул воспитательную работу среди мо¬ 
лодежи. Чтобы та и сама пошла в такие артели и родите¬ 
лей своих повела. Или та же история с церковью. Разо¬ 
блачили служителей бога в обмане. Принудили попа по¬ 
кинуть приход. Даже постригли в мирянина. А антирели¬ 
гиозную пропаганду не развернули. И получилось — цер¬ 
ковь не работает, а люди в бога продолжают верить. 
И виноват в этом комсомол. А виноват потому, что не 
раздул огонь против святош, которые и без церкви про¬ 
должают дурманить народ. 

Я готов был говорить в таком духе долго. Но меня ос¬ 
тановил Дымов. Обращаясь к членам бюро, он сказал: 

— Я думаю, все ясно, товарищи! Перейдем к обсуж¬ 
дению. Кто хочет говорить? Прошу! 

Первым говорил Симонов. Он не жалел слов. На все 
лады расписывал меня. Но похвала его не смущала. 
Я уже знал, чем все кончится. И слушал так, как будто 
речь шла о другом. 

Потом выступил Лобачев. Он тоже не скупился на 
краски. И договорился до того, что будто иногда я даже 
задавал тон коммунистам. Но и ему я не возразил. 
ПустБ выговаривается до конца. Может, не так трудно 
будет ему потом оправдываться? 

За Лобачевым слово взял Рыжиков. Этот был сдер¬ 
жан. Он сказал, что мало знаком со мной. Но тут же 
заявил, что считает меня достойным быть в партии. 

— Конечно, политическая подковка у него слабая,— 
говорил он.— Потому он плавает даже в самых простых 
вопросах. И тонет в самых мелких местах. Но у него есть 
задатки. И со временем он сумеет ликвидировать свою 
идейную отсталость. 

Выступали и другие члены бюро. Говорили коротко. 


Чтобы только выразить свое мнение. А районный проку¬ 
рор Сучков даже отметил мою революционную бдитель¬ 
ность. 

— Я имею в виду кулака-самогонщика,— говорил про¬ 
курор, как будто был на суде.—Это, так сказать, враг в 
квадрате. Он вредил нам на двух фронтах одновремен¬ 
но. Вредил умело, хитро. И разоблачить такого врага, 
изобличить доказательно нелегко. Для этого надо было 
обладать и острым политическим чутьем, и высокой клас¬ 
совой бдительностью. 

В конце и Дымов сказал несколько слов. Я нравился 
ему. Своей безотказностью в работе и преданностью де¬ 
лу. И он был уверен, что из меня выйдет стойкий боль¬ 
шевик. А потому он предлагал принять меня в кандидаты 
партии с шестимесячным кандидатским стажем, на ко¬ 
торый принимались рабочие и батраки. И готов уже был 
проголосовать, как я остановил его. 

— Я прошу отказать мне,— сказал я, встав и вытя¬ 
нувшись, словно перед военным трибуналом.— За обман 
партии,—И, почувствовав на себе удивленные взгляды 
членов бюро, продолжал с еще большей решимостью: — 
Я смалодушничал. И покривил душой. А поступил так из- 
за желания быть в партии. 

— Говори ясней,— нахмурившись, предложил Ды¬ 
мов.— В чем дело? 

— Дело в том,— сказал я, прижимая дрожащие ру¬ 
ки к телу.—Возраст у меня еще не вышел. Мне нет еще' 
восемнадцати. А по уставу в партию принимают с восем¬ 
надцати. Вот я и прошу отказать. За нечестное поведе¬ 
ние. 

Я замолчал. Но продолжал стоять, не смея сесть. 
А еще потому, что, казалось, Дымов предложит убира¬ 
ться вон. Но Дымов молчал. И смотрел на меня широко 
открытыми глазами. И как будто не знал, что со мной 
делать. А потом вдруг мягко спросил: 

— А ты очень хочешь быть в партии? 

— Очень! —с жаром подтвердил я.—Так хочу!.. Да¬ 
же не знаю, как выразить.— И добавил с прорвавшейся 
помимо воли жалостью: — Очень сожалею, что мне нет 
восемнадцати. 

И снова — молчание. Дымов зачем-то перелистал мои 
бумаги. Покашлял в кулак. И все так же дружески ска¬ 
зал: 
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— Ступай, товарищ Касаткин! Побудь в коридоре, 
А мы тут посоветуемся. И тогда позовем тебя. 

Не ответив, я выбежал из комнаты. Но дверь прикрыл 
осторожно, плотно. И не остался в коридоре, а вышел на 
крыльцо. Вышел раздетый, без фуражки. Но холода не 
почувствовал. Наоборот, было даже приятно. Морозный 
ветерок охлаждал пылавшее лицо. И разгоряченная 
кровь в висках начинала стучать реже. 

Вспомнился утренний разговор с матерью. Я спросил 
ее, когда я родился. И когда она назвала день, месяц и 
год, заметил, не ошибается ли она. Мать ответила, что 
память у нее на такие дела пока не ослабела. Тогда я 
напомнил, что родился в одном году с племянником Ло¬ 
бачева. А тот рожден в девятом, а не в десятом. Мать 
подумала и покачала головой. 

— Вот когда Лобачевский племяк вылупился, не по¬ 
мню. А не помню потому, что дела мне до него нет ника¬ 
кого. А вот когда тебя на свет божий произвела, точно 
знаю.—И тихо рассмеялась.— Да как не помнить-то? 
Случилось это необыкновенно...— И деловито поясни¬ 
ла:—Рожь мы с отцом твоим убирали помещичью. Он 
косил, а я вязала за ним. А была в положении. На послед¬ 
нем месяце. И вот тут случилось. Аккурат перед обедом. 
Как схватило меня, так я и свалилась. И завопила на все 
поле. Отец твой испугался до смерти. А как понял, ки¬ 
нулся к смотрителю. Дай лошадь ради бога! К бабке-по- 
витухе надо. Смотритель был строгий. Не баловал. А тут 
сочувствие проявил. Остановил одну из подвод, на каких 
возили снопы на ток. Ездоку приказал на косьбу стать, а 
вожжи вручил отцу твоему. Даже помог положить меня 
на телегу. И погнал отец лошадь. Погнал во всю прыть. 
А меня швыряет на телеге, подбрасывает. Кричу, как ре¬ 
заная. Силов моих нету. Да и разрешилась. А отец, как 
услыхал твой крик, остановил лошадь. Взял тебя в ру¬ 
ки. И уж так смеется, так смеется. От радости, значит. 
А тут откуда ни возьмись туча. Гром такой, что земля 
задрожала. И дождь. Да, не какой-нибудь, а ливень, И вы¬ 
купал тебя. С головы до ноженек. Смех и грех.— И, вдруг 
устыдившись откровенности, спросила: —А на что это 
тебе? С чего это ты о том допытываешься? Уж не беда ли 
какая нависла? 

Я никогда и ничего не скрывал от матери. Не скрыл и 
в этот раз. Выслушав, она подумала и сказала: 
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— Рада бы, сынок, да не могу врать. И тебе не сове¬ 
тую. Тем более в таком деле. Самого ж всю жизнь со¬ 
весть будет мучить. А потому ступай и скажи правду. 
Скажи прямо и честно... 

И я сказал прямо и честно. Впрочем, не потому, что 
мать посоветойала. Совет матери лишь укрепил реши¬ 
мость. Но и без нее я все равно бы признался. Слишком 
дорожил партией, чтобы обманом вступить в нее. 

Я долго стоял на крыльце. В дом входили какие-то 
люди. Выходили из него. На меня поглядывали с удивле¬ 
нием. Что за чудак? С чего это раздетым торчит на мо¬ 
розе? Но я продолжал стоять. Не мог сдвинуться с места, 
точно примерз к нему. И хотя холод все настойчивей за¬ 
бирался за воротник и расползался по всему телу, ни на 
что не обращал внимания. Теперь было как-то все равно. 
Жизнь сразу померкла, будто я наполовину ослеп. И уж 
никогда больше не будет радостной. Но на душе все-таки 
стало легче. Словно признанием я очистил ее от какой-то 
скверны. Или выдворил из нее лукавого беса, который 
чуть было не попутал меня. 

«Пусть не буду в партии,—думал я с облегчением.— 
Но зато и перед ней и перед самим собой останусь чест¬ 
ным. И уж никогда не буду терзаться, что замарал свою 
совесть...» 

Тоже раздетый на крыльце появился Симонов. Гля¬ 
нул на меня узкими глазами, будто не узнавая. И серди¬ 
то спросил: 

— Ты что тут прохлаждаешься? Тебе ж сказали, что¬ 
бы дожидался в коридоре.—И кивнул на дверь: —Айда 
за мной! Бюро ждет.— И, вразвалку шагая по коридору, 
продолжал ворчливо: — Бегаю по всем закоулкам. Кри¬ 
чу, кличу. Как сквозь землю. Не удрал ли домой? Так 
нет! Экипировка — на месте. Думаю: не мог же обалбе- 
ситься так, чтобы раздетым смыться... 

Я молча ступал позади. И безрадостные думы запол¬ 
няли голову. Значит, отказали. Об этом говорило ворча¬ 
ние Симонова. Да и как могло быть иначе? Ведь по уста¬ 
ву не положено. А только теперь не о том речь. Как бы 
совсем не закрыли дверь. Совсем и навсегда. За недо¬ 
стойное поведение. 

Но на душе сразу же отлегло, как только я оказался 
в комнате. Члены бюро встретили меня просто, без от¬ 
чуждения. А в глазах Дымова даже сверкнул огонек. 
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— Итак, товарищ Касаткин! — проговорил он, когда 
я опустился на краешек стула.— Мы тут потолковали, по¬ 
советовались.—И неожиданно спросил: —А откуда тебе 
известно, в каком году ты родился? 

Вопрос показался странным. И я невольно пожал пле¬ 
чами: 

— Мать говорила. 

— А она не могла ошибиться? 

Я замялся. Подмывало сказать, что такое могло слу¬ 
читься. Но я устоял перед соблазном. И твердо ответил: 

— Нет. Мать не могла ошибиться. На это у нее хоро¬ 
шая память. 

Члены бюро рассмеялись. Дрогнула улыбка и в угол¬ 
ках рта Дымова. Но он серьезно продолжал: 

— Товарищ Лобачев сказал нам, что попы в метриках 
напутали. Он проверил эти церковные метрики. И уста¬ 
новил, что так оно и есть. Записи в них до и после твоего 
рождения помечены девятым годом. И только ты один 
за весь этот год значишься под десятым. Так что считай 
себя с девятого. И в сельсовете уже внесены исправления. 
В армию, к примеру, пойдешь вместе с девятым. И ма¬ 
тери своей скажи, что ты на год старше, чем она думает. 
Уверен: она не опечалится, а обрадуется. Для матерей 
чем сыны старше, тем лучше. Скорей можно поженить и 
внучат заиметь.— И нахмурился, словно вспомнив что- 
то важное.— А сказал ты нам об этом правильно. Так и 
надо поступать. Всегда и во всем надо быть правдивым 
перед партией. И я думаю: будь все так, как ты говорил, 
мы бы все равно приняли тебя. Несовершеннолетие не по¬ 
мешало бы. И это не было бы нарушением устава. В су¬ 
ровые годы бывали случаи, когда и пятнадцатилетних 
принимали. Таких, которые в борьбе с врагами проявля¬ 
ли отвагу и мужество. Сейчас тоже не такое уж мирное 
время. И враг теперешний — не менее сильный, опасный 
и хитрый. Ты показал себя мужественным в борьбе с вра¬ 
гом. И райком считает, что ты заслужил чести быть ком¬ 
мунистом. 

С этими словами он расписался на карточке, лежав¬ 
шей на столе. Встал. И сказал: 

— Подойди ко мне, товарищ Касаткин! — И когда я 
остановился перед ним, продолжал: — Вручаю тебе кан¬ 
дидатскую карточку. Надеюсь, ты будешь членом партии. 
И всей своей жизнью оправдаешь это высокое звание. 



Я взял из его рук карточку. И пересохшим голосом 
сказал: 

— Клянусь партииі Всю свою жизнь отдать ей! Всю 
до последнего часа! 

Дымов вышел из-за стола. Обнял меня. И поцеловал в 
щеку. 


Шли дни, а Маша не возвращалась. Ребята начина-, 
ли беспокоиться. Как же это так? Ни с того ни с сего 
уехала. И не дает о себе знать. Неужели ж не скучает 
по ячейке? 

Андрюшка Лисицын раздобыл у Чумаковых адрес, 
по которому в городе жила Маша, и попросил меня в 
срочном порядке написать ей письмо. 

— От имени всей ячейки. Чтобы знала, как нехоро¬ 
шо ббошлась она с нами... 

Я написал. И вскоре получил ответ. Он был кратким. 
Маша писала, что временно работает на заводе. И до¬ 
мой пока не собирается. О ячейке не забывает. И всех 
нас по-прежнему горячо любит. 

Письмо не очень обрадовало нас. Но мы все же успо¬ 
коились. Как-никак, а она была при деле. К тому же в 
рабочем котле варилась. Одного этого было достаточно, 
чтобы не тревожиться. А кроме того, мы надеялись, что 
она вернется на родину. И порадует нас пролетарским 
опытом, который приобретет там. 

Главную заботу Маши в ячейке составляли книги. 
Теперь пришлось вверить их Сережке Клокову. Тот го¬ 
рячо взялся за новое дело и весь отдался ему. Он заново 
переписал их в тетрадь, расставил по алфавиту и завел 
картотеку. 

— Книга уму учит,—говорил он.—Но и к себе ума 
требует... 

А книг уже было порядочно. Рядком стояли они на 
полках шкафа. С гордостью мы называли этот шкаф 
библиотекой. Да это и в самом деле была библиотека. 
И пополнялась она регулярно. То я приносил книги из 
района, то Лобачев привозил из города. 

Здорово выручил отчим. А произошло это как-то ве¬ 
чером. Мы с Сережкой сидели за столом и занимались 
каждый своим делом. Он подклеивал обложки и корешки 




старых книг, а я подсчитывал затраты на покупку хлеба 
для бедноты. 

В эту минуту в комнату вошел отчим. Сняв шапку, он 
поклонился. И сказал: 

— А я до вас, ребятушки. Принимайте подарочек... 

Это были книги. Отчим уложил их в салазки, укрыл 
рогожей и увязал веревкой. И на себе привез к сельсо¬ 
вету. 

— Принимайте до опчей кучи,— говорил он нам, р*ас- 
терянно глазевшим на возок.— И пущай ребяток учат... 

В одну минуту мы перетаскали их. И аккуратными 
стопками сложили прямо на полу. А потом подошли к от¬ 
чиму, отдыхавшему на скамье. Он поднялся и смял в 
руках потертый треух. 

— Я как рассудил? — объяснил он. — Хвиля одолел, 
почитай, их все. А ежели какие и остались, наверстает 
и тут. У Дениски интерес к ним покудова не прорезался. 
А нам с матерью куда стока? Вот я и приволок вам. Все 
забрал. Оставил тока церковные. Послания святых апо¬ 
столов и прочие сказки. Такие вам ни к чему. Пользы от 
них как от козла молока. 

Я обнял его, поцеловал в заросшую щетиной щеку: 

— Спасибо тебе, па! И за книги, и за доброту твою! 

А Сережка крепко пожал ему руку. И тоже взволно¬ 
ванно сказал: 

— Спасибо вам, дядя Алексей! От всей ячейки. Это 
для нас — большая выручка и поддержка... 


Проводив отчима, мы сразу же занялись его подар¬ 
ком. Прежде всего разложили книги по алфавиту. Потом 
я стал записывать их в тетрадь, а Сережка устанавли¬ 
вать на полки. Шкаф сразу оказался тесным. Пришлось 
изменить весь порядок. И установить книги в два ряда. 
Конечно, так труднее было обращаться с ними. Но ни¬ 
чего другого не оставалось. 

Закончив работу, мы уселись за стол передохнуть 
и уставились на раскрытый шкаф. На всех полках его 
снизу доверху в два ряда стояли книги. В свете кероси¬ 
новой лампы они сверкали, переливались красочными ко¬ 
решками. 


234 





— Целое богатство! — с тихой радостью произнес 
Сережка.—На всех желающих хватит. Даже с избыт¬ 
ком... 

В комнату вошла Ленка Светогорова. С пунцовыми от 
мороза щеками и сверкающими инеем длинными ресни¬ 
цами. Иней на ресницах тут же растаял, а щеки запла¬ 
менели еще ярче. Загорелись они и у Сережки. И весь он 
как-то преобразился, засиял, будто освещенный необыч¬ 
ным светом изнутри. 

— Здрасте! — пропела" Ленка, подходя к столу.— 
Пришла книжечку переменить.—И положила перед Се¬ 
режкой книгу.— Эту прочитала. Дюже интересная. Опять 
бы такую. Чтоб про любовь. 

— Сперва эту отметим,— деловито ответил Сереж¬ 
ка.— Вычеркнем, чтобы за тобой не значилась.— Он на¬ 
шел в тетрадке Ленкину страничку и зачеркнул послед¬ 
нюю строчку.— А теперь проверим, все ли тут в порядке. 

Он принялся просматривать странички книги. А Лен¬ 
ка напряженно следила за ним. И, сама того не замечая, 
нервно перебирала пальцами на груди. 

Внезапно Сережка изменился в лице. Сначала по¬ 
бледнел, потом покраснел. И поднял на Ленку строгие 
глаза: 

— Два листа вырваны. Кто вырвал? 

Ленка замахала ресницами. 

— Это брат Ванька,— сказала она и шмыгнула но¬ 
сом.— Я берегла. За пазухой носила. Только на минутку 
оставила. А он и вырвал. 

— На цигарки? 

— Да.— И проглотила слезы.— Я даже подралась с 
ним. 

Сережка решительно захлопнул тетрадь. 

— Все! — гневно сказал он.— Можешь идти. Книгу 
не дам. Больше не получишь. 

Ленка закрыла ладонью глаза. Плечи ее вздрогнули. 

— Вырывать страницы! — возмущался Сережка.— 
Да я скорей вырвал бы себе волосы. Варварство! Ди¬ 
кость! И когда только поумнеем? Когда станем культур¬ 
ными? 

— Ну, ладно, хватит,— сказал я.—Она ж не сама 
вырвала. На первый раз можно простить. 

— Ладно,— сдался Сережка, обрадованный моим 
вмешательством.— На первый раз прощаем. Но имей в 




виду...— И вдруг застенчиво улыбнулся, будто сам во 
всем был виноват:—А вообще-то... Постарайся, Леноч¬ 
ка. Это ж не что-нибудь, а книга. Понимаешь? 

— Понимаю, Сереженька,—покорно ответила Лен¬ 
ка,— И постараюсь. 

Сережка подошел к шкафу и озадаченно посмотрел 
на книги. 

— Так тебе про любовь? 

— Ага, про любовь,—подтвердила Ленка.—И хоро¬ 
шо б про самую сильную. 

Сережка растерянно поскреб затылок. Он не так уж 
много читал. К тому же предпочитал приключенческие 
романы. А любовь... Где она тут? Да еще самая сильная? 
И он беспомощно взирал на книги, таившие в себе зага¬ 
дочные события. 

Я поспешил ему на вуручку. 

— Смотри на букву «Т»,— посоветовал я.— И возьми 
«Анну Каренину» Льва Толстого. Сильней такой любви 
не было на свете. 

Сережка быстро отыскал книгу и записал ее в тет¬ 
радку. Дал Ленке расписаться. А потом торжественно 
подал книгу девушке. 

— Пожалуйста, Леночка! — сказал он, уже сияя гла¬ 
зами.— Я еще не читал ее. Но раз Хвиля говорит, зна¬ 
чит, так и есть. 

Ленка прижала книгу к груди. И ответила Сережке 
также счастливым взглядом. 

— Спасибо. Верну в целости. Будь уверен¬ 
но случаев порчи книг все же было мало. И это радо¬ 
вало Сережку. Огорчало его, как и всех нас, лишь одно: 
работать приходилось в сельсовете, а не в клубе. Клуб с 
наступлением холодов пришлось закрыть. Печи оказа¬ 
лись непригодными. Они почти не давали тепла. 

А клал печи наш сосед Иван Иванович, дед Редька. 
Он слыл в селе лучшим мастером, и мы надеялись на 
него как на самих себя. И вот надежды рухнули. Ячейка 
на зиму опять осталась без пристанища. 

Узнав о нашей беде, отчим учинил деду Редьке 
допрос. И тот признался, что напортил с умыслом. 

— Каюсь, Данилыч. Заглушил тягу, чтобы тепла не 
было. И чтобы дым комсу из ограды выкурил. А тока 
сделал так не по своей вине. Батюшка на исповеди при¬ 
казал. В аккурат это было, когда комса захапала школу. 






Навреди, говорит, безбожникам, чтоб не богохульство¬ 
вали перед храмом. Ну я, понятно, подчинился... А он 
сам, Сидорка-то, вон что выкинул: похуже всякой комсы 
н а богохул ьствовал 

Выслушав отчима, я ринулся к соседям. Авось возь¬ 
мется печник и хоть малость поправит. Бояться-то ему 
уже нечего было. Поп со своими чадами давно перебрал¬ 
ся в областной центр, и церковь благополучно пустовала. 
На худой конец можно припугнуть печника. Дескать, 
вольное или невольное вредительство, а оно карается по 
всей строгости. 

Но, переступив порог соседской хаты, я понял бес¬ 
плодность затеи. Иван Иванович лежал на кровати и 
жалобно стонал. На животе у него возвышался горшок. 

— Хворь напала, чуму бы ей в глотку,— пожаловал¬ 
ся он.— Вот бабка и водрузила черепок. А сама кудысь 
запропастилась. Должно, у какой подружки закаляка¬ 
лась, шалава. А тут все пузо втянуло. И мочи никакой 
нетути.— Он глянул на меня с жалобой и часто заморгал 
глазами, готовый расплакаться.— Слышь-ка, вызволи ра¬ 
ди бога. Возьми каталку за печкой. И вдарь по горшку. 
Вдарь, чтобы на черепки рассыпался... 

Дед Редька провалялся долго. А раньше чем он вы¬ 
здоровел, выпал снег, ударили морозы. Вот и пришлось 
повесить на двери клуба замок. И снова перекочевать в 
тесный сельсовет. 

— Какой промах дали,—возмущались ребята.—Са¬ 
ми культпоходу ножку подставили. И до самой весны 
заморозили... 


Это было ранним утром. Мы с Сережкой увлеченно 
рассматривали новые книги: рассказы Горького и Чехо¬ 
ва, стихи Лермонтова и Демьяна Бедного, наставления 
по кооперации и сельхозналогу. Где там было оглядыва¬ 
ться и прислушиваться? 

А Симонов стоял за порогом и укоризненно качал го¬ 
ловой: 

— Так-то вы привечаете друзей?.. 

Я бросился к нему, протянул руку. Смущаясь, поздо¬ 
ровался и Сережка. 
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— Рукопожатие — предрассудок, — поучительно за¬ 
метил Симонов,—С ним надо’бороться. И все же мне 
приятно пожать руку друзьям...—Он подал нам сверток и 
предложил развязать его.— Отгадаете, что это, получите 
насовсем... 

Небольшой деревянный ящик. Сверху на крышке — 
стеклянная трубка. В трубке — стальная иголка, наце¬ 
ленная на какой-то шероховатый комочек. Рядом с 
трубкой — две пары дырок. И больше ничего. 

Мы осматривали ящик и молчали. А Симонов, на¬ 
блюдая за нами, довольно ухмылялся. 

— Вот так и я в обкоме, когда получал эти штуки, 
лупастился и молчал...— Он достал из портфеля два 
металлических кружочка, соединенные дужкой, размотал 
витой шнур, воткнул вилку в дырки на ящике.—А теперь 
что это? 

Я подумал и сказал: 

— Телефон. 

Симонов отрицательно покачал головой. 

— Не телефон, а радио. Детектор. А точнее — детек¬ 
торный приемник. Пять штук выклянчил на район. И вот 
вам привез..., 

Я снова повертел в руках ящик. Но теперь уже с 
опаской, как бомбу. Потом надел наушники и затаился. 

— Ни слуху ни духу... 

Симонов передал нам моток проволоки. 

— Антенна. Повесить на улице. Чем длиннее, тем 
слышнее...— Он показал, как следует иглой щупать крис¬ 
талл в трубке.— Вот и вся премудрость. 

— И будет говорить? — недоверчиво спросил Се¬ 
режка. 

— Как живой!.. 

Неожиданно он достал из портфеля кулек, развернул 
его. В кульке оказались пряники — белые и розовые. 
Мы с Сережкой разом проглотили слюнки. Симонов за¬ 
метил это, улыбнулся и предложил: 

— Угощайтесь. Вкусные до ужаса...— И сунул целый 
себе в рот.—Смерть люблю... Вчера зарплата была... 
Вот и блаженствую... 

Мы с Сережкой взяли по прянику. Они и впрямь бы¬ 
ли вкусными и прямо таяли во рту. Даже страшно це¬ 
ликом запихивать в рот, как делал Симонов. 

Сережка, смущаясь, сказал: 
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— А мне почему-то больше нравятся конфеты. 

— А ты часто их ешь, конфеты?—спросил Симонов. 

— Нет, не часто,— признался Сережка.— Один раз 
пробовал. 

Мы рассмеялись. Симонов серьезно сказал: 

— Конфеты не то. Ни пожевать, ни проглотить. 
А пряники... 

И предложил нам еще. Но мы отказались. Только 
что завтракали. И вообще... Не охочи до лакомств. Си¬ 
монов недоуменно пожал плечами: 

— Не понимаю, как можно отказываться от пряников. 
Это ж не еда, а наслаждение. Того и гляди, язык прогло¬ 
тишь...— Внезапно он встрепенулся, вынул из нагрудного 
карманчика часы и встал.— Засиделся я у вас, а мне еще 
в Верхнюю Потудань. А оттуда — в Роговатое. Им тоже 
детекторы везу... 

Простились у райисполкомовских санок. И лошаден¬ 
ка, заиндевевшая, а потому казавшаяся седой, резво за¬ 
трусила по улице. 


Мы решили сразу же заняться детектором. Кстати, 
подошел и Володька Бардин. Он тоже долго вертел в 
руках загадочный ящик. А под конец все же сказал, что 
будет участвовать в опробовании, хотя поручиться за ус¬ 
пех не может. 

— В Москве или поблизости эта штука, может, и бор¬ 
мочет. А у нас, за тыщу верст... Сказка! 

Главное было — установить антенну. Лучше всего 
протянуть ее от здания сельского Совета до селькрест- 
комовского амбара. На сельсоветской крыше провод 
легко завязать вокруг печной трубы. А вот как прикре¬ 
пить его к крыше амбара? 

Но Володька довольно легко решил задачу. Обойдя 
вокруг амбара, он сказал: 

— Есть длинная слега. Пристроим на распорках, и 
будет мачта. 

Вдвоем с Сережкой они сбегали к Бардиным и приво* 
локли слегу. Она оказалась даже выше сельсоветской 
трубы. Мы привязали к ее макушке провод и установили 
рядом с амбаром. В нескольких местах рейками приши- 





ли к углу сруба. Слега стала прочно, готовая выдержать 
любую бурю. 

Потом мы подсадили Сережку на крышу сельсовета 
и подали ему другой конец антенны. Осторожно он до¬ 
полз на четвереньках до конька, натянул провод и за¬ 
мотал его вокруг трубы. После этого мы с Володькой 
продели отвод антенны в форточку окна. Вернувшись в 
комнату, воткнули вилку на конце его в отверстие на 
крышке детектора. 

Когда все было готово, мы уселись за стол и почув¬ 
ствовали, что находимся в преддверии невероятного. Не¬ 
подвижно и загадочно стоял перед нами деревянный, вы¬ 
крашенный в черный цвет ящик со стеклянной трубкой, 
блестящей иглой и наушниками. Мы молча и пристально 
смотрели на него. Неужели ж он и вправду заговорит 
человеческим голосом? Неужели свершится чудо и мы 
услышим Москву? 

Володька решительно махнул рукой и с отчаянием 
сказал: 

— Пробуй! 

Я надел наушники и с опаской взялся за иглу. В ушах 
что-то зашуршало. Потом послышался треск и писк. 
Я смелей стал тыкаться в кристалл. Тыкался усердно и 
долго, чувствуя, как мокнет лоб. Но, кроме треска, писка 
и шума, похожего на ветер, ничего не слышал. И уже го¬ 
тов был снять наушники, чтобы передать ребятам, не 
спускавшим с меня глаз, как различил чей-то голос. Да¬ 
лекий, неясный, но все же человеческий голос. Я затаил 
дыхание. Напряглись и ребята. Это видно было по их 
багровым лицам. Но голос исчез, словно задохнулся. А в 
уши опять хлынул шум. Я с досадой ткнул иглой в одно 
место, потом в другое, потом в третье. И снова услышал 
человеческий голос. Да, настоящий человеческий. Теперь 
уже громкий, звучный, отчетливый. 

— Молодежь —наша надежда, наше будущее. Ей 
придется завершать начатое нами. И мы не должны жа¬ 
леть труда на ее воспитание... 

Я снял наушники и передал Володьке. Он надел их 
и замер, уставившись взглядом на ящик. 

— Слышу,— прошептал он, точно боясь спугнуть го¬ 
ворившего.— Прямо рядом... 

И протянул наушники Сережке. Тот слушал так же 
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напряженно. Но в голубых глазах то и дело вспыхивали 
искорки. Радость брала верх над страхом, 
і Послушав минуту, Сережка вернул наушники мне. 

Я надел их и снова услышал тот же мягкий и ясный го¬ 
лос: 

— Враги советской власти много раз делали ставку 
, на молодежь. Но расчеты их не оправдались. Молодежь 

• всегда следовала за партией, живо откликалась на ее 

призывы... 

Я снял наушники и сказал: 

— Говорит! 

— Говорит!— подтвердил Володька Бардин. 

— Говорит! — расплылся в улыбке Сережка Клоков. 

— Москва говорит! — продолжал я. 

— Москва говорит! — подхватил Володька. 

— Москва говорит! — весь сияя, воскликнул Се¬ 
режка. 

— И Знаменка слушает столицу! — не переставал я, 
охваченный энтузиазмом. 

— Знаменка слушает столицу! — повторил Володька. 

— Знаменка слушает столицу! — ликовал Сережка. 

Я протянул один наушник Володьке: 

— А ну, давай вместе!.. 

Мы уперлись лбами над ящиком и приложили к 
ушам по наушнику. Из них уже лились нежные и ладные 
звуки. Музыка! А мы-то и не знали, что она может быть 
такой! И откуда было знать? Как могла она залететь в 
нашу глухомань? Иной раз бна вырывалась из окон по¬ 
повского особняка. Там заводили граммофон. Но какая 
это была музыка! Воющая, рыдающая, стонущая. От нее 
хотелось бежать без оглядки. А эта... Она звенела коло¬ 
кольчиками, пела жалейками, заливалась соловьями. 
Она проникала в самую душу. И рождала что-то несрав¬ 
нимое! неизведанное. 

Сережка приткнулся лбом к нашим лбам, стиснул 
нас за плечи: 

— Дайте и мне, дьяволы!.. 

Так сидели мы, сгрудившись над говорящим ящиком. 
И как зачарованные слушали нежные звуки, рождав¬ 
шиеся в нем. И было необыкновенно на душе, будто она 
взлетала ввысь. А перед взором стлались необозримые 
поля с волнующимися хлебами. Возникали яруж'кй и 
балки, поросшие лесами и перелесками. Вставали дерев- 




ни и села с белыми хатами в цветущих садах. Русская 
земля! И по ней уверенно шагали мы, новые люди. В про» 
шлом бесправные, теперь свободные хозяева своей доли. 
Те самые голодранцы, не в шутку, а всерьез великие 
строители новой жизни. 

Но вот музыка замерла, и женщина сказала: 

— Мы передавали симфонию Чайковского. А сейчас 
объявляется перерыв... 

Я положил наушники рядом с приемником и глянул 
на ребят. Они молчали, точно все еще вслушиваясь. По» 
том Сережка мечтательно сказал: 

— Си-им-фо-ни-ия! 

А Володька вдруг обнял ящик, как ребенка, и про» 
никновенно заговорил: 

— Ах ты ж, наш дорогой! Да откуда ж ты к нам по» 
жаловал? Да мы с тобой теперь такие дела будем 
делать!.. 

Я разомкнул Володькины руки и подтянул детектор 
к себе. 

— Осторожно. А то и поломать недолго. Он хоть и 
говорящий, а не пожалуется... 


* * * 

Новость с быстротой ветра разнеслась по селу. 
И Знаменка загомонила, затараторила на все голоса: 

— Слыхали, комса балакающую коробку раздобыла? 

— Бают, такое чудо, что и церковному нос утрет! 

— Нечистая сила в той коробке на все лады разо¬ 
ряется! 

— Нет, что ни толкуй, а здорово! Москва, она же вон 
где! А выходит, будто рядом! 

— Окститесь, окаянные! Страшный суд наступает! 
Антихрист уже сошел на землю! 

— Вот теперича жизня будет! Такая живня, что и по¬ 
мирать не захочется! 

— Одним словом, радиво!.. 

И любопытные повалили в сельсовет. Одни — с за¬ 
таенной радостью, предчувствуя великое. Другие — с не¬ 
доверием,' страшась неизвестности. Но мы встречали 
всех. 

— Милости просим на радиосеанс! 
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— Добро пожаловать к нашей культуре! 

Когда набралось много народу, я решил произнести 
речь. 

— Видите эту штуковину? — спросил я, поднимая 
ящик и поводя им, чтобы всем было видно.— Это радио¬ 
приемник. Называется детектор. Почему так называет¬ 
ся? А леший его знает. Только суть не в названии. Суть 
в том, что говорят в Москве, а в Знаменке слышно. 

— Как же это? — поинтересовался Яшка Поляков, 
застенчиво улыбаясь. 

— А очень даже просто,—пояснил Семка Судари¬ 
ков; он только что вернулся из города, где ему вырезали 
слепую кишку, и теперь выглядел еще более худосочным 
и длинным.— Как по телефону. Слова снуют по проволо¬ 
ке, как молния. 

— А ты что же, никак разговаривал по телефону? — 
съехидничал Петька Душин. 

— Не разговаривал, а слышал,— уверенно ответил 
Семка.— На роговатовском тракте, известно, столбы бе¬ 
гут. А по ним — проволока. Вот я один раз решился. 
Сбросил чеботы —и на столб. Взобрался до стеклянной 
чашечки — и ухом к проволоке. 

— И подслушал? — не унимался Петька Душин. 

— Подслушал,— соврал Семка не моргнув глазом.— 
Все до словечка. Кубыть сам был там. Как чичас с вами. 

— А что подслушал-то? — спросил Яшка Поляков,— 
Какую новость? 

— Разные были новости,— отмахнулся Семка.— Два 
ответработника резались. Ууу, здорово! Аж до потасов¬ 
ки. Один как даст другому... 

— Постой, постой,—вмешался Володька Бардин.— 
Как же до потасовки? Один — на одном конце провода, 
другой —на другом. Может, за сто верст? Руки у них, 
что ли, такие длинные? 

Ребята смеялись дружно и весело. Заврался-таки Су¬ 
дарик. Споткнулся и носом запахал. А Петька Душин, 
когда смех погас, снисходительно заметил: 

— На тракте — проволока. А тут что? Тут она вон 
тока до амбара. А дальше — пустота. К чему ж ухом 
прикладываться? 

Совсем сконфуженный Семка не нашелся что отве¬ 
тить. И с кислой миной уселся на подоконнике. А я, 
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вспомнив, как в романе «Тайна пятнадцати» Земля свя¬ 
зывалась с Марсом по радио, заявил: 

— Телефон и радио — разные вещи. По телефону 
разговор ведется по проволоке, а радио передает по вол¬ 
нам. Есть такие в воздухе. Они так и называются — ра¬ 
диоволны. На радиостанции их начиняют словами и 
звуками и пускают во все стороны. Они летят и, встре¬ 
тившись с антенной, садятся на нее. А уж по ней — 
в приемник. 

Яшка Поляков подскочил к проводу, тянувшемуся из 
оконной форточки к детектору, ухом приложился к нему 
и объявил: 

— Ни шиша! 

— От проволоки ничего не услышишь,— пояснил я, 
переждав смех.— Тут Семка перехватил через край. Что¬ 
бы слова зазвучали, и нужен приемник. Он озвучивает 
и передает в наушники. 

— Ты говоришь, слова летят по проволоке,— заме¬ 
тил Петька Душин, в усмешке скривив губы.— А чего ж 
мы не видим этого? 

— А ты видишь сейчас мои слова? — в свою очередь 
спросил я, испытывая желание сбить спесь с Петьки.— 
Вот я говорю с тобой. И мои слова летят к тебе. Так 
что ж, ты видишь их? 

— А они и не летят ко мне, твои слова,— отрезал 
Петька.— Нечего им летать, раз я их и так слышу. 

— А ну-ка, кто-нибудь заткните ему уши,— попросил 
Володька Бардин.—Да хорошенько. Пускай потом ска¬ 
жет, что слышал. 

К Петьке подскочил Яшка Поляков, ладонями зажал 
ему уши. 

— Готов! 

— Слушай же, задавала и фармазон,— негромко 
произнес Володька Бардин.—Игра твоя не доведет тебя 
до добра. Скоро мы возьмемся за тебя. И зададим тако¬ 
го перцу, что век будет горько.— Он кивнул Яшке, и тот 
отнял ладони.— И что ж ты слышал? 

— А ничего,— ответил Петька, озираясь на хохочу¬ 
щих ребят.— Уши-то были закупорены. 

— В том-то все и дело,— сказал Володька.— Уши 
были закупорены, и слова мои в них не залетали. Доле¬ 
тали до Яшкиных ладошек и рассыпались. Значит, слова 
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летают. А только мы их не видим. Так не видим іГ радио¬ 
волны. 

Володька говорил уверенно, как ученый. Он, как и я, 
дважды прочитал книгу о полете на Марс. Теперь эта 
книга вместе с другими отчимовскими книгами стояла в 
шкафу. Но ребята смотрели на Володьку без веры. 

— Ладно,—сказал Яшка Поляков.—Все одно непо¬ 
нятно. А потому хватит болтовни. Давай-ка лучше по¬ 
казывай... 

Я не заставил себя упрашивать. Надел наушники и 
принялся настраивать приемник. Вытянув шеи, ребята 
жадно следили за мной. Но они уже не беспокоили. 
И недоверие сменялось любопытством. 

В уши хлынули слаженные голоса. Хор пел про Ерма¬ 
ка, покорителя Сибири. Песню эту часто напевали и мы. 
Только теперь она звучала могучее, будто пело само 
вольное войско. 

Сняв наушники, я позвал Яшку Полякова: 

— Садись... 

Яшка слушал серьезно. Широко раскрытые глаза не 
мигали. Губы часто вздрагивали. Казалось, вот-вот по 
ним пробежит улыбка. Но Яшка так и не улыбнулся. 
Торопливо стащив наушники, он посмотрел на них, по¬ 
том на приемник и проникновенно сказал: 

— Как распевают! И прямо тута!.. 

Семка Судариков слушал долго. Я пробовал прервать 
его, но он всякий раз отмахивался: 

— Чичас... Ишо каплю. 

Когда же песня кончилась, сам снял наушники и весь 
расцвел в улыбке. 

— «Черного ворона» пели...—И медленно покачал 
головой: —А как тянули! Нам так не потянуть!.. 

За стол уселся Петька Душин. Сдвинув на затылок 
барашковую шапку, он расправил клапаны накладных 
карманов френча, зачем-то подул на наушники, словно 
сдувая пыль, небрежно надел их. И сразу же замер, по¬ 
лузакрыв глаза, точно отчалил в другой мир. Даже не 
заметил, как шапка сорвалась с крутого затылка и упа¬ 
ла на пол. И тоже слушал долго. А когда я снял с него 
наушники, встрепенулся. И, входя в обычную роль, 
сморщился: 

- — Ничего особого... Про Марусю-трактористку под 
баян... А вопче... 
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Потом подходили другие. Тихо усаживались за стол 
и слушали. Слушали спокойно и растерянно, с удивле¬ 
нием и восторгом. А поднимаясь из-за стола, коротко 
выражали чувства: 

— Вот это да! . 

— Аж поджилки трясутся! 

— И додумаются же люди!.. 

Среди ребят я увидел Миню Лапонина. Прыщ по¬ 
явился незаметно и держался позади, выглядывая из-за 
плеч других. Мне захотелось выпроводить кулацкого от¬ 
прыска. Но сделать это было не просто. Нельзя же без 
всякой причины взять за рукав и вывести. Разгорлопа- 
нится, что и рад не будешь. Да и ребята могут возроп¬ 
тать. Пришлось смириться. Ничего не поделаешь. Граж¬ 
данских прав не лишен. 

Неожиданно вошли отчим и Иван Иванович. Остано¬ 
вились в стороне и зашептались. Я позвал их. Они по¬ 
дошли робко, смущенно присели на скамью. 

— Прослышали и завернули,— оправдывался от¬ 
чим.— Больно занятно. Прямо не верится... 

Первым я надел наушники отчиму. Он сразу напряг¬ 
ся, будто радиоволны побежали и по его нервам. Но 
скоро лицо его округлилось, а впалые глаза заблестели. 
Сам того не замечая, он согласно кивал головой. Один 
раз даже довольно хихикнул и погладил усы. А когда 
снял наушники, с сожалением заметил: 

— И что это у тебя их одна пара? Хоть бы дюжинку 
заимел. Народ гуртом мог бы приобщиться... 

А Иван Иванович слушал настороженно, недоверчи¬ 
во. И выглядел ершистым, задиристым. Так и казалось, 
вот сейчас вскочит и забунтует. И опасения мои оправ¬ 
дались. Внезапно он стукнул кулаком по столу и гневно 
крикнул: 

— Нет, брешешь, милок! Не такие уж мы простаки. 
Понимаем, что к чему... 

Я сорвал с него наушники. Сосед мог ляпнуть что 
угодно. Он вспыхивал, как порох от искры. Я приложил¬ 
ся к наушнику. Что рассердило старика? Передавали о 
деревне. Она становилась на социалистический путь. 
Бедняки создавали кооперативы, освобождались от ку¬ 
лацкой зависимости. 

А Иван Иванович продолжал кипятиться: 

— Сидит там, ядрена мать, и несет чушь. Середняки 
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колебались в революцию... Да нешто это правда? В Зна¬ 
менке и бедняки и середняки — все вместе громили по¬ 
мещика. И с бандами дрались без колебаниев. А он, ум¬ 
ник, такое куролесит! 

— Будет тебе, Иваныч,— сказал отчим, обнимая со¬ 
седа.— Утихомирься. Ты слышал середку. А поначалу 
говорилось другое. 

— А надоть, чтобы не только начало, а и середка 
была правильная,—не унимался Иван Иванович.—Мы 
эа советскую власть горой. И бедняки и середняки. Вот 
так-то. И нечего наводить тень на плетень... 

Отчим взял разбушевавшегося деда Редьку и увлек 
к выходу. А мы продолжали показывать наше чудо, по 
очереди усаживая к детектору любопытных. И с радо¬ 
стью замечали, как люди, преодолевая растерянность, 
проникались к нам доверием. 

Уже поздно ночью, когда все желающие посидели у 
приемника, а мы еле держались на ногах от усталости, 
к столу вдруг приблизился Миня. 

— А ну, дай-ка и мне,— потребовал он, опускаясь на 
скамью.— Хочу тоже послушать. Что оно и как?.. 

И протянул руку к наушникам. Но я раньше подхва¬ 
тил их и объявил: 

— Шабаш! Перерыв до утра.—И выключил антен¬ 
ну.— А что до тебя, Миня... Ищи-ка ты для прогулок по¬ 
дальше переулок. А мы тебе не товарищи. Ясно? 

Миня закусил толстую губу, удерживая ругательство, 
кольнул меня злобным взглядом и, не ответив, нехотя 
вышел. 


На другой день я помчался в сельсовет чуть ли не с 
рассветом. А взбудоражил меня и выбросил из теплой 
хаты странный сон. Иду я будто бы по залитой солнцем 
улице и вижу, как со всех сторон слетаются птицы. Но 
не простые какие-то, а птицы-радиоволны. И начинают 
эти птицы клевать меня. Я отбиваюсь всеми силами, но 
ничего не помогает. Тогда я со всех ног бросаюсь на¬ 
утек. А птицы-волны летят следом и клюют меня куда 
попало. 

Но вот вижу я перед собой большой ящик. А на ящи¬ 
ке надпись: «детектор*. Я влезаю в ящик и закрываюсь 
крышкой. И слышу, как птицы говорят» 
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— Вот и хорошо. Сам забрался. Берись за углы и 
поднимай. И взлетай выше, чтобы лучше разбился... 

И ящик поднимается вверх. Все выше и выше. Сквозь 
расщелины в досках видны тучи. Потом — голубое небо. 
И яркое солнце. А птицы говорят: 

— Хватит. Дальше некуда. Бросай. Разобьется в ле¬ 
пешку... 

И отлетают в стороны. А ящик вдруг устремляется 
не на землю, а к солнцу. И летит со свистом, как снаряд. 
Все дальше и дальше. И вот его весь охватывает пламя. 
Оно сжигает стенки, дно, крышку. И уже один я, без 
ящика, лечу прямо на расплавленное светило. Тело об¬ 
жигает огонь, душа наполняется тяжестью. Я просы¬ 
паюсь и обнаруживаю себя на печке рядом с посвисты¬ 
вающим Денисом. Спину палят раскаленные кирпичи, а 
едкий дым перехватывает дыхание. Я сползаю вниз и 
вижу на кухне мать. Она виновато улыбается: 

— Нынче у меня хлебы. Вот пораньше и затопила. 
И напустила дыму... \ 

Мне хочется рассказать сон. Мать умеет отгадывать 
их. Но я подавляю это желание. Комсомольцы не верят 
в сны. А я еще и кандидат партии. 

«Неужели украли детектор? — с тревогой думаю я, 
подгоняя собственные ноги,—Мы же надежно спрятали 
его. А может, надо было забрать домой?» 

Но детектор оказался на месте. Я прижимаю его к 
груди, целую в стеклянную трубку. 

— Ах ты ж, дружище! — радостно смеюсь я.—Знал 
бы ты, как я перетрусил. Думал, что ты погорел безвоз¬ 
вратно. Ну, то есть что тебя утащили. Сон, понимаешь, 
такой привиделся. Даже сам невера поверил бы... 

Поставив приемник на стол, я включил антенну. Вот 
сейчас заговорит Москва. И польется в нашу глухомань 
музыка. Симфония. Более всего хотелось услышать ее. 
И я принялся настраивать детектор. Долго тыкался в 
кристалл иголкой. Но все бесполезно. Приемник молчал 
как мертвый. В ушах только шуршало да потрескивало. 
Ни человеческого голоса, ни музыки. Будто этого нико¬ 
гда и не было. Что же случилось? Неужели он все-таки 
побывал в чужих руках? 

Я принялся осматривать ящик. На задней стенке 
увидел два шурупа. Один показался не до конца завер¬ 
нутым. Так оно и есть. Кто-то проник внутрь и напортил. 
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Карманным ножиком я отвернул шурупы, осторожно 
снял дощечку. Ну, конечно, какой-то гад побывал тут! 
Вон как перепутаны проволочки! Я начал усердно вы¬ 
прямлять их. Они охотно поддавались, словно были жи¬ 
выми. Откуда-то выпала пластинка. А вот откуда? Где 
ее место? Скорее всего, она тут. случайно. А может, под¬ 
ложена с какой-то целью? И этот шпенек почему-то от¬ 
скочил. Может, тоже лишний? Или подложен? 

Едва я снова привернул дощечку, как в комнату вва¬ 
лился Сережка Клоков. На ходу сбросив пиджак, он 
подсел к столу и, сияя глазами, спросил: 

— И как он, наш друг? 

— А вот сейчас попробуем,— ответил я, надевая на¬ 
ушники.— Должен балакать... 

Но на этот раз детектор даже не шуршал. Казалось, 
он совсем испустил дух. Все мои старания ни к чему не 
привели. Ни к чему не привели и Сережкины старания. 
Мы долго смотрели на безжизненный ящик. Потом с от¬ 
чаянием глянули друг на друга. 

— Может, нутро испортилось? — спросил Сережка.— 
Как-нибудь само собой? 

— Смотрел,---безнадежно махнул я.— Все поправил. 
Полный порядок навел... 

ВошеЛ Володька Бардин. На лице тоже тоска. Будто 
и ему уже известна кончина нашего агитатора, 

— Молчит? — спросил он, тяжело опускаясь на 
скамью. 

— Молчит,— удрученно подтвердил я.— Как воды в 
рот набрал. 

— Значит, контра поработала? 

— Поработала,— согласился я.— Только непонятно, 
как она могла? 

— Что ж тут непонятного? — возразил Володька.— 
Слегу — набок. Кусачками — провод. 

— Какую слегу? — спросил Сережка.— Какими ку¬ 
сачками? 

Володька глянул на Сережку как на очумелого. 

— Как это какую? А антенна-то где? Она же тю-тю! 
Один хвостик на крыше болтается... 

Забыв одеться, я вылетел на улицу. Антенны не было. 
Действительно, на крыше болтался провод, зацепленный 
за печную трубу. А отвод антенны отжеван у самой фор- 
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точки. Слега же валялась возле амбара. Ночной снег 
запорошил все следы. 

— Вражина,— сказал Сережка, выбежавший сле¬ 
дом.— К ногтю бы такого. Как гниду... 

Володька и Сережка отправились собирать ребят. 
А я вернулся в сельсовет и снова открыл детектор. Не¬ 
спроста перестал он шуршать и потрескивать. Вывихнул 
я ему нутро. И теперь, как видно, ничто не поможет. Как 
же быть? Признаться и покаяться перед товарищами? 
А может, все-таки ничего с ним не сделалось? И он заго¬ 
ворит, если будет антенна? 


Конечно, больше всех досталось мне. Как мог я про¬ 
явить беспечность? Неужели ж мне не известно, что враг 
только и ждет случая? Разве нельзя было сделать так, 
чтобы убирать антенну на ночь? 

Но мало-помалу страсти улеглись. Стали думать, как 
поправить дело. А поправить дело оказалось нелегко. 
А вернее, просто невозможно. Где взять проволоку? Та¬ 
кую не то чтобы в селе, в районе не раздобыть. 

— А веревочкой нельзя заменить? — робко спросил 
Андрюшка Лисицын.— Я б такую свил! Не хуже про¬ 
волоки! 

— По веревочке слова не пойдут,— вздохнул Сереж¬ 
ка Клоков.— В пеньке застрянут. А ежели бы веревка 
пришлась, свой бы телефон соорудили. Опутали бы хаты 
веревочками, и болтай себе сколько хочешь. 

— На роговатовский бы тракт податься,—цокнул 
языком Митька Ганичев.— Там проволоки!.. Один бы 
пролетик чиркнуть. Понятно, трудно забраться на столб. 
Зима все ж таки. В валенках или сапогах не вскараб¬ 
каться. А только это ерунда. Можно и разуться. 
А проволока потолще этой будет. Даже лучше примет 
радио... 

Ребята с удивлением уставились на Митьку. А Илюш¬ 
ка Цыганков вкрадчиво спросил: 

— Ты это серьезно, Мить? 

Митька беспокойно заерзал на скамье. 

— Не то чтоб серьезно, а между прочим. Как гово¬ 
рится, думка не сумка. Даже самая тяжелая ничего не 
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весит. Вот я и соображаю. Может, смотаться ночью? 
Вдвоем с кем-нибудь? С тем, кто швыдко на дерево 
взбирается? И сразу на два столба. И кусачками — по 
стекляшки. 

— А как же телефон? — спросил Гришка Орчиков,— 
Разговор-то оборвется? 

— Понятно, оборвется,— согласился Митька,—Но 
до утра. Утром обнаружится и поправится. Мы можем 
срезать поближе к райцентру. А что? — пугливо оглянул 
он нас.— Разве ж она не портится, линия? В пургу и 
бурю? А ветер, он, бывает, даже столбы валит... 

Митька говорил полушепотом, точно боясь, как бы 
кто не подслушал. Глаза его горели, ноздри раздува¬ 
лись. Да, он легко обделал бы это дело. И проволока, 
вполне заменила бы антенну. Побежали бы по ней слова 
и звуки. И мы опять стали бы удивлять односельчан чу¬ 
дом. И не каким-то колдовским, а взаправдашним... Так 
думал я. Это можно было прочитать и на лицах ребят. 
Но в глазах у них металось и мое беспокойство. А что 
будет с телефоном? Когда и как исправят его? Сколько 
времени пройдет, пока разговор возобновится? 

— Ну как? — снова заговорил Митька воровским по¬ 
лушепотом.— Решимся? 

— Да ты что? —спросил Володька Бардин,—Свих¬ 
нулся? Как же это можно разорить линию? Да это по¬ 
хлестче, чем украсть антенну. 

— Я ж не красть,— оправдывался Митька.— А одол¬ 
жить. Один пролетик. А то ж погибнет радио. Некоторые 
хоть трохи послушали. А я даже не приложился. Да и 
для народа польза. Через радио люди куда скорей 
окультурятся... 

— Слушай,—остановил его Илюшка Цыганков.— 
Я вижу: свая не пошла тебе впрок. И ничему не научи¬ 
ла. Жалко, что она стукнула тебя по ноге. А надо бы по 
башке... 

Илюшка говорил сердито, даже зло. Выглядел он ка¬ 
ким-то напряженным, точно собирался драться. На ру¬ 
ках бугрились мускулы. Откуда они? Откуда эта собран¬ 
ность и подтянутость? Как здорово изменился он за по¬ 
следнее время! 

— Прекратим этот разговор,— сказал Прошка Ар¬ 
хипов.— Это просто недостойно комсомола. Мы ж не 
разбойники какие, чтобы по ночам выходить на дорогу...— 




Ои повернулся ко мне и насупил брови: — Надо идти в 
райком и просить помощи. Вот так. И придется шагать 
тебе самому. Ты и секретарь и виновник. А потому с тебя 
и спрос... 

Да, я был главным виновником. И больше, чем они, 
винил себя. Без труда можно было соорудить съемную 
антенну. А во время радиопередач устраивать дежурст¬ 
ва под ней. Все можно было сделать. И помешала этому 
не беспечность. Нет. В беспечности ни меня, ни кого-либо 
из них упрекнуть нельзя. Простодушие и доверчивость — 
вот причина того, что случилось. Мы считали кулаков 
своими врагами, вели с ними борьбу. Но боролись 
открыто, честно. Они же, как видно, не гнушались ни¬ 
какими средствами. Вплоть до самых гнусных и под¬ 
лых. 

— Прошка прав, я виноват во всем,— сказал я, заго¬ 
раясь желанием раскрыть душу.— И вы правильно руга¬ 
ли меня. Стоит. Проморгал. Да что проморгал. Разиней 
оказался. Но все же... Урок этот не для одного меня. Он 
для всех нас. Отныне надо знать: враг способен на все. 
На любую подлость. И сделать из этого выводы. Для 
работы и жизни. Да, жить надо по-другому. Честно, прав¬ 
диво, преданно. И дороже жизни беречь свободу, совет¬ 
скую власть, свое государство. И к вывиху товарища 
Ганичева подойти с этих позиций. Да, это политический 
вывих. И говорит он о нашей незрелости. Отсюда задача: 
повышать политическую зрелость, идейно закалять себя. 
И делать это надо постоянно, каждый день, каждый час. 
Только при этом условии мы сможем разгадывать ковар¬ 
ные замыслы врагов, вовремя отражать их удары. 

Речь моя была выслушана с глубоким вниманием. 
А когда я кончил, Прошка Архипов порывисто встал и 
протянул мне руку. 

— Клянемся не распускать нюни! — воскликнул он, 
сильно сжимая мою ладонь.—И все силы отдавать борь¬ 
бе с врагами!.. 

На наши руки легла рука Володьки Бардина. 

— Клянемся!.. 

Потом присоединил свою руку Сережка Клоков. По¬ 
том — Илюшка Цыганков, Гришка Орчиков, Андрюшка 
Лисицын, Митька Ганичев. И каждый твердо произно¬ 
сил: 

— Клянемся!.. 
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Симонова в райцентре не оказалось. Техсекретарша 
райкома сказала, что он обещал к вечеру вернуться из 
Роговатого. 

От нечего делать я забрел в раймаг. И, к своему удив¬ 
лению, увидел там новенькую балалайку. В Знаменке 
играли на самодельных. А эта была фабричная. Она 
сверкала гладким лаком, блестела серебряными ладами. 
А кроме балалайки, на полке лежали струни. И как же 
их много, этих струн! Я держал балалайку в руках и 
чувствовал, как дрожат они. Просто невероятно! Фабрич¬ 
ная балалайка! Вместо противных колышков, которые то 
и дело надо слюнявить, чтобы не прокручивались, костя¬ 
ные закрутки с металлическими колесиками и валиками. 
Я легонько тронул струны. Они забренчали вразнобой. 
Я настроил их, поставил на место «кобылку». Теперь 
балалайка заиграла звонко и напевно. Но стоила она доро¬ 
го. Со мной были селькресткомовские деньги. Я захватил 
их на всякий случай. Никогда мне не приходилось зани¬ 
мать на личные нужды. Но тут особое дело. К тому же 
балалайка нужна не только для личной забавы, а и для 
общей культуры. 

«Как-нибудь рассчитаюсь,—думал я, выходя из рай- 
мага с балалайкой и почти полным карманом струн.— 
В долгу не останусь». 

Зимний день короток, и вечер наступил быстро. А Си¬ 
монова все не было. Техсекретарша посоветовала подо¬ 
ждать в его комнате и отдала ключ. Я зажег висячую 
лампу и устроился на деревянном диване. Хотелось со 
всей силой ударить по струнам. Но я еле перебирал их. 
В соседних комнатах трудились люди, и нельзя было ме¬ 
шать. А балалайка пела ладно и нежно. И душа моя пе¬ 
ла ладно и нежно. Теперь мы создадим целый оркестр. 
И в центре оркестра будет фабричная, сверкающая и 
блестящая балалайка. И пусть тогда Ванька Колупаев 
задается сколько хочет. 

А Симонов все не появлялся. Какие-то юнцы без кон¬ 
ца заглядывали в комнату, спрашивали его и с досадой 
скрывались за дверью. Я же продолжал сидеть на дива¬ 
не и улыбался. А самому уже было не до улыбок. На 
дворе вовсю хозяйничала ночь. Очень хотелось едть. Мо¬ 
жно было бы сбегать в чайную. Но на это уже не было 
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денег. И я терпел, прислушиваясь к урчанию в животе. 
И с опаской поглядывал на мутнеющее окно. Никогда 
мне не приходилось так поздно возвращаться из райцент¬ 
ра. Какой же дорогой лучше пойти? Стежкой между ов¬ 
рагом и болотом? Или проезжим трактом через поле? 
Первый путь короче, но страшнее. Через поле —много 
дальше. Зато там далеко видно. Только бы не разыгра¬ 
лась пурга. 

Симонов ввалился чуть ли не в полночь. Сбросив ту¬ 
луп, с удивлением уставился на меня: 

— Это из какой же пушки тебя выстрелило? 

Я рассказал, ради чего явился. Симонов сразу по¬ 
серьезнел. 

— Та-ак,— протянул он.— Враг не сидит сложа руки. 
И на активные меры отвечает контрмерами. Диалекти¬ 
ка...— Он прошелся по комнате, потирая замерзшие ру¬ 
ки.— А запасной антенны нет. И взять ее негде. Дефи¬ 
цит...— Он постучал пальцем по моему детектору.— А его 
зачем приволок? 

Уши мои запылали жаром. 

— Да что-то плохо работает... 

Симонов поставил цриемник на стол, достал из-за 
шкафа провод и включил его. Надев наушники, он при¬ 
нялся тыкать иголкой в кристалл. 

— Гм... Не подает признаков жизни...—Он достал из 
ящика стола свой детектор, переключил в него антен¬ 
ну и улыбнулся:—Антенна на месте. А я уж думал, и 
нашу сперли... Значит, дело не в антенне. Барахлит сам 
приемник... 

Сняв наушники, он ^цолго смотрел на мой детектор. 
Впервые я видел его нерешительным. А мне-то казалось, 
ему все нипочем. Выходит, между нами небольшая раз¬ 
ница. 

— Жалко, нечем открыть,— сказал Симонов, пере¬ 
вертывая ящик.— Посмотреть бы, что там... 

Я протянул карманный ножик. Симонов отвернул шу¬ 
рупы, отнял заднюю крышку. Глаза его округлились, буд¬ 
то он увидел что-то диковинное. 

— Минуточку... Что-то не то...— Он открыл и свой де¬ 
тектор.— Так и знал... Они не только сняли антенну, а и 
изуродовали приемник. Смотри, как перекорежено... 

Но я не двинулся с места. Зачем смотреть, когда и 
так все видно? Можно было бы подтвердить подозрения 






Симонова, но язык не поворачивался. Противно было 
лгать даже на кулаков. И я признался, что сам все пе¬ 
рекорежил. 

— Тоже думал, что залезли. И стал поправлять. И по¬ 
правил... 

Симонов взглянул на меня так, как будто увидел 
впервые. Раскрыл рот, чтобы выругаться, но тут же за¬ 
хлопнул его. И запустил пятерню в свои густые, пышные 
волосы. 

— М-да... Ремонтер из тебя получился аховый... Лад¬ 
но,— смягчился он, заметив мое отчаяние.— Как-нибудь 
переживем...— Он поставил мой детектор рядом со 
своим.— Антенна вам пока что не нужна. А нужна бди¬ 
тельность. И аккуратность...— Он взглянул на часы, под¬ 
дев ремешок большим пальцем.— Ух ты! Уже совсем 
поздно. Где ночевать думаешь? У родственников? 

У меня не было родственников в райцентре. Симонов 
набросил тулуп на плечи. 

— Пошли ко мне. Я тут недалеко конуру арендую. 
Тесно и неуютно. Но как-нибудь переваляемся. 

Я отказался. Утром надо быть в кресткоме. Не уго¬ 
ворил меня Симонов и сходить в чайную, хотя в желудке 
моем скребли кошки. Я взял балалайку, стоявшую за ди¬ 
ваном, и направился к выходу. Но Симонов задержал 
меня. И попросил сыграть что-нибудь. 

— Что самому любо... 

Я сыграл «Страдания». Симонов порывисто сжал мои 
плечи: 

— Спасибо, Федя. Очень рад за тебя... 


На окраине, где дорога выбрасывается в степь, мы 
простились. Симонов крепко пожал мне руку и посове¬ 
товал не трусить. Но я трусил самым постыдным обра¬ 
зом. Оставшись один, я почувствовал себя беспомощным 
и жалким. А валенки на ногах чересчур растоптанными, 
чтобы одним духом перемахнуть поле. В таких скорохо¬ 
дах не разбежишься. А босиком бежать в такую даль по 
снегу еще не приходилось. 

Подбадривая себя, я принялся громко напевать. 
Смотрите, злые духи, мне все равно. Я никого и ничего 
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не боюсь. И ходьба эта для меня все одно что прогулка. 
Такая прогулка, какую я совершаю с охотой. 

И ночь словно бы расступилась в удивлении. Даже 
звезды повылезали на небе. И с восторгом уставились на 
шагающего по земле смельчака. Они казались добрыми 
фонариками, освещавшими путь в безлюдной, полутем¬ 
ной степи. 

Но вот перепеты все песни. Усталость разливается по 
телу. Оказывается, песня не только укрепляет смелость, 
а и утомляет. Но если нельзя петь, чтобы не задыхать- 
тя, то надо думать. О чем же? Конечно же о новой жиз¬ 
ни. О том, какой она будет. Какой же? Точно этого пока 
никто Ие знает. Но, в общем, все уже известно. Она бу¬ 
дет хорошей. Даже счастливой. Не станет богатых и 
бедных. Все люди будут равными. Исчезнут невежество 
и бескультурье.'Попы перестанут обманывать народ. Да 
и некого будет обманывать. Люди станут грамотными и 
сознательными. На полях появятся машины. Где-то уже 
бороздят степь тракторы. Прибудут они и на наши 
угодья. А за тракторами пожалуют и другие машины: 
самокоски и самовязки всякие. Не придется тогда нам 
гнуть спину и обливаться потом. И хлеб насущный не бу¬ 
дет для нас таким горьким и соленым от пота. 

Впереди справа возникают темные точки. Или это 
кажется? Нет, не кажется. Точки движутся поперек поля. 
Одна за другой. Волки? Да, волки. Целый выводок. Раз, 
два, три, четыре. Целых четыре. Я останавливаюсь, за¬ 
мираю на месте. Скрыться? А куда? В поле как на ла¬ 
дони. 

А волки уже у дороги. Сейчас пересекут ее и помчат¬ 
ся к лесу. Тогда я сброшу валенки и дам ходу. А пока 
стоять и не шевелиться. Пусть думают: не человек, а 
столб какой-то. 

Но волки не пересекают дорогу. Выбежав на нее, они 
устремляются ко мне. Что делать? Бежать? Но разве от 
волка убежишь? Вступить в схватку? А с чем? С бала¬ 
лайкой и карманным ножиком? Да еще против целой 
своры? Ледяная дрожь пронизывает меня. Неделю назад 
где-то здесь волки вытащили мужика из розвальней и 
растерзали. Может, это та же стая? 

А звери—-уже рядом. Останавливаются в двух ша¬ 
гах. И рычат. А я смотрю на них и стучу зубами. Что же 
будет? Чем кончится встреча? А может, это опять сон? 


9 Ф. Наседкин 
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Я до боли кусаю губу. Нет, не сон. Страшная явь. Вон 
как скалят они клыки. Как сверкают зелеными глазами. 
А рык все громче и свирепее. Злятся, что не падаю перед 
ними. Но я не хочу умирать. Не хочу. Я буду бороться. 
Всеми силами. До последнего вздоха. 

Становится дурно. К горлу подступает тошнота. Тело 
странно немеет. Колени подламываются. Сейчас я упаду. 
И тогда все будет кончено. Балалайка выскальзывает из 
рук. Бренчат струны. Волки пятятся назад. Чего испуга- 
лись? Стука или звона? Я подхватываю балалайку и дер¬ 
гаю за струны. Волки снова откатываются. Вот оно что! 
Музыка действует. Я вскидываю балалайку и начинаю 
играть. В ночной степи льются ладные звуки. Волки пя¬ 
тятся дальше и дальше. Потом вдруг расступаются, са¬ 
дятся по два на обочинах и, задрав оскаленные морды, 
воют. А я медленно иду между ними и наигрываю «Бары¬ 
ню». Шагаю с таким видом, будто мне нет до них 
никакого дела. Но когда волки остаются позади, еле 
удерживаю ноги. Нет, нет! Идти шагом. И играть. Играть 
без конца. Только в этом спасение. 

Я шагаю по дороге и старательно бью по струнам. 
А волки всей сворой следуют за мной. И в четыре глотки 
истошно воют. До каких пор они будут сопровождать 
меня? Скоро ли кончится концерт? И чем кончится? Не 
надоест ли им музыка? И хватит ли у меня сил играть 
долго? Пальцы уже начинают коченеть и с трудом пере¬ 
бирают струны. А дороге не видно конца. Что же будет, 
когда оборвется музыка? Не обрадуются ли звери? И не 
набросятся ли? 

Я прибавляю шагу. Уйти бы, оторваться. И хоть не¬ 
много подышать на озябшие руки. Но волки не отстают. 
Они движутся по пятам. И воют гнусаво, жутко, дико. 
Я теряю представление о времени. И не чувствую самого 
себя, словно растворяюсь в ночи. И весь превращаюсь в 
слух. А он до самых краев полнится воем. И только не¬ 
стерпимый вой звенит в ушах, раздирает барабанные 
перепонки. 

Но вот дорога ложится под уклон. Впереди —балка. 
А в балке —село. Неужели волки пойду и дальше? 
Я прислушиваюсь и замечаю: вой отдаляется. Скоро он 
и совсем затихает. Хочется оглянуться, чтобы передох¬ 
нуть, успокоиться. Но страх подавляет, желание. Вдруг 
зверюги втихомолку следуют за мной? И набросятся, ко- 
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гда увидят на лице ужас. И я продолжаю идти и играть, 
еле перебирая замерзшими пальцами. И как же долог 
этот путь! 

А в балке дорога и совсем разбита. Часто ее пересе¬ 
кают снежные валы и рытвины. Да и ночь в логу плот¬ 
нее. Серый сумрак смешивается с туманом. ѵ И все же я 
не сбавляю хода. И, спотыкаясь, не перестаю играть. 
А волки будто крадутся за мной. И ждут, когда замолк¬ 
нет балалайка. А только не дождутся, поганые. Никогда 
не дождутся! 

А вот и улица. Она в глубоком снегу. И в таком же 
глубоком сне. Не видно ни одного огонька, не слышно 
ни малейшего звука. И все же люди рядом. И душа воз¬ 
вращается на место. Я заставляю себя обернуться. А по¬ 
том долго стою посреди дороги, тяжело дыша и разма¬ 
зывая слезы по лицу. 


Зимой в Знаменке принято устраивать посиделки. 
Девчата снимают хату. Она должна быть просторной и 
стоять на бойком месте. Плата сходная — керосин и топ¬ 
ливо. А веселья — хоть отбавляй. Хороводы, игры, пляс¬ 
ки. Плясать приходится под гребенку. Между зубьями 
гребенки вставляется лист бумаги. Чем тоньше, тем звон¬ 
че. Девчонка или парень прикладывается к листу губами 
и наигрывает что душе угодно: «Страдания», польку, 
«Барыню». Даже перед вальсом не пасуют. И гребенка 
звенит, как диковинный инструмент. А что же делать? 
Ванька-то Колупаев со своей гармошкой бывает не на 
всех посиделках. Да и не задерживается, если и заглянет. 
Попиликает минуту-две и смотается. Дескать, другие 
тоже ждут не дождутся. Мало радости от такой музыки. 
А тут еще лихая компания, увивающаяся за гармони¬ 
стом.' Дема и Миня Лапонины, Петька Душин и прочие 
задавалы. Они кривляются, матерщинничают. И, что 
хуже всего, хлещут девчат ремнями. Ни за что ни про 
что. Отказалась плясать — и засвистел ремень. И сви¬ 
стит, пока из девичьих глаз не посыплются слезы. 

Мы горячо обсуждали проблему посиделок. Володька 
Бардин и я предлагали ради связи с молодежью не чу¬ 
раться их. Другие ребята колебались. Хотелось веселья, 
но пугали насмешки. А Прошка Архипов и Илюшка Цы- 
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ганков с пеной у рта доказывали, что посиделки — страш¬ 
ный пережиток. По этой причине снизойти до них значило 
совершить грехопадение, какому нет оправдания. 
В конце концов победа досталась им, Илюшке и Прошке. 
Большинством ячейка запретила комсомольцам бывать 
на посиделках, их объявили очагами старины и бескуль¬ 
турья. 

И вот мы, как отшельники, чахли в сельсоветской 
комнате. Штудировали газеты, читали разные книжки, 
спорили о социализме, о котором понятия не имели. 
И конечно, скучали. Коротать вечера приходилось без 
девчат. А какое же веселье без девчонок? Они же наот¬ 
рез отказывались идти к нам. Никакие уговоры и посулы 
не помогали. 

Но вот появились струны, и все изменилось. Впрочем, 
не одни только струны, а и фабричная балалайка. Та са¬ 
мая, которая так неожиданно выручила меня в ночной 
степи. Андрюшка Лисицын и Гришка Орчиков принесли 
и свои самодельные, но голосистые. На каждую навеси¬ 
ли по шести струн. И зазвенели они, три балалайки, как 
оркестр. Куда там старой колупаевской гармозе! 

Несколько дней на здании сельсовета красовалось 
объявление, намалеванное крупными буквами. Но на 
«Вечер дружбы» явилось лишь трое девчат и двое пар¬ 
ней—Ленка Светогорова с подружками и Яшка Поля¬ 
ков с Семкой Судариковым. Не густо, а даже пусто. За 
многотрудную подготовку —и такая скромная плата. 
И все же мы радовались. Лед тронулся. Заговор равно¬ 
душия нарушен. Завтра эти девчонки и ребята разнесут 
молву о том, как хорошо было в сельсовете. И другие не 
устоят. Потому-то мы, сил не жалея, развлекали первых 
гостей. Мы кружили девчат в вальсе, с ребятами выбива¬ 
ли чечетку. И старания наши не пропали даром. Надеж¬ 
ды оправдались с избытком. На другой день пришло 
вдвое больше ребят. На третий — втрое. А на четвертый 
мы и считать перестали. 

Но и после этого приходилось трудиться до седьмого 
пота. Мы попеременно играли на балалайках, носились 
с девчонками в танцах, не скупились на рассказы и шут¬ 
ки. Так от вечера к вечеру. Ребята валили в сельсовет 
чуть ли не с заходом солнца. Теперь что-то неудержимо 
тянуло их к нам. Может, звонкие балалайки? Или дере¬ 
вянный пол? На нем не то что на земляном — легко вы- 
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стукивать каблуками. А может, покоряло разнообразие? 
В перерывах между танцами Сережка Клоков деклами¬ 
ровал стихи, Андрюшка Лисицын показывал остроумные 
фокусы, а Володька Бардин организовывал массовые иг¬ 
ры. Правда, игры были без поцелуев. Ребята называли 
их постными. Но желающих участвовать в таких играх 
хватало. И проходили они весело, с шутками и смехом. 

По вопросу о поцелуях в ячейке тоже были жаркие 
споры. На этот раз победили мы с Володькой Бардиным. 
Мы заклеймили такие игры как старорежимные и вредо¬ 
носные. Да и как это йожно целоваться в сельсовете? На 
посиделках еще куда ни шло... Но в сельсовете?.. Нет, это 
было бы чересчур! От стыда покраснел бы не только ком¬ 
сомол, а и советская власть... 

Но и без поцелуев молодежь развлекалась неплохо. 
До полуночи звенели балалайки, стучали каблуки, слы¬ 
шались песни. А в полночь приходил конец забавам. Па¬ 
рочками и группами растекались гости по домам. В сель¬ 
совете оставались только мы, комсомольцы. И начина¬ 
лось самое трудное. Из соседней комнаты выносились 
подогретые возле грубки ведра с водой. С ног сбрасыва¬ 
лась обувка. Штаны закатывались выше колен. И мокрые 
тряпки начинали плясать по старым, выщербленным по¬ 
ловицам. Таково было условие Лобачева. 

— Хотите собираться и развлекаться? — сказал он, 
отвечая на нашу просьбу.— Пожалуйста, ничего не имею 
против. Только керосин ваш, как и на посиделках. А вме¬ 
сто топлива — пол. Утром пол должен быть как зер¬ 
кало... 

И мы терли его, старый шершавый пол, мыли теплой 
водой, насухо вытирали суконками. И он в самом деле 
блестел почти как зеркало. А лбы наши покрывались 
крупными каплями пота. Но никто не жаловался, не роп¬ 
тал. Каждый знал, что победа не дается без труда. 


Однажды в самый разгар веселья в сельсовет ввали¬ 
лась ватага подвыпивших молодчиков. Как на самых за¬ 
холустных посиделках, они принялись кривляться и паяс¬ 
ничать. Ванька Колупаев без приглашения уселся на 
видном месте, оттеснив Андрюшку Лисицына, игравшего 
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на фабричной балалайке, и рванул поблекшие мехи тар* 
мошки. Но сиплый, расстроенный лай ее не вызвал вое» 
торга, и круг оставался пустым. Только Миня Лапонин 
вразнобой затопал хромовыми сапогами и гнусавым 
голосом запричитал: 

Челды, елды, через колды чеколды. 

Пил бы, ел бы, не работал никады!.. 

Мы с тр'евогой следили за гуляками, не зная, что 
предпринять. Затевать ссору, а тем более драку в сель¬ 
совете не хотелось: легко можно было испортить хоро¬ 
ший вечер. Да и скандал не принес бы пользы. Скорей 
наоборот. По селу поползли бы кривотолки и пересуды. 
И Лобачев мог закрыть «красные посиделки». Вряд ли 
он стал бы разбираться, кто прав, а кто виноват. Угова¬ 
ривать же хулиганов бйло бесполезно. Уговоры действо¬ 
вали на них так же, как арапник на бешеных собак. 

Вдруг Миня рванул Ленку Светогорову на середину 
круга: 

— А ну, Светогориха, поддай жару! А то захочу, 
враз поколочу! 

Ленка брезгливо фыркнула и пошла на место. Миня 
подскочил к ней, повернул ее к себе и звучно чмокнул в 
губы. 

— Вот тебе, шваль! 

Ленка со всего размаха залепила ему оплеуху: 

— А вот тебе, мразь! 

Кругом одобрительно засмеялись: 

— Молодец, ЛенкаГ 

— Так ему и надо! 

— Не будет слюнявиться! 

Побурев от стыда, Миня приблизился к Ленке и при¬ 
нялся расстегивать ремень на френче. 

— Сейчас я проучу тебя, зануда!.. 

Но перед ним встал Сережка Клоков: 

— Отставить учебу. Учи себя на печи, а тут лучше 
помолчи... 

.Снова смех. Миня повернулся к Сережке, смерил его 
вызывающим взглядом. Но тем и ограничился. Крепкий 
комсомолец не девчонка. С ним не так-то просто сладить. 
А Миня не отличался храбростью. И нападал только на 
слабых. Да и то исподтишка. 

На выручку брату поспешил Дема. 
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— Сгинь, комса, а то дам по носам! Го-го-го! 

Сережку отстранил Илюшка Цыганков. Он спокойно 
сказал Деме: 

— Уноси ноги, живодер! Да поскорей, пока цел. 

Дема обалдело выпучил глаза. Его не боятся! Ему 
угрожают! Вот так диво! Он захохотал так, что огонь за¬ 
мигал в лампе. 

— Мотри-ка, пужают! А кто? ГолытьбаТХлам и му- 
сор!.. 

Илюшка вплотную подступил к Деме, сжал кулаки: 

— Хватит ломаться, бузотер! Мы не пугаем, а пре¬ 
дупреждаем. Убирайся со своей шатией! Не то вынесем 
на носилках... 

Дема хотел было гаркнуть, чтобы голосом потушить 
лампу, но поперхнулся, словно подавившись собственным 
гневом. 

— Не ты ли вынесешь, Цыган? 

— А хоть бы и я. 

— Не чуди, пролетарий! А то как бог черепаху... 

— А ну, пойдем, друг! 

Дема еще пуще выкатил слюдяные глаза: 

— Ты это сурьезно? 

— Как видишь. 

— Один на один? 

— Верно понял... 

Я с беспокойством смотрел на Илюшку. Что он дела¬ 
ет? На что надеется? Вспомнилась схватка в церковной 
ограде. Тогда Илюшка и Митька вдвоем еле сдержива¬ 
ли Дему. Теперь же он один вызывает громилу. Уж не 
рехнулся ли парень? 

— Гоже! —рыкнул Дема, багровея.— Но допрежь 
гроб закажи. И с комсой простись... 

Илюшка взял Дему за руку и потащил к выходу: 

— Пошли, комик! Сейчас сам угодишь в могилу... 

Упираясь плечо в плечо, они вышли на улицу. За 
ними, перебрасываясь шутками, хлынули все. На ходу 
мы условились разнять драку, как только Илюшка вы¬ 
бьется из сил. На улице нас ничто не связывало. Да и 
большая часть ребят держала нашу сторону. 

Вокруг бойцов сразу же сомкнулось живое кольцо. 
И со всех сторон посыпались советы и предупреждения: 

— Порядок блюди, ребя! 

— Дуй на полную и без обману! 
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— Сзади не нападать!.. 

, Яшка Поляков и Петька Душин бросились притапты¬ 
вать снег. Ничто не должно мешать бою. Миня снял с бра¬ 
та ватный пиджак. Под ним оказалась куртка с ременны¬ 
ми застежками. Илюшка тоже разделся, оставшись в 
одной рубашке. 

—• Правильно! — громогласно похвалил Семка Суда¬ 
риков. — А то жара будет! 

Илюшка и Дема сошлись в центре круга и насторо¬ 
жились, готовые ринуться друг на друга. 

— А ну, вдарь! — великодушно предложил Дема, буд- 
, то Илюшкин удар должен был доставить удовольствие. — 
Да не промажь! Больше одного не удастся!.. 

Еще несколько секунд они стояли один против друго¬ 
го, освещенные звездами. Но вот Илюшка качнулся в 
одну, потом в другую сторону, словно раскачивая в себе 
силу, и стремительно ударил Дему в лицо. В ответ раз¬ 
дался многоголосый выкрик: 

— Вот это съездил! 

— Аж зашатался! 

— Дема, дай сдачу, милок! 

Подхлестнутый криками, Дема бросился на Илюшку. 
И остервенело заработал кулачищами. А Илюшка пятил¬ 
ся назад по кругу, отбиваясь и увертываясь. Казалось, не 
. будь плотной стены из возбужденных зрителей, он бро¬ 
сился бы наутек. Но так только казалось. Я видел: удары 
Демы впустую бороздят воздух. 

«Так, Илюша,— мысленно подбадривал я его.— Уходи 
от прямых. Уклоняйся и жди случая. И бей без промаха. 
Глуши одним ударом...» 

И Илюшка будто услышал меня. Как молния, метнул¬ 
ся он на Дему, едва тот остановился перевести дух. И на¬ 
нес несколько ударов, вызвавших всеобщее ликование. 

«Как мексиканец,— с радостью думал я, вспомнив 
рассказ Джека Лондона.— Сначала закрывался от вих¬ 
ря, потом сам налетел вихрем. Молодец!..» 

Тревога отступила, и я с интересом стал наблюдать за 
поединком. Еще бы! Не простая, а классовая схватка! От 
ее исхода зависело многое: либо богатеи вволю поиздева¬ 
ются над нами, либо сами проглотят горькую пилюлю. 
И я еще жарче подбадривал Илюшку: 

«Так, Илюша! Уклоняйся и выматывай! Так. Очень 
хорошо. Не пропускай момента. И наноси ответ...» 
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Дема с каждой минутой выдыхался. Удары его стано¬ 
вились редкими, а дыхание — тяжелым и прерывистым. 
Мы видели это и торжествовали. Видел это и Илюшка. 
И постепенно захватывал инициативу. Наконец пришла 
пора Демы защищаться. Но он делал это неумело: ведь до 
сих пор ему не приходилось обороняться. А Илюшка, 
вдохновляемый нами, атаковал без устали, не оставляя 
ни одного открытого места. Бил сильно, точно, расчетли¬ 
во, не.давая Деме ни минуты покоя. 

Ребята ревели от восторга. Даже девчонки, обычно 
молча наблюдавшие кулачки, визжали. Да и как было не 
визжать! Непобедимого' громилу бьют. И кто бьет-то? 
Илюшка Цыганков. Ничем не приметный парень. И по¬ 
делом грубияну. Не будет - измываться над девчатами. 

Внезапно Дема, как мешок с мякиной, рухнул наземь. 
И вытянулся на снегу, будто испустив дух. Миня бросил¬ 
ся к нему и принялся тормошить брата: 

— Дем, а Дем! Ну же, вставай! Не кобенься! 

А мы окружили Илюшку. Прошка набросил ему на 
плечи пиджак. Митька заботливо пригладил на голове 
взмокшие волосы. Ребята поздравляли победителя, по¬ 
хлопывали его по плечу. Но Илюшка ничего не замечал. 
Он стоял в боксерской стойке и смотрел на еле поднимав¬ 
шегося Дему. А когда тот наконец встал, шагнул к нему 
и спросил: 

— Сыт или еще хочешь? 

Дема не ответил и, пошатываясь, побрел прочь. За 
ним уныло поплелись дружки. А вдогонку им полетели 
свист, смех и злое улюлюканье. 


В тот же вечер, когда мы остались в сельсовете, 
Илюшка рассказал, как все случилось. Вскоре после 
того как я поведал ребятам о храбром мексиканце, 
Илюшке пришлось побывать в городе. Вместе с отцом он 
возил на базар пеньку, чтобы на вырученные<деньги под¬ 
купить хлеба. 

В городе Илюшка зашел в горком комсомола. И при¬ 
знался, что хочет научиться боксу. Он сказал, что стре¬ 
мится к этому не ради забавы, а для борьбы с классовым 
врагом. Секретарь горкома со вниманием отнесся-к прось¬ 
бе и написал записку с адресом. 
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В спортивном обществе Илюшку приняли также при¬ 
ветливо. Показали кожаные перчатки и грушу. И подроб¬ 
но объяснили, как надо тренироваться. А на прощание 
подарили книжку, в которой обо всем рассказывалось 
просто и ясно. 

Вернувшись домой, Илюшка набил песком сумку и 
подвесил ее в сарае. Потом надел овчинные рукавицы и 
принялся обрабатывать самодельную грушу. И так с вес¬ 
ны до нынешнего боя. Каждый день по нескольку раз. 
Даже жарким летом не изменял режиму. ' 

— Хотелось, как тот мексиканец,— признавался 
Илюшка, застенчиво улыбаясь.—Это здорово помогало. 
Но помогало и другое. Я представлял, что передо мной 
не сумка с песком, а враг. Сильный, злой, хитрый. И надо 
было победить этого врага... 

Мы смотрели на Илюшку во все глаза. Он казался 
нам героем. Достойным не только похвалы, а и награды. 
Но награждать у нас нечем было. И мы отдавали ему 
дань уважения своим восхищением. 

— Все это хорошо,—глубокомысленно изрек Прош¬ 
ка Архипов.— Плохо только, что таился. А у комсомольца 
не должно быть тайн от ячейки. 

Илюшка виновато опустил голову. 

— Боялся: смеяться будете. И помешаете трениро¬ 
ваться. 

Сидевший рядом с ним Митька Ганичев заглянул 
дружку в лицо, словно спрашивая у того разрешение на 
что-то, и с ухмылкой сказал: 

— А от меня не таился. Я знал про все. И даже помо¬ 
гал ему... это самое... боксировать... 

И он рассказал обо всем. А произошло это так. Как- 
то в конце лета Митька зашел к Цыганковым. И, не за¬ 
став Илью в хате, спросил, где он. Мать сказала, что 
только что видела сына во дворе. Митька вышел во двор. 
И принялся разыскивать друга. И нашел его в дальнем 
сарае. Нашел за таким занятием, которое показалось не¬ 
постижимым. 

Солнечный свет проникал в сарай сквозь многочис¬ 
ленные щели в плетневой стене. В обрезанных подштан¬ 
никах, сжатыми в кулаки рукавицами Илюшка изо всей 
силы молотил чем-то набитую сумку, подвешенную на 
жерди. И при этом топтался босыми ногами, подпрыги¬ 
вал, качался в стороны. Словно бы совершал какой-то 




странныя 'танец. Кожа на его спине сверкала капельками 
пота. И по этому можно было догадаться, что забава да¬ 
валась ему нелегко. 

Некоторое время Митька с любопытством наблюдал 
за другом. Потом, когда это надоело, кашлянул. Илюшка 
быстро повернулся. И испуганно вытаращил на Мнтьку 
глаза. 

— Ты как тут очутился? 

— А очень просто,— объяснил Митька.— Мамка твоя 
сказала, что ты во дворе. Я пустился искать. И вот на¬ 
шел. 

Илюшка с досады ударил себя по лбу рукавицей. 

— Ах ты черт! — выругался он.— Забыл закрыть 
дверь.— Небезнадежно махнул рукой: — Ладно. Раз'уж 
увидел... Тока держи язык за зубами. 

— А что ты тут делаешь? — спросил Митька.— Чем 
таким забавляешься? 

Илья нахмурился. Но ответил миролюбиво: 

— Это не забава, а бокс. 

Митька впервые услышал это слово. И попросил рас¬ 
сказать, что оно значит. 

— Бокс —это спорт,— объяснил Илюшка.—Драка по 
правилам. И не голыми кулаками, а в перчатках. Есть 
такие, боксерские. А я приспособил рукавицы. Даже две 
пары напялил, свои и отцовские.— И показал на сумку.— 
А это тренировочная груша. У меня она не настоящая. 
Песок там с мякиной. Об эту грушу я развиваю силу и 
'точность удара. 

— А зачем тебе это? — поинтересовался Митька.— 
И бокс и точность удара? 

— Чтобы быть сильным,— ответил Илья.— И врагов 
побеждать. 

— Врагов побеждать надо идеями. 

— А вот ты побеждай идеями, а я боксом. Так мы ско¬ 
рей одолеем их. 

— А как же ты дошел до этого? 

Илюшка достал из-под рубахи, лежавшей на верста¬ 
ке, книжку .и подал Митьке. В ней рассказывалось, как 
надо тренироваться. Советы сопровождались картинка¬ 
ми, на которых дрались боксеры. 

— А подштанники зачем обрезал? — допытйвался 
Митька. 

— А это у меня трусы,— терпеливо объяснял Илгош- 
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ка.— Боксеры дерутся в трусах...—И вдруг попросил: — 
Слышь, Мить! А подерись-ка со мной. 

Митька не понял. И простодушно переспросил: * 

— Как это подраться? 

— А так,— сказал Илья.— По-взаправдашнему. Ты 
кулаками, а я рукавицам^ 

Митька испуганно попятился к двери. 

— Что ты, Илюха! — воскликнул он,— Я не хочу 
драться. Да еще с тобой. Мы же, кажись, друзья? 

Но Илюшка не отступился. И с еще большей горячно¬ 
стью принялся упрашивать Митьку: 

— Боксеры не только грушей тренируются. А и меж 
собой дерутся. Матчи у них такие бывают. 

— Но я ж не боксер,— продолжал отбиватися Митька. 

— Зато ты друг мне, Митя! — не отступал Илья,— И я 
как друга прошу тебя. Ну хоть разочек! Да не бойся. Ру¬ 
кавицами не так больно, как кулаками.— И снял с Мить¬ 
ки пиджак,— Бить можно по лицу, в грудь. Нельзя ниже 
пояса, по затылку. Ну, давай, Митя! Бей со всей силой. 
Представь, что перед тобой заклятый враг. И разозлись. 

— Ладно,— сдался Митька.— Давай уж, заклятый 
враг. Держись! — И первым напал на Илью. 

Увертываясь, тот отступал. И, отводя Митькины уда¬ 
ры, несколько раз проехался жесткими рукавицами по 
его лицу. От боли Митька рассвирепел. И в свою очередь, 
изловчившись, съездил Илюшку по лицу. Тот тоже вышел 
из себя. И обрушил на приятеля град ударов. Оглушен¬ 
ный Митька, как чувал, рухнул на землю. И вытянулся во 
весь свой рост. Илья подхватил его, принялся трясти. 

— Мить, слышь ты,—просил он.— Очнись! Ну же, 
Мить?!.. 

Но Митька долго не приходил в себя. А когда открыл 
глаза, осоловело посмотрел на Илью, точно не узнавая 
его. 

— Ну, как, Митя? — спросил Илья, все еще поддер¬ 
живая того.—Очухался? — И, когда тот утвердительно 
кивнул, пояснил:—Это нокаут. Понимаешь? Значит, чи¬ 
стый проигрыш... 

Закончив рассказ, Митька глубоко вздохнул. И под 
смех ребят добавил: 

— Вот теперь чуть ли не каждый день деремся. Я уже 
тоже подштанники обрезал. И рукавицы надел. А только 
долго никак не могу держаться. И почти каждый раз про- 




игрываю нокаутом.— Он пытливо осмотрел нас.— А мо¬ 
жет, очередь устроим? Чтобы каждый с ним тренировал¬ 
ся. А то мне одному не выдержать. Боюсь: нокаутирует 
так, что не очнусь... 

Ребята вволю посмеялись, посочувствовали Митьке, 
но предложение его отвергли. Никто не захотел испытать 
на себе Илюшкин нокаут. 


Мысли о Маше не давали покоя. И я решился. Пови¬ 
даться с ней. Поговорить начистоту. Во всем разобрать¬ 
ся. В последнем письме она писала, что думает остаться 
в городе. Но чувствовалось, что она тоскует ло Знамен¬ 
ке. Что же мешает ей вернуться? 

Ребята волновались, горячились Одни одобряли мое 
намерение. Другие возражали. Особенно упрямился 
Илюшка Цыганков. 

— Удрала — и пусть,— говорил он, размахивая над 
столом кулаками.— Не хочет возвращаться —и ладно. 
А только и мы с гордостью. Плакаться и кланяться не 
будем... 

Хотелось рассказать им всю правду. Но я стискивал 
челюсти. Маша просила никому ни слова не говорить. 
А кроме того... Они могли не поверить. И подумать, что 
Миня своего добился. А тогда трудно было даже пред¬ 
ставить, как бы все обернулось. Конечно, меня осудили 
бы единодушно. За то, что послал ее в пасть врагу. Но 
это полбеды. Осуждение было бы справедливым. И я 
безропотно покорился бы. Хуже было бы с Миней. Тот 
же Илюшка мог прикончить Прыща. А это не сулило ни¬ 
чего хорошего. 

Все же в конце концов ячейка одобрила поездку. Толь¬ 
ко Илюшка голосовал против. Он так и остался верен 
себе. Для него отъезд Маши был беспричинным бегством. 
Тем более обидным, что уехала она скрытно. И он не на¬ 
мерен был прощать ее. 

— Захотелось жить в городе? — продолжал он и по¬ 
сле голосования.— Пожалуйста, живи. Никого не держим. 
А только дисциплина на что? Соблюдать ее полагается 
или нет?.. 

Но Илюшку уже никто не слушал. Взоры были обра¬ 
щены ко мне. И один за другим сыпались советы: 




— В поезде поосторожней. А то жулье враз подметки 
оторвет. 

— И в городе не разевай рот. Там такая сутолока, 
что недолго и шею сломать. 

— Ас Машей — поделикатней. Выведай все. И от 
ячейки выскажись. Скучает, мол, ячейка. И домой при» 
глашает. 

— Пускай не боится и не беспокоится. Упрекать не 
будем. А встретим с радостью. Как-никак родная... 

Володька Бардин предложил складчину на дорож¬ 
ные расходы. Но я остановил его: 

— На свои поеду. Сберёг месячную зарплату. А боль¬ 
ше не потребуется. Задерживаться не собираюсь... 

Провожал меня Прошка Архипов. На рассвете мы 
встретились у сельсовета. И, не теряя времени, двинулись 
в путь. Верхнюю улицу прошли в молчаливом раздумий. 
А когда вышли в поле на большак, я посоветовал: 

— Случаем, Симонов нагрянет, скажи: в Сергеевку 
к сестре отлучился. А то заругается, что без разрешения 
в область-отправился... 

Нехорошо было обманывать. Но что делать? Симонов 
мог запретить поездку. Он такой, что никогда не угада¬ 
ешь, как поведет себя. 

И с родными пришлось слукавить. Им я сказал, что 
командируюсь в областной центр по комсомольским де¬ 
лам. Тут, конечно, почти не было обмана. Ведь и в самом 
деле туда я ехал по нашему общему делу. Но не было 
и всей правды. 

Мать, услышав такую новоёть, даже испугалась. Она 
почему-то решила, что у меня ума не хватит добраться 
туда. Но отчим успокоил ее: 

— Чай, не маленький он, наш Хвиля. Да и бывал же 
он там, в городе. Дорога-то знакомая... 

А Дениска пристал с просьбой взять его с собой. Он 
сразу все продумал. И предусмотрел до мелочей. 

— У тебя есть деньги на проезд туда и обратно,— го¬ 
ворил он, как взрослый.— Вот мы и купим на них билеты 
туда. А оттуда... Я у мамки выпрошу сала, чтобы купить 
на него подарки. Продадим это сало на базаре и купим 
обратные билеты. А мамке скажем: воры обворовали... 

Прошка ушел со мной так далеко, что от Знаменки 
виднелись только кресты церкви. Они высовывались пря¬ 
мо из снега. И золотом сияли на восходящем солнце. 
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Вид у Прошки был сумрачный. Покашляв в варежку, 
он сказал: 

і — Мне история с Машей кажется какой-то такой... 

Прямо-таки загадочной. Не могла она просто так уехать. 
Для этого должны быть веские мотивы. А вот какие?..— 
и впился мне в лицо колючими глазами.— Признайся, 
; может, ты ее обидел? 

— Как обидел? — не понял я. 

— А как обижают ребята девчат? 

От этих слов я почувствовал себя так, как будто меня 
окатили варом. 

— Что ты, Проша? Как мог я обидеть Машу? Да у 
меня и в думках ничего такого не было. Могу поклясться. 

— Не надо клясться,—сказал Прошка.—Без клят¬ 
вы верю. А только непостижимо это. Не могла Маша 
просто так уехать. Это ж не какая-то легкомысленная 
девчонка... 

Я сдался. И рассказал все. Как она пошла к Мине. 
Как издевался Прыщ над ней. Как призналась она мне 
во всем. И как в тот же день уехала из Знаменки. Прош¬ 
ка слушал с раскрытым ртом. А когда я закончил, смачно 
выругался: 

— Какой гад этот Миня!.. 

Я попросил его никому не рассказывать об этом. 

— Маша боялась сплетен. И я дал слово... 

Прошка торопливо закивал головой. И заверил, что до 
могилы не проговорится. 

— Передавай ей жаркий привет. И самый низкий по¬ 
клон. 

Встряхнув меня за плечи, он повернулся и зашагал 
назад. 


День стоял морозный. Но солнце светило по-весенне¬ 
му. Глубокий и слежалый снег сверкал множеством иск¬ 
ринок. В свежем воздухе мерцала прозрачная кисея. 

И на душе у меня было светло. Завтра я увижу Машу. 
И увезу ее домой, в родную Знаменку. Увезу на радость 
нашей комсомолии. И на счастье самой Маши. 

Я шел легко и быстро. И все же на полпути почувство¬ 
вал усталость. И чаще стал оглядываться назад. Не на¬ 
гонит ли какая подвода? Не подберет ли? Но лишь двое 
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розвальней проскрипели мимо. Да и те были так нагру¬ 
жены, что я не решился проситься. 

Короткий зимний день подходил к концу. Вот и солнце 
зарылось в сугроб и потухло. Подкрадывался вечер. А я 
все шел и шел. Ноги мои в окаменевших от мороза сапо¬ 
гах закоченели. А рубашка на спине взмокла от пота. 

Внезапно позади послышался частый топот. Я сошел 
с дороги, остановился. И увидел карего жеребца, запря¬ 
женного в санки с задком. Жеребец весь был покрыт ине¬ 
ем и казался посеребренным. Но бежал он резво, взма¬ 
хивая гривой и фыркая. На козлах возвышался борода¬ 
тый кучер в полушубке и треухе. А в задке виднелся 
кто-то, закутанный в тулуп. Либо большой начальник воз¬ 
вращался из командировки. Либо какой-нибудь богач спе¬ 
шил на станцию. 

Когда санки поравнялись со мной, я узнал работника 
Комарова. А из овчинного тулупа на меня глянули чьи-то 
черные, как угли, блестящие глаза. Они даже раскрылись 
не то от удивления, не то от любопытства. 

Но санки пронеслись, и я снова устало поплелся впе¬ 
ред. Кто это там в тулупе? Уж не сам ли мельник? И как, 
должно быть, приятно мчаться на санках со скоростью 
ветра. А остановился бы он, если бы я поднял руку? 
И взял ли бы с собой? 

Вдруг жеребец замедлил бег и стал. Из санок выско¬ 
чила девушка и побежала мне навстречу. Это была Клав¬ 
дия. Ну да, она самая! В дубленой шубейке, теплом плат¬ 
ке и валенках она походила на деревенскую девчонку. 
И я, сам того не замечая, заторопился к ней. 

• — Здравствуй, Филяі — сказала она.— Очень рада... 
Такая неожиданность.— И в самом деле она радостно 
улыбалась.—А я сначала не узнала тебя. Подумала, 
что показалось. С чего бы это тебе тут очутиться? 
А потом все же решилась... Пойдем, подвезу. Ты на стан¬ 
цию? 

Разгоряченный жеребец взрывал копытами укатанную 
дорогу. Кучер ласково успокаивал его. На нас даже не 
посмотрел. Видно, не одобрял прихоти молодой хозяйки. 
А та распахнула тулуп по всему задку и предложила мне 
садиться. 

— На двоих хватит. А ты, наверно, замерз? 

Я не заставил себя упрашивать. И, усевшись на мяг¬ 
кое сиденье, завернул на себя полу тулупа. Клавдия опу* 
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стилась рядом и тоже завернула свою полу. И весело 
крикнула кучеру: 

— Поехали, Парамон! 

Жеребец с места взял рысью. Я откинулся на спинку 
санок. И почувствовал себя как в раю. Некоторое время 
ехали молча. Потом Клавдия сказала: 

— Я на именины мамы приезжала. И вот опять воз¬ 
вращаюсь. 

— А что делаешь в городе? — спросил я, чтобы под¬ 
держать разговор. 

— Работаю,— ответила Клавдия.— Чертежницей на 
заводе. Окончила курсы и поступила.—И заглянула 
мне в лицо:— А ты куда? 

Я сказал, что тоже еду в областной центр. Глаза 
Клавдии заблестели. 

— Правда? 

— Правда,— подтвердил я.— По важному делу. 

— Значит, вместе поедем? Очень приятно. А то одной 
скучно. 

И также откинулась на спинку санок. А я про себя 
усмехнулся. Что бы сказал Илюшка Цыганков, если бы 
уѣидел меня в Комаровских санках? Да еще рядом с мо¬ 
лодой мельничихой? Ни за что не поверил бы, что это 
случайная встреча. И предложил бы выгнать меня из ком¬ 
сомола. За связь с чуждым элементом. 

- Повизгивая стальными полозьями, санки легко сколь¬ 
зили по гладкой дороге. Холодный ветер порывами бил 
в лицо. Клавдия прижалась ко мне, с головой закрылась 
воротом тулупа. Я же смотрел на широкую спину Пара¬ 
мона и думал. Узнал работник меня или нет? Пришлый 
откуда-то, он не водился с знаменцами. Но мог на мель¬ 
нице проговориться. Дескать, комсомольского секретаря 
с хозяйской дочкой на станцию возил. А это не сулило 
ничего хорошего. 

Жеребец мчал так быстро, что не успел я согреться, 
как мы были на станции. Вокруг уже стлался серый полу¬ 
мрак вечера. Клавдия выпрыгнула из санок вслед за 
мной. Она приказала Парамону принести вещи в зал ожи¬ 
дания и сказала мне: 

— Пошли билеты покупать...— А перед кассой спро¬ 
сила:—В мягком поедем? 

Я замотал головой: 

—• На мягкий у меня нет денег. 
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—■ Я доплачу разницу,— сказала. Клавдия и умоляю* 
ще глянула на меня.— Ну, поедем, Филя. 

Щеки мои загорелись огнем. Не хватало еще, чтобы 
ехать на деньги мельничихи. 

— Поезжай сама в мягком. А я поеду в общем. 

— Какой упрямый!— рассердилась Клавдия и суну¬ 
ла мне в руку деньги,— Бери два общих. Поеду с тобой,— 
и направилась к работнику, ставившему вещи у стены,— 
Поезжай, Парамон. А то уже поздно. Я поеду с ним. Он 
поможет мне сесть. 

Парамон поклонился и вышел. Клавдия присела на 
лавку и закусила губу. Должно быть, сожалела, что при¬ 
дется ехать в общем вагоне. И я решил пв*-своему. Ей 
купил в мягкий, а себе в общий. 

—■ Пожалуйста,— сказал я, подавая ей билет.— По¬ 
едешь в мягком. А я в общем. 

Она широко раскрыла глаза и с обидой сказала: 

— Ну, зачем же так? Я же просила... 

— Поедешь в мягком одна,— перебил я.— Не хочу, 
чтобы из-за меня терпела неудобства. 

По лицу Клавдии скользнула улыбка, глаза заискри¬ 
лись. 

— Спасибо, Филя. Ты, .видать, добрый парень.— 
И положила мне в руку доплату.— Садись, посидим. До 
прихода поезда — двадцать минут. 

Я присел рядом и решил, что поступил правильна. 
В самом деле, незачем ей нести из-за меня лишения. Пусть 
себе по привычке нежится в мягкой постели. Меня же это 
избавит от нужды быть с ней вместе. Нет, она не казалась 
нудной. С ней было даже приятно. И все же что-то сковы¬ 
вало меня. И делало непохожим на самого себя. 

Клавдия сбросила платок на плечи и вдруг сказала: 

— Вчера поссорилась с отцом. Очень сильно поссори¬ 
лась. Довела его чуть ли не до бешенства. Если бы не 
мама, избил бы меня.— И вся повернулась ко мне: — 
Знаешь, что я посоветовала ему? Отдать мельни-цу об¬ 
ществу. Подарить бесплатно. А самому начать честную 
жизнь.— И снова посмотрела куда-то затуманенным взо¬ 
ром.— Как он рассердился, если бы ты видел. Весь поба¬ 
гровел. Затрясся. И бросился на меня с кулаками.— 
И глубоко вздохнула.— Странный он какой-то. Помешал¬ 
ся на деньгах. Правдами и неправдами выжимает из 
людей. И, как слепой, ничего не видит вокруг себя.., 
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Звонок возвестил о подходе поезда. Пассажиры ожи¬ 
вились. И заторопились к выходу. Мы тоже встали. Я взял 
чемодан и саквояж. Клавдии досталась какая-то коробка. 

На перроне гулял холодный сквознячок. Клавдия под¬ 
няла воротник и сказала мне: 

— Застегни рубашку. Простудишься. 

Я сделал вид, что не расслышал. И продолжал стоять 
с распахнутой душой. Холод забирался за воротник, рас¬ 
ползался по телу. Мороз начинал драть уши, оттопырен¬ 
ные фуражкой. 

Но я не успел замерзнуть. Из полутьмы неожиданно 
брызнули огни, и вскоре затем послышался шум. С каж¬ 
дой секундой он приближался и нарастал. И вот, грохоча 
и громыхая, пронесся громоздкий паровоз. За ним, стуча 
колесами и лязгая буферами, побежали вагоны. 

Мягкий оказался перед нами. В узком коридоре по¬ 
веяло теплом. А в купе было уютно и красиво. Место 
Клавдии оказалось внизу. А верхнее над ней оставалось 
свободным. 

— Вот видишь,— упрекнула она меня.— И место есть. 
Как хорошо было бы вместе ехать... 

Я поставил ее вещи на диван и вышел в коридор. Она 
последовала за мной. 

— Поезд прибывает в город утром. Приходи порань¬ 
ше. Позавтракаем... 

Я пообещал и кинулся к выходу. Уже прозвонил вто¬ 
рой звонок. А когда я вскочил на подножку своего ваго¬ 
на, раздался свисток кондуктора. Ему ответил гудок паро¬ 
воза, и-поезд тронулся. 

В общем вагоне было темно и душно. На всех полках 
лежали и сидели люди. Все же мне удалось отыскать сво¬ 
бодную. Она оказалась под само$ крышей вагона. Но 
меня это не смутило. Взобравшись туда, я улегся и почти 
сразу .же уснул. 


Проснулся я оттого, что кто-то тряс меня за плечо. 
И вслед за тем услышал сердитый женский голос: 

— Да очнись же ты, дьявол! Или тебя пригвоздили 
к полке? 

Вспомнив все, я кубарем скатился вниз. И увидел 
молодую женщину с веником в руке. 
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— Ты что это разлегся? — строго спросила она.— Дом 
тебе тут родной, что ли? 

В вагоне никого уже не было. Проводница заканчива¬ 
ла уборку. Она сказала, что поезд стоит в тупике. И при¬ 
грозила запереть меня, если я сейчас же не уберусь. 

Я не заставил ее повторять угрозу. И пулей вылетел 
из вагона. День был в разгаре. Солнце, поднявшись над 
крышами высоких домов, заливало бесчисленные товар¬ 
ные составы холодными лучами. В разных концах гудка- 
; ми перекликались паровозы. Откуда-то доносился приглу¬ 
шенный шум, какое-то позвякивание, тягучая заунывная 
песня. 

Пожилой железнодорожник объяснил, как пройти к 
вокзалу. Ни на перроне, ни в зале ожидания Клавдии не 
оказалось. Должно быть, она уже дома. И наверное, 
вспоминает меня недобрым словом. Да, нехорошо полу¬ 
чилось. И как это я не услышал, когда пассажиры выхо¬ 
дили? 

Но я недолго думал о Клавдии. Конечно, ее встрети¬ 
ли родственники. Или же она взяла носильщика. Вон 
сколько их без дела слоняется. 

Теперь -мной целиком завладела Маша. Поскорее 
добраться до нее. И застать дома. 

Трамвай довез меня до центра города. Тут я соско¬ 
чил на мостовую, отошел в сторону, огляделся. Высо¬ 
кие, каменные дома один в другому впритык тянулись 
вдоль улицы. А вдоль домов взад и вперед сновали го¬ 
рожане. Многие исчезали в дверях под разными вывеска¬ 
ми, откуда, в свою очередь, вываливались на улицу дру¬ 
гие. Со звоном и лязгом по блестящим рельсам мчался 
красный трамвай, набитый людьми. Дуга над ним высе¬ 
кала из провода, подвешенного на железных столбах, го¬ 
лубые искры. Разрывая воздух гудками, вихрем проне¬ 
слись два автомобиля. Рысью бежали холеные кони, за¬ 
пряженные в черные санки. 

Среди каменных громад, людской сумятицы и разно¬ 
язычного гвалта я почувствовал себя одиноким и бес¬ 
помощным. Захотелось поскорее отыскать Машу. И я по¬ 
спешил к милиционеру, стоявшему на перекрестке. Вы¬ 
слушав меня, тот объяснил, как добраться до нужной мне 
улицы. Предстояло' снова сесть в трамвай и ехать до кон¬ 
ца. А там пройти сотню шагов, свернуть в переулок, ко¬ 
торый и выведет на эту улицу, 
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Вскочив в подошедший вагон трамвая, я пожалел, что 
только что вышел из него. Потратил лишний пятак и зря 
потерял время. Надо было сразу же все разузнать. 
И мчаться туда без остановки. 

Это уже была окраина. И дома здесь стояли одноэтаж¬ 
ные. Чуть ли не похожие на наши хаты. А на улицах, как 
и в деревне, лежали сугробы снега. Даже колодцы такие 
же, как у нас,— рубленые и обледенелые. 

Маша оказалась дома. Она растерянно стояла передо 
мной, словно не веря глазам своим. Потом обхватила 
меня за шею и принялась целовать в щеку. 

— Федечка!.. Милый!..—И вдруг отстранилась, будто 
устыдившись своего порыва.—Здравствуй! Вот не ожи¬ 
дала. Да как же ты это?.. 

А успокоившись, заставила меня раздеться. Усадила 
за стол, на котором гладила белье. Сама села напротив. 

— Никак по'делу приехал? В обком, что ли, вызвали? 

Дорогой я собирался соврать ей. Но теперь не решил¬ 
ся. Она так доверчиво смотрела на меня, что стыдно бы¬ 
ло обманывать ее даже в мелочах. И я признался: 

— К тебе приехал. Специально. По поручению ячей¬ 
ки. Повидаться, поговорить. И увезти тебя домой. В род¬ 
ную Знаменку. 

Маша опустила глаза и тихо, словно про себя повто¬ 
рила: 

— По поручению ячейки... Увезти в Знаменку...—Но 
вдруг встрепенулась и виновато: — Ой, что ж это я! Ты ж 
не завтракал? А я кормлю тебя словами. 

Она убежала за деревянную перегородку и загремела 
там посудой. Я оглядел комнату. Маленькая, с низким 
потолком и крохотным оконцем, она выглядела уныло и 
грустно. И обстановка была бедная. Железная кровать, 
застланная стареньким покрывалом. Простенький сто¬ 
лик, покрытый вязаным настольником. Вешалка, задер¬ 
нутая полотном. Старинный комод с выдвижными ящи¬ 
ками. А над комодом на стене — несколько фотографий в 
рамках. Висел здесь и Машин портретик. Она смотрела 
прямо перёд собой. И во взгляде ее серых глаз таилась 
тоска. Должно быть, грустила по Знаменке? 

Сложив белье на кровать, Маша постелила на столе 
клеенку и собрала завтрак. И пока я ел, молча смотрела. 
на меня. Так смотрят на вернувшегося из долгой отлучки 
брата. А когда я придвинул к себе стакан с коричневым 
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чаем, принялась расспрашивать о деревне. Ее интересо¬ 
вало все. И я еле успевал отвечать. 

А потом, когда Маша убрала посуду, наступила моя 
очередь. 

— И как ты тут поживаешь? 

— А вот, как видишь,—развела руками Маша,— 
В этой комнате. Вместе с двоюродной сестрой, ее мужем 
и их дочкой. 

— Тесновато. 

— Да, тесно. Но зять скоро уезжает на Дальний Вос¬ 
ток. Вместе с семьей. Он ведь у нас военный. Вот его 
переводят по службе. И тут я останусь одна. 

— А где они сейчас, сестра и зять? 

— На работе. А девочка — в школе... 

Маша заметно похудела. И выглядела тоненькой, как 
березка. Почему-то стало жаль ее. Захотелось на руках 
унести в Знаменку. На простор полей, в степную тишь. 
Из суетного, каменного города. Где она может зачахнуть, 
как цветок без солнца. Но это была фантазия. И я выбро¬ 
сил ее из головы. 

— А скажи, Маша, почему ты уехала? Даже не уеха¬ 
ла, а прямо-таки сбежала. Тайно, скрытно. Почему? 

Лицо Маши потемнело. Даже перекосилось, как от 
боли. А глаза стали влажными. Будто наполнились сле¬ 
зами. 

— Ничего не сбежала,— ответил она, отводя взгляд,— 
Уехала — и Ьсе. Сестра пригласила погостить. Я и собра¬ 
лась. А не простившись... Думала, скоро вернусь. А полу¬ 
чилось: и совсем осталась. 

— А почему так получилось? 

— Понравилось на заводе. Город понравился. Вот и 
осталась. 

— И не жалко было нас? 

Маша долго молчала, глядя куда-то через заморожен¬ 
ное окно. Потом встала. Взяла потухший утюг. Й вышла 
с ним, А я продолжал сидеть, ничего не понимая. Мой 
вопрос расстроил ее. Почему? Никтб же не понуждал ее 
покинуть родное село. И никто не мыслил расставаться 
с ней. Больше того, мы все хотели, чтобы она поскорей 
вернулась. Затем я и отважился в такое путешествие. 

Маша вернулась с тем же утюгом. Через узорчатые 
отверстия в нем виднелись раскаленные угли. А в покрас¬ 
невших Машинах глазах блестели слезы. От чего это? 
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От чада, невидимо сочившегося из продухов утюга? Или 
от чего-то другого? 

Поставив утюг на тарелку, Маша виновато сказала: 

— Извини, Федя! Я поглажу белье. Обещала сестре. 

Она разостлала на столе простыню. И принялась 
водить по ней утюгом. На руке у нее под синей коф¬ 
точкой вздулся бугорок. Она выглядела худенькой, но 
крепкой. 

— Мы все переживали, когда ты уехала,—снова за¬ 
говорил я.— В особенности я. Прямо места себе не нахо¬ 
дил. Все казалось, из-за меня ты так. Будто чем-то обидел 
тебя. А вот чем? Сколько ни ломал голову, так и не раз¬ 
гадал загадку. Надеялся, тут все прояснится. А надежда 
не оправдалась. И тут —все тот же туман. Даже, может, 
еще гуще. % 

— Не будем об этом, Федя! — попросила Маша, и гу¬ 
бы ее дрогнули,—Все уже перемололось. И отошло в 
прошлое.— Она сложила простыню и разостлала муж¬ 
скую рубашку,—Ты надолго в город? 

— Это будет зависеть от тебя,— ответил я.— Как ты 
соберешься, так и поедем. 

Маша бросила на меня испуганный взгляд. И сразу 
же опустила глаза. С минуту подумав, сказала: 

— Я не поеду с тобой, Федя! Я останусь здесь. И бу¬ 
ду работать на заводе. А Знаменка... Она всегда будет в 
сердце. Как милая, дорогая родина. 

Мелькнула мысль. А что, если?.. Какая была бы под¬ 
руга! Преданная и верная. И годы у меня теперь есть. 
Лобачев и метрику оформил. А свадьбу сыграли бы ком¬ 
сомольскую. Торжественную. С приветственными речами. 
Но я отогнал этот дурман. Нет, нет! Рано еще. Не только 
для меня, а и для нее. Надо пожить ради других. А потом 
уж и о себе заботиться. 

— Нет, правда, я очень мучился,— продолжал я, 
желая, чтобы она поверила в это.— Дни и ночи думал. Ты 
все перед глазами стояла. И все больше такой, какой в 
последний раз предстала. Измученной, с синяками. Мо¬ 
жет, до сих пор остались они? 

Маша покраснела. И принужденно рассмеялась. 

— Ну что ты, глупый! Как могли они остаться? Сколь¬ 
ко времени прошло...— И, видно, чтобы переменить раз¬ 
говор, повторила:—Так что извини, Федя! Рада бы, да 
не могу. Уже пустила корни на заводе.— И, спрятав в ко- 
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мод выглаженное белье, снова спросила: — Так сколько 
же ты думаешь пробыть в городе? 

Как видно, ей хотелось, чтобы я задержался. А мне не 
терпелось поскорей увезти ее домой. И хотя надежды на 
это уже не было, я все же еще раз спросил: 

— Значит, окончательно отказываешься вернуться? 

Маша глубоко вздохнула. И сказала с болью в голосе: 

— Не могу. Полюбила завод. И рабочих. Очень хоро¬ 
шие люди. Меня приняли как родную. Учат, помогают.— 
И решительно встряхнула головой: — Нет, не могу, Федяі 
Так.и передай ребятам. И попроси за меня прощения. 

Я поблагодарил за завтрак. И сказал с горечью: 

— Смотри сама. Тебе видней.— И вылез из-за стола.— 
А мы будем сожалеть. Мы ж так тебя любили. 

Она приблизилась ко мне. Заглянула в глаза. 

— А ты любил? 

Я растерянно заморгал глазами. 

— Не знаю...— И торопливо добавил, заметив, как по¬ 
темнела она: — Ты всегда была мне родной... Ни о ко.м 
так не думал... 

Маша закрыла глаза. Сдавила челюсти. Так стояла 
несколько секунд. Потом снова глянула на меня. И не¬ 
ожиданно предложила: 

— Пойдем на завод. Посмотришь, где я работаю. 
С рабочими ребятами познакомишься. Они будут рады. 
Я много рассказывала о вас. В особенности о тебе. Пой¬ 
дем. 

Я колебался. Маша заметила это. И спросила: 

— Не хочется посмотреть наш завод? 

— Хочется,— признался я.— И боязно. 

От удивления Маша раскрыла глаза: 

— Чего же ты боишься? 

— Ну, как понравится? — признался я.— И захочется 
остаться? 

— И останешься,— сказала Маша.— Вместе будем 
работать. Станки рядом попросим. В первое время я буду 
помогать. Да и заводские ребята помогут. 

— А наши ребята что скажут? — спросил я.—И этот 
удрал. Бросил ячейку и смылся. И осудят. 

— А за что? — в свою очередь спросила Маша.— За 
что осуждать-то? Куда удрал? На завод. В рабочий класс. 
Разве ж за это можно осуждать? 

Я подумал над ее словами. И замотал головой. 



— Нет! Не смогу остаться. Люблю Знаменку. И лю¬ 
дей наших. И поля.— И прибавил, чтобы не обиделась: — 
А просто так, чтобы посмотреть... Пожалуйста, пошли. 
С удовольствием. 

Маша повеселела. И предложила сейчас же отпра¬ 
виться. Чтобы до ее ночной смены побывать где нужно и 
повидаться с кем надо. 


В цехе стоял шум. Его пронизывали стрекот, свист, 
скрежет. Врывались в него и надрывные человеческие 
выкрики. И казалось, гвалтом этим полнилось все огром¬ 
ное помещение. Даже под высоким потолком с шумом 
вертелись какие-то валы, как деревья на ветру, шелесте¬ 
ли ремни, соединенные шкивами. 

Но цех был заполнен не только шумом. В нем стояло 
множество разнообразных станков. С какими-то рычага¬ 
ми, колесиками, движущимися рамами, вертящимися 
валиками. А у станков работали люди. Они вставляли и 
вынимали какие-то металлические предметы, обрабаты¬ 
вали их, складывали на соседних столах. И вид у людей 
был уверенный и сосредоточенный, какой бывает, когда 
они сознают важность и нужность своего дела. 

Мы медленно шли между станками. Маша, я и мастер 
цеха, пожилой рабочий, назвавшийся Юрием Андрееви¬ 
чем. Он и Маша на ходу о чем-то переговаривались. Но я 
не разбирал их слов. Видно, чтобы разговаривать в та¬ 
ком шуме, нужно к нему привыкнуть. Впрочем, я и не 
старался их слушать. Более всего занимали меня рабо¬ 
чие. Я всматривался в их строгие, даже суровые лица. 
Следил за их уверенными и точными движениями. И все 
больше убеждался, что они ничем не отличались от нас, 
крестьян. Только выглядели более усталыми и бледны¬ 
ми. Но это, должно быть, оттого, что в цехе мало было 
солнца и свежего воздуха. 

Я мельком взглянул на Машу. Она, казалось, вся цве¬ 
ла в этом шуме. Будто он был для нее нежной музыкой. 
И глаза ее излучали такие же искры, как сварочные ап¬ 
параты. Да, она, как видно, уже вошла в эту жизнь. И, как 
видно, полюбила ее настолько, что никакой другой не 
желала. Даже той, с какой свыклась со дня рождения. 





«Ну что ж,—со сладкой горечью подумал я —Пусть 
остается здесь. И живет этой рабочей жизнью. Была бы 
она только для нее счастливой. Тогда и мы будем счаст¬ 
ливы, ее друзья...» 

Возле одного станка мы остановились. За станком 
стоял чернявый парень в темно-синей спецовке. Он об¬ 
тачивал на станке какую-то железную болванку. Маша 
подтянулась ко мне и сказала: 

— Игорь Малышев! Секретарь нашего заводского ко¬ 
митета! 

В свою очередь я наклонился над ней. И спросил, что 
он делает. 

— Деталь для конной сеялки!—ответила Маша,— 
Предварительно обрабатывает... 

Неожиданно Малышев повернул какой-то рычаг. И ла¬ 
пы, зажимавшие железный обрубок и вертевшие его с 
немыслимой быстротой, медленно завертелись вокруг сво¬ 
ей оси. А вскоре и совсем остановились. И визг, который 
только что висел над этим токарным станком, вдруг рас¬ 
таял и совсем оборвался. А шум других станков как-то 
сразу отдалился, будто отхлынул. И мне почудилось, что 
я не только увидел, а даже услышал широкую улыбку на 
слегка вытянутом лице Игоря, пересеченном чуть выше 
карих глаз прямыми, почти соединявшимися на переноси¬ 
це, черными бровями. 

Кргда Маша познакомила нас, Малышев сказал, оки¬ 
нув меня внимательным взглядом: 

— А я сразу догадался, что это ты, Касаткин. Маша 
так много о тебе рассказывала, что не только я, а и дру¬ 
гие ребята узнали бы... 

А мне Маша ничего не говорила о нем. И я не только 
впервые видел его, а и впервые слышал о нем. И все же 
чувствовал себя с ним так, как будто мы были давно зна¬ 
комы. 

Одного со мной роста, он в то же время выглядел 
более крепким, сильным. И взгляд умных глаз казался 
добрым и радушным, будто перед ним был долгождан¬ 
ный и желанный гость. 

Но ничего этого я не сказал ему. А, пожимая его шер¬ 
шавую ладонь, только произнес: 

— Очень рад... Хотелось познакомиться... Посмотреть, 
как тут у вас... 
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Голос мой показался самому мне невнятным. Но 
Игорь добродушно улыбнулся. И только одобрительно 
кивнул: 

— Вот и смотри.— И развел руками в стороны,— Это 
наш механический. А вот это наш станок.— Он показал 
на Машу и опять улыбнулся.— Мы с ней на нем трудим¬ 
ся. Каждый — в свою смену. Значит, сменщики. 

Маша вдруг повернулась ко мне. И спросила, сверк¬ 
нув глазами: 

— А хочешь посмотреть, как я работаю? 

Я закивал головой. И торопливо проговорил: 

” — Хочу... Очень даже... Интересно! 

Маша сбросила с плеч теплую кофту. Сняла с головы 
шерстяной платок. Все сунула мне в руки. Зашла за ста¬ 
нок. Оглянула его. Повернула какой-то рычаг. Станок 
ровно загудел. Завертелась на нем невзрачная железяка. 
Маша повернула колесико на станке. И блестящий резец 
врезался в металл. Воздух пронизал скрежет. Чуть ли не 
с болью ворвался в уши. А над вертящейся болванкой 
запенилась кружевная металлическая стружка. * 

Я перевел взгляд на Машу. Она выглядела, строгой. 
На гладком лбу ее залегла еле заметная складочка. 
А большие серые глаза блестели, как обструганный рез¬ 
цом металл. 

Гордостью наполнилась душа. Она, наша Маша, была 
работницей. Частицей рабочего класса. Вместе с другими 
рабочими делала для нас, крестьян, машины. Такие ма- 
,шины, которые облегчали наш труд. И пусть их еще мало, 
этих добрых машин. Все равно они уже переделывали 
наше сознание, ломали и переиначивали наш характер. 
А когда их появится в достатке на наших полях, этих 
умных и умелых машин, мы, может, перестанем быть кре¬ 
стьянами. С помощью машин, сделанных рабочими, мы и 
сами превратимся в рабочих, объединимся с ними в еди¬ 
ную трудовую семью. 

Обработав деталь, Маша остановила станок. С по¬ 
мощью рычага развела зажимы. Надев рукавицы, выну¬ 
ла разогретое железо. И с торжественным видом подне¬ 
сла мне. ѵ 

— Пожалуйста! — произнесла она со смущенной улыб¬ 
кой.— Оцени. 

Мне трудно было оценить ее работу. Я ничего не смыс¬ 
лил в этом деле. Но деталь показалась ровной и гладкой, 



И такой блестящей, как будто была зеркальной. И я ска¬ 
зал, не скрыв восхищения: 

— Здорово!.. Никогда не думал!.. Молодец, Маша! 

Мастер взял у нее деталь, перебросил из руки в руку, 
И швырнул на стол, где лежали обработанные Малыше¬ 
вым. 

— Ничего,— сказал он.— Но могла сделать и по¬ 
лучше. 

Маша вся зарделась. Как школьница, не выучившая 
урока. И виновато сказала: 

— Волновалась. Вы ж все смотрели на меня. Как на 
экзамене. 

— Я ничего худого не сказал,— ответил мастер,— 
Только заметил, что ты можешь и лучше работать. 

Я бросил взгляд на болванки, к которым мастер при¬ 
соединил и Машину. И не обнаружил никакой разницы 
между ними. Что-то вроде обиды заскребло в душе. Ни¬ 
чем не хуже Игоря работала Маша. И обработала же¬ 
лезку так же, как он. За что же такое замечание? Чтобы 
показать себя? Или чтобы умалить ее? 

Игорь и Маша перебросились какими-то словами. 
И Малышев, кивнув мне, зашел за станок. А мы двину¬ 
лись дальше. Оглядываясь по сторонам, я заметил стан¬ 
ки, которые не работали. Маша, когда я спросил, почему 
простаивают станки, сказала, что на заводе не хватает 
рабочих. 

— Завод расширяется, а .рабочих не прибавляется. 
В городе свободных рук нет. Служащие не желают 
расставаться с конторами. А из сел тоже мало охот¬ 
ников переселяться в город. Вот и простаивает обору¬ 
дование. И завод делает машин меньше, чем мог бы де¬ 
лать. 

У выхода из цеха мы простились с мастером. Но в со¬ 
седний сборочный не успели. Едва мы вышли во двор, как 
над всем вокруг разлился густой и тягучий заводской гу¬ 
док. Он возвещал конец утренней смены. К цехам спеши¬ 
ли запоздавшие рабочие. Они заступали на дневную 
смену. 

Маша взяла меня под руку и сказала: 

— Оставим сборку. Посмотришь в другой раз. А сей¬ 
час пошли в комитет комсомола. Мы с Игорем договори¬ 
лись после гудка собраться там.., 


Ребят собралось около дюжины. Члены заводского 
комитета, комсорги цехов, активисты. Кто был‘свободен 
от работы. И кого сумели оповестить. 

Разные между собой, они в то же время были похожи 
друг на друга. Тот же внешний вид и одинаковый рабо¬ 
чий характер. А главное, что роднило и объединяло 
всех,— безотказный труд и преданность общему делу. 

Игорь Малышев представил меня. При этом он не 
упустил, что я из того же села, откуда и Маша Чумакова. 
И добавил, что по этой причине довожусь ей земляком, а 
им всем — желанным гостем. 

После этого я принялся здороваться с ребятами. Под¬ 
ходил к каждому. Пожимал его руку. И произносил одно 
и то же: 

— Привет! Очень рад! Будем знакомы!.. 

Ребята отвечали так же приветливо. Называли себя. 
И откровенно улыбались. Было видно, знакомство со 
мной доставляло удовольствие. Это радовало меня. И я, 
переходя от одного к другому, чувствовал, как все они 
становились мне родными и близкими. 

Закончив знакомство, я снова присел рядом с Машей. 
И вдруг смутился. Поздоровался со всеми и никого не за¬ 
помнил. Ни по имени, ни по фамилии. Хотя нет. Чернявая 
девчонка, бывшая тут единственной, задержалась в памя¬ 
ти. Женя Волгина. Да, так она сказала — Женя Волгина. 
И белобрысый парень в матросском бушлате тоже всплыл 
в памяти. Славка Рюриков. Остальные же вылетели из 
головы. Как будто я и не слышал. 

Постучав карандашом по столу, Игорь сказал: 

— Сперва мы расскажем о наших делах. О том, что 
делаем, что намечаем, о чем мечтаем. А потом попросим 
нашего гостя поделиться делами и думами своих комсо¬ 
мольцев... 

И стал рассказывать о заводском комсомоле. Он во¬ 
всю раздувал на заводе соревнование. Более половины 
комсомольцев, работавших в цехах, были ударниками и 
перевыполняли нормы. И культпоход комсомол проводил 
с энтузиазмом. При заводском клубе создано много раз¬ 
ных кружков. В цехах регулярно выпускали стенгазеты. 
Лекции и диспуты на политические и моральные темы 
проводились. 
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— Молодой человек должен быть примерным везде и 
во всем,—говорил Малышев,—Потому-то мы боремся с 
грубостью, неряшливостью, хулиганством. И требуем от 
комсомольцев, чтобы они во всем задавали тон. Чтобы 
опрятными были, чистоплотными, аккуратными. Чтобы с 
другими, особенно со старшими, были вежливыми. Что¬ 
бы не грубили девчатам, а помогали им, заступались за 
них. Чтобы дома, в семьях своих, были прилежными, по¬ 
могали родителям, уважали их и слушались. И конечно, 
чтобы учились, книги и газеты читали, культурой новой 
овладевали и пропаганду вели среди рабочих... 

Иногда ребята прерывали Малышева. Подсказывали 
что-либо, дополняли. А я слушал всех. И старался запом¬ 
нить все. И испытывал какие-то новые чувства. Вдруг 
самому захотелось стать рабочим. Чтобы вместе с ними 
бороться за новую жизнь. Но тут же перед взором вста¬ 
ли Знаменские ребята. Такие же передовые, безотказные. 
И захотелось поскорее увидеть их. Рассказать им о заво¬ 
де, который работал для нас. И еще более сильное жела¬ 
ние запало в душу. Объединиться с рабочими ребятами 
и остаться со своими крестьянскими парнями. Вот если 
бы можно было разделиться между ними. А еще лучше, 
если бы соединить тех и других в единый, дружный и 
нерушимый коллектив. 

Закончив рассказ, Игорь представил слово мне. 

— Маша много рассказывала нам о вас,— заметил 
он, точно оправдываясь, что просит о том же.— Но нам бы 
хотелось услышать от тебя самого. От самого секретаря 
сельской ячейки, вожака крестьянской молодежи. А кро¬ 
ме того, с тех пор, как Маша поступила на завод, про¬ 
шло немало времени. И за этот срок у вас там, наверно, 
появилось много нового. Вот потому мы и просим... 

Маша сдавила мне руку выше локтя. Она волновалась 
за меня. И старалась меня приободрить. Ее прикоснове¬ 
ние, как электричество, пробежало по телу. И в то же 
время как-то просветило сознание. Стало отчетливо яс¬ 
ным, что и мы в Знаменке трудимся и боремся не только 
для себя, а и для других. И может, в первую очередь для 
них, этих рабочих ребят, которые теперь с любопытством 
глядели на меня. И я почувствовал себя своим среди них. 
Мы были братьями по труду и борьбе. А союз наш, кото¬ 
рый мы называли смычкой, казался могучим утесом, о ко¬ 
торый разобьются любые вражеские волны, 



Сначала я поделился впечатлениями о заводе. Все там 
понравилось мне. Дух же захватывало от того, что рабо¬ 
тал завод на нас, крестьян. И я попросил ребят трудиться 
еще дружней, еще ударней. Делать для нас машин по¬ 
больше и получше. И таких, какие помогали бы нам не 
только выращивать хлеб, а и перековывать людей. 

Потом я рассказал о Знаменке. И уже после этого — 
о делах своей ячейки. Конечно, не очень хвастался. Успе¬ 
хов у нас было не так уж много. А недостатков — хоть от¬ 
бавляй. Но под конец все же похвалился, как разоблачи¬ 
ли кулака Лапонина. 

— Алчный был мироед,— сказал я.— И до ужаса вред¬ 
ный. А теперь отсиживается за решеткой. Пять годков 
всыпали. 

— Об этом случае мы знаем,— сказал Игорь.— Маша 
рассказывала. Тут вы прямо-таки совершили подвиг. 

При этих словах.я скосил глаза на Машу. Она опусти¬ 
ла голову. Щеки ее порозовели. И я спросил Малышева: 

— А она сказала, кто совершил этот подвиг? 

— Маша не назвала никого,— ответил тот.— Да мы и 
не допытывались. Мы ж никого из вас, кроме нее, не 
знали. 

Маша и совсем свела плечи. Она словно ожидала уда¬ 
ра. Но я сделал вид, что ничего не заметил. И сказал: 

— Подвиг этот совершила она сама. 

Маша повернулась ко мне. Лицо ее пылало огнем. 
В глазах сверкала обида. 

— Никакой это не подвиг,— сердито возразила она.— 
А потом... Ты же надоумил. Сама бы не догадалась. 

Ребята во вое глаза смотрели на Машу. А Игорь по¬ 
просил меня рассказать об этом поподробнее. 

— Она же теперь наша комсомолка. И для нас это не 
только интересно, а и важно. 

Я охотно послушался. И обстоятельно рассказал обо 
всем, как было. И до того разоткровенничался, что даже 
пожаловался на Машу: 

— Понимаете, не успели мы отправить этого кулака —■ 
самогонщика — в район, как узнали, что героиня наша 
уехала в город. Уехала без ведома, даже без предупреж¬ 
дения ячейки. Прямо как все равно сбежала. Мы даже 
не успели поблагодарить ее. И ужас как были расстроены 
ее бегством. 

Ребята снова посмотрели на Машу. Но теперь уже с 




удивлением. А она нахмурилась, потемнела, будто ее 
обидели. 

— Как же так? —спросил Игорь.— Сделала большое 
дело. И тут же уехала. Без причин так не бывает. 

— Вот и мы так думаем,—сказал я,—Какая-то при¬ 
чина была. А вот какая?.. В письмах спрашивали, не от¬ 
ветила. Нынче в городе опять не призналась. Спросите 
вы. Может, вам откроется? 

— А ну-ка, Маша! —сказал Игорь,—Выкладывай. 

Маша снова повернулась ко мне. И вызывающе спро¬ 
сила: 

— Значит, ты хочешь знать причину? 

В голосе ее слышалась какая-то угроза. По спине моей 
пробежали мурашки. Но я все же ответил: 

— Ну, конечно, хочу. И давно этого добиваюсь. 

. — А хочешь, чтобы я при них сказала? — продолжа¬ 
ла Маша с необычным возбуждением.— Вот сейчас при 
всех. Хочешь? 

Подавляя смутную тревогу, я пожал плечами: 

— Давай при всех, раз одному мне не хочешь. 

Маша глубоко вздохнула. И в упор глянула на меня. 

— Ну, так слушай же,— начала она так, как будто 
мы были одни,— Я любила тебя. Любила всем сердцем. 
Но ты не любил меня. Я поняла это, когда ты предложил 
мне проникнуть к Лапониным. И выведать их тайну. Прав¬ 
да, ты опасался, предупреждал. Но не тревожился, не 
удерживал. Конечно, я все равно пошла бы, если бы да¬ 
же запретил. Уже ничего не остановило бы меня. Но то¬ 
гда я была бы смелее. У меня больше было бы сил. И мне 
легче было бы бороться с Миней. А так... Я шла туда, как 
на погибель. И даже не верится, что убтояла. Чудом ка¬ 
ким-то спаслась. А когда опять встретилась с тобой и 
совсем убедилась... Ты обрадовался. Но не тому, что я 
уцелела, а тому, что узнала. И я окончательно решила: 
сердце ошиблось. Никакой надежды нет. И потому ре¬ 
шила уехать. Уехать сразу, чтобы оборвать все и навсе¬ 
гда. А уехала без предупреждения, чтобы не мучиться 
при расставании.— И перевела дыхание.— Вот и все. Вся 
правда.— И добавила, опустив глаза: — Конечно, я не 
упрекаю тебя. За это нельзя упрекать. Сердцу не прика¬ 
жешь. Но и себя не упрекаю. Уехала сюда не гулять, а 
работать. И очень рада, что поступила на завод. Я нашла 
о „о,*,. че только хорошую работу, а и чудесных друзей. 




Она замолчала. Ребята как зачарованные смотрели на 
нее. А на меня не обращали внимания. Будто меня и не 
было среди них. И я радовался этому. И без того огнем 
пылали мои уши. Я не знал, куда деться. Сквозь землю 
провалился бы, если бы можно было. 

Игорь прервал молчание. И с торжественной ноткой в 
голосе сказал, обращаясь к Маше: 

— Мы очень рады, что узнали об этом. О том, что ты 
проявила такое бесстрашие.~И сочувствуем всему, что ты 
пережила. Ты показала себя настоящей комсомолкой. 
И мы благодарим тебя за это. Враг, которого ты разобла¬ 
чила, и наш враг. А дело, ради которого ты рисковала, 
и наше дело... 

Ребята возбужденно зашумели. А Женя Волгина бро¬ 
силась к Маше. И, порывисто обняв ее, поцеловала в 
щеку. 

— Милая, дорогая! — воскликнула она,— Не тоскуй, 
не печалься. Ты уехала от хороших ребят. Но приехала к 
таким, которые не-хуже... 

А Игорь, уже полушутливо, сказал мне: 

— И ты, товарищ Касаткин, прими от нас благодар¬ 
ность. За то, что хоть и невольно, а все же помог нам 
заполучить такую отважную комсомолку. Можешь не 
сомневаться: мы будем любить ее не меньше, чем вы. И не 
меньше вашего будем гордиться ею. Так и передай своим 
ребятам. Вместе с нашим приветом. И пожеланием успе¬ 
хов в работе...— И достал из ящика стола моток прово¬ 
локи,—А теперь вот что. Кулаки антенну сперли у вас. 
И лишили возможности слушать Москву. Вот мы и при¬ 
готовили вместо той. Собирались передать Маше, чтобы 
отправила посылкой. Но теперь нужды в этом нет. Пре¬ 
подносим лично. В подарок ячейке. 

Я взял моток. Поблагодарил их. Но умолчал, что де¬ 
тектора у нас уже нет. Он все еще был где-то в ремонте. 
Все же мы не теряли надежды на его возвращение. И я 
искренне обрадовался этому рабочему подарку. 


Некоторое время мы молчали. Я нес моток проволо¬ 
ки, завернутый в бумагу и перевязанный шпагатом. Ма¬ 
ша шла рядом, засунув руки в рукава теплой кофты. Снег 
Сверкал на солнце, поскрипывал под нашими ногами. 


Ю Ф. Наседкин 




— Ты правду сказал ребятам? — вдруг спросила 
Маша.— В самом деле тебе понравилось у нас на вз¬ 
воде? 

Я вспомнил шумный цех, станки, рабочих.' И при¬ 
знался: 

— Да, правду. Понравилось. Горячая работа. Клю¬ 
чом бьет. 

— А желания остаться у нас не появилось? 

В словах ее почудилась затаенная надежда. Как вид¬ 
но, ей хотелось перетянуть меня в город. И сделать рабо¬ 
чим. Мне и самому по душе пришлась заводская жизнь. 
Малость пугал шум. Но к нему, наверно, легко привык¬ 
нуть. Да и не такой уж он несносный. Та же Маша гово¬ 
рила, что в кузнечном цехе, куда мы не дошли, пришлось 
бы затыкать уши ватой. А ведь и там рабочие не умирают 
перед наковальнями. Но перед глазами встала Знаменка. 
С ее тихими улицами, белыми хатами, садами и пали¬ 
садниками.. И я откровенно признался: 

— Нет, желания такого нет. Говорил уже тебе. И еще 
раз скажу. Люблю нашу деревню. И с людьми нашими 
не могу расстаться... 

Мы снова замолчали. И молча дошли до трамвайной 
остановки. Трамвая не было. И никого не было на оста¬ 
новке. Маша попрыгала, согревая ноги, обутые в ботин¬ 
ки. И, вскинув на меня глаза, спросила: 

— Куда ты теперь? 

— Поеду на вокзал,—сказал я.— Куплю билет на 
ближайший поезд. И покачу домой. Вместо тебя привезу 
ребятам антенну. 

Маша не ответила на последние слова. Не то не поня¬ 
ла их, не то сделала вид, что не поняла. И, подумав, ска¬ 
зала: 

— Я, пожалуй, проедусь с тобой. У меня еще много 
времени... 

Позванивая,.подошел трамвай. Развернулся на кругу 
в обратный путь и остановился. Мы сели у окна друг про¬ 
тив друга. Маша неотрывно смотрела на меня. И каза¬ 
лось, ничего больше не замечала. А я с преувеличенным 
вниманием рассматривал дома. И думал: так ли ответил 
Маше? И под конец решил, что не слукавил. Не узкая 
каменная улица с полоской неба, а степной простор с не¬ 
объятным небесным сводом были мне по сердцу. И пусть 
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Маша остается рабочей. Пусть. Я буду трудиться на зем¬ 
ле. На той, которая выходила меня.‘И буду добывать 
хлеб, без которого нет жизни ни в деревне, ни в городе. 

Ближайший поезд проходил поздно вечером. Я купил 
билет в предварительной, кассе. И мы вернулись на при¬ 
вокзальную площадь. Здесь опять сели в трамвай. И дви¬ 
нулись в обратный путь. Рабочий день еще не кончился, и 
я решил заглянуть в обком комсомола. Может, книжек 
каких выклянчить удастся? 

Маша знала, где находился обком. Она предложила 
сойти в начале Центральной улицы. И до обкома прой¬ 
тись пешком. 

— Я рада, что ты побывал у нас,— сказала она, ша¬ 
гая рядом со мной.— И надолго* запомню эту встречу. 

— Я тоже рад,—ответил я, подйвляя тоску,—Что те¬ 
бя повидал. И что с рабочими ребятами познакомился. 

— А ты обиделся на меня? — вдруг спросила Маша, и 
я понял, что она все время думала о том же, о чем и я.— 
За то, что перед ребятами разоткровенничалась? 

Я с напускным равнодушием передернул плечом. 

— Я же дал согласие. Стало быть, и нёчего обижать¬ 
ся. Но... 

— Но что? — переспросила Маша, взглянув на меня. 

— Но если бы знал, о чем будешь говорить, посовето¬ 
вал бы не делать этого. - , 

— Почему? 

— Ты говорила и за меня. А за меня ты могла оши¬ 
баться. 

Маша снова глянула на меня. И опять отвела гдаза. 

— Я бы рада была, если бы ошиблась. Но это правда. 
А в таком деле лучше горькая правда, чем сладкая ложь. 

Мы опять замолчали. Я не находил ответа. Слова 
Маши жгли мозг. Да, конечно! В таком деле любая прав¬ 
да лучше самой красивой лжи. Но я не обманывал ее. 
И на квартире у нее честно признался, что все время 
думал о ней. А сюда в город я приехал разве не ради нее? 
И разве я обманывал, когда говорил, что буду рад, если, 
она уедет со мной? И все же я не высказал того, что ду¬ 
мал. Она так верила в то, в чем призналась на глазах 
рабочих ребят, что разуверить ее было нелегко. По край¬ 
ней мере сейчас. Требовалось что-то более сильное, чем 
слова. И я вдруг открыл эту силу, которая разубедит ее. 
И, не раздумывая больше, сказал: 
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— Хорошо. Подождем. Время рассудит. И решит, кто 
был прав, а кто ошибался. 

Маша Долго думала. А потом, глядя перед собой, ска¬ 
зала: 

— Хорошо. Положимся на время. Может, и правда 
оно лучше знает нас... 

У переулка Маша взяла меня под руку и повернула за 
угол. А еще через несколько шагов мы остановились пе¬ 
ред входом в трехэтажный дом. В этом доме на послед¬ 
нем этаже и размещался обком комсомола. 

— Давай постоим немного,— предложила Маша, как 
будто мы расставались навсегда.— А то ведь не скоро 
увидимся. 

— Давай,— согласился я, тоже почувствовав горечь 
разлуки.— А почему не скоро увидимся? Разве ж ты по 
дому не соскучишься? 

— По дому я уже скучаю. И по Знаменке. По всему, 
что с родиной связано. Но ведь я работаю и .работу про¬ 
сто так не могу бросить. Это не положено. А до отпуска 
далеко, почти целый год. 

— Может, мне еще случится приехать сюда по каким- 
нибудь делам или на какое-либо областное совещание. 
Бывают же такие. 

— Я буду рада, если это случится,— И протянула мне 
руку: — А пока до свидания, Федя! Всего хорошего тебе! 

Я крепко сжал ее маленькую, но сильную ладонь: 

— До свидания, Машенька! Будь счастлива и не за¬ 
бывай!.. 

С минуту мы, не опуская рук, смотрели друг другу в 
глаза. Словно не выдержав. Маша первой разжала ла¬ 
донь, круто повернулась и торопливо зашагала от меня. 
А я смотрел ей вслед и с грустью думал о прихотях 
судьбы. 


В приемной сидела чернявая девушка в красной коф¬ 
точке. Она говорила по телефону. А когда закончила, во¬ 
просительно уставилась на меня. Я отрекомендовался. 
И сказал: 

— Мне бы в культотдел. Посоветоваться кое о чем... 
Чернявая назвала номер комнаты и снова схватила 




трубку зазвонившего телефона. Я вышел в коридор. В кон¬ 
це его обнаружил комнату культотдела. В ней стояли 
четыре стола. Но только за одним, низко склонившись, 
скрипел пером рыжий парень. Мне кивнул на стул. И, по¬ 
ставив точку, размашисто расписался. Промокнув напи¬ 
санное, взмахом головы забросил чуб назад. И отрыви- 
стб спросил: 

— Кто? Откуда? Зачем? 

Я назвался. И сказал, что зашел за литературой. 

— За какой такой литературой? — переспросил ры¬ 
жий парень и вдруг остановил меня: — Постой. Откуда, 
говоришь, ты? 

Я повторил все снова. Парень пристально посмотрел 
на меня. Молча встал и скрылся за боковой дверью. Че¬ 
рез минуту вернулся. И, оставив дверь открытой, весело 
сказал: 

— Вот он. Любуйся. 

Из соседней комнаты вышел Симонов. Да, да! Не ка¬ 
кой-либо другой, а секретарь нашего райкома. Раскрыл 
от удивления свои узкие, как у татарина, глаза и спросил: < 

— Это из какой же пушки тебя выстрелило? 

Я так растерялся, что не знал, что ответить. Заметив 
это, Симонов улыбнулся и протянул руку: 

— Ну, здравствуй, если это ты, а не привидение! 

Я схватил его короткую ладонь. И тоже растянул губы 
в улыбке. 

— Здравствуй, товарищ Симонов! А нукать, кажись, 
дурная манера? 

— Нет, не привидение, а мой Касаткин,— сказал Си¬ 
монов, сверкая белыми зубами.— Настоящий, неподдель¬ 
ный,—И осмотрел меня с ног до головы,—А что тут де¬ 
лаешь? 

— Да вот забрел,—ответил я, стараясь перейти на 
шутливый тон.— Насчет литературы погуторить... Книже¬ 
чек каких-нибудь позычить. 

— Книжечек позычить? — повторил Симонов и обнял 
меня за плечи. — Пойдем погуторим. Доложишь, что и 
как... 

Мы вышли в коридор. И остановились у окна. Я рас¬ 
сказал, зачем приехал. Подчеркнул, что предпринял та¬ 
кую поездку по поручению ячейки. 

— Маша Чумакова? — переспросил Симонов, морща 
лоб,—Это та, которая разоблачила кулака? 
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— Та,— подтвердил я, радуясь, что Симонов вспо¬ 
мнил.— И не просто разоблачила. А вскрыла вредитель¬ 
ство с самогоном. 

— Помню,— сказал Симонов.— Еще на культконфе- 
ренцию ты приезжал с ней. Маленькая и курносая. 

— Ничего не курносая,— обиделся я.— И не такая уж 
маленькая. Нормальная. 

— Хорошо, пусть нормальная,— согласился Симо¬ 
нов,— И что ж она, твоя Маша? Вернется или нет? 

Я покачал головой: 

— Решила остаться на заводе, 

<*— Значит, не любит? 

— Кого? 

— Да тебя. Ты любишь, а она нет. 

От этих слов я даже опешил: 

— Почему ты решил, что я люблю? 

— По глазам твоим. А еще по ушам. Уши-то вон ка¬ 
кие малиновые...— И, положив руку мне на плечо, доба¬ 
вил: — Не тоскуй, Хвиля! Найдется другая. Не Маша, так 
Даша. В Знаменке — немало хороших девчат... 

Он рассказал, как сам очутился в областном центре. 
Вызвали на бюро обкома с докладом. Серьезно ставится 
вопрос об участии комсомола в коллективизации деревни. 

— Давали жизни,—пожаловался он.— Не успевал 
поворачиваться... 

Я спросил, когда он собирается домой. Оказалось, 
что и у него билет уже лежал в кармане. В тот же поезд, 
что и у меня. Даже в тот же вагон. Это обрадовало нас 
обоих. Достав откуда-то бумажку, Симонов подал ее мне. 

— Валяц в бибколлектор: Центральная улица, дом 
двадцать. По записке тебе выдадут книги. За счет обкома 
комсомола. А понравятся другие, можешь купить за свой 
счет. 

— За свой счет у меня нет денег,— признался я.— По¬ 
следние на билет истратил. На свои приехал. 

Симонов опять наморщил лоб. Пошевелил губами, 
точно подсчитывая что-то. Потом достал блокнот, каран¬ 
даш и подал мне: 

— Пиши заявление в обком. С просьбой оплатить 
командировку. Ты же по поручению ячейки приехал. 

Притулившись на подоконнике, я написал заявление. 
Симонов сунул'листок себе в боковой карман. Из другого 
достал бумажник. И отсчитал несколько рублей, 
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— На,—подал он мне деньги,—Иди и покупай. И воз¬ 
вращайся в обком. А я получу твои командировочные.— 
И дружески подтолкнул меня,—А потом мы с тобой по¬ 
обедаем. И может, сходим в киношку. 

Спрятав деньги, я отправился в бибколлектор. На 
душе у меня немного отлегло. И только слова Симонова 
не давали покоя. «Ты любишь, а она нет». Неужели так 
оно и есть? 


Выслушав мой отчет, ребята долго молчали. Не ожи¬ 
дали такого оборота. И не знали, как отнестись к случив¬ 
шемуся. 

— Может, ты плохо уговаривал ее? — спросил Сереж¬ 
ка Клоков, не обрадовавшийся даже куче книг, которые 
я привез. 

Я обреченно пожал плечами: 

— Старался изо всех сил. Но ничего не помогло. Уже 
пустила там корни. 

— А как это понимать — пустила корни? — поинтере¬ 
совался Андрюшка Лисицын,—Может, рабочим дружком 
Обзавелась? 

Ребята невесело рассмеялись. Андрюшка же, шмыгнув 
носом, серьезно заметил: 

— Если так, то и совсем обидно. Разве же мы недо¬ 
стойные? Вот хоть бы меня взять. Или того же Хвилю. 
Чем мы не подхожи для нее? 

Но ни слова, ни ужимки Андрюшки не разогнали 
хмурь. А Илюшка Цыганков сердито заключил: 

— Предательство. Ничем не заслуженное. Мы ж ее. 
так уважали. Даже гордились ею. А она на всех нас на¬ 
плевала. И сбежала, как от постылой братии. 

— Ладно,—сказал Володька Бардин.— Чему быть, 
тому не миновать. Жалко, это так. Но ничего уже тут не 
поделаешь. Будем жить и работать без нее. 

— А может, она давно побег свой обдумала? —пред¬ 
положил Митька Ганичев.— И все выбирала удобный мо¬ 
мент. И вот выбрала. Разоблачила Лапонина и смылась. 
За старания, мол, простят выходку. 

Ребята заспорили. Подозрение Митьки показалось не¬ 
лепым. На такое коварство Маша не способна. Я глянул 
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на Прошку Архипова. Он сидел как на гвоздях. Ему хоте¬ 
лось рассказать о подвиге Маши. Но он молчал, связан¬ 
ный словом. И только ерзал на скамье. 

Как раз в это время в комнату вошел Лобачев. Огля¬ 
нул нас, скупо улыбнулся и сказал: 

—* Чего носы повесили? Чумакова отказалась при¬ 
ехать? Так этому ж надо радоваться. Работницей станет, 
с передовым классом сольется. А вы, чем горевать, за дру¬ 
гих девчат взялись бы. Разве у нас нет таких, как Чума¬ 
кова? Даже очень много. А в комсомол не идут потому, что 
вы с ними плохо работаете. Не умеете найти путь к их 
сердцу. 

Я смотрел на него, не в силах скрыть удивление. От¬ 
куда ему известно, что Маша отказалась приехать? И, не 
выдержав, спросил: 

— А кто вам сказал про это? 

Лобачев присел на край скамьи и достал кисет. 

— Про что именно? 

— Про то, что Маша отказалась приехать? Кто ска¬ 
зал вам об этом? 

Свертывая цигарку, Лобачев насупился: 

— Конечно, не ты. А жаль. Ты по-прежнему партиза¬ 
нишь. Не согласовываешь свои действия... А это нехо¬ 
рошо... 

Ребята хмуро молчали. Они готовы были разделить 
вину со мной. Вместе ведь решили тайно провести опера¬ 
цию. А Лобачев закурил, затянулся и сказал: 

— Но это небольшой грех. Не стоит расстраиваться. 
Только впредь надо советоваться. Для вас же будет луч¬ 
ше.— И снова с жадностью затянулся.— А сказал мне об 
этом Симонов., Сейчас я был в районе. Виделся с ним. 
И он рассказал обо всем. Как встретил в обкоме Хвилю. 
Как вместе ехали домой. И про Чумакову, конечно. 
Отказалась, говорит, вернуться к своей комсомолии...— 
И опять окинул нас необычно теплым взглядом.— А вы, го¬ 
ворю, не вешайте носы. Не приехала — и ладно. Беритесь 
за других девчат. Не ждите, когда они придут к вам. Сами 
идите к ним. Идите и работайте с ними. Учите, воспиты¬ 
вайте, убеждайте. Й тогда они потянутся к вам,— И на¬ 
двинул свои лохматые брови на глаза,—Вот так насчет 
девчат. А теперь — другое. Еще более важное. Приступа¬ 
ем к созданию ТОЗов. Иначе сказать, товариществ по со¬ 
вместной обработке земли. Работа предстоит трудная. Но 
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мы большевики. И трудностей не боимся. А вы, комсо¬ 
мольцы, должны быть нам опорой. Прежде всего самим 
надо вступить в ТОЗы. Родителей своих сагитировать. 
А потом и за других взяться. Да так, чтобы дело заверте¬ 
лось... 

Новость подняла настроение. Мы уже слышали об этих 
ТОЗах. Они были созданы в других сельсоветах. И вот 
наступил наш час. Начиналась и у нас социалистическая 
перестройка. 


На сходки карловцы собирались редко. А собравшись, 
не очень-то разглагольствовали. Не любили тратить сло¬ 
ва, словно они дорого стоили. 

Обычно сходились у Кости Рябикова. Он был уполно¬ 
моченным сельсовета по Карловке. К тому же его хата 
вмещала больше народу, чем любая другая на хуторе. 
А хозяйка, добрая и простодушная Катерина Степанов¬ 
на, так встречала хуторян, что невозможно было усидеть 
дома. 

Но на этот раз и жилище Рябикова оказалось тесным. 
На сходку явились не только мужики, а и бабы. Даже 
моя мать, чуравшаяся всяких собраний, и то пожаловала. 
Пожаловала вслед за отчимом, должно быть не доверяя 
ему. А может, подозревая сына в дурных намерениях. 

Мужики курили больше обычного. Скоро в хате, не¬ 
смотря на полдень, стало темно. Пришлось зажечь лампу. 
Но она горела нехотя, задыхаясь в дыму. Бабы чихали, 
кашляли и обзывали мужиков нелестными словами, а те 
только посмеивались и продолжали дымить. 

«А кто звал вас, сороки? — как бы говорили они всем 
своим видом.— Сами показали прыть. А ради чего, спра¬ 
шивается? Вертелись бы у печи да лепили калачи. А не 
совали нос в общий обоз...» 

Но многие сами притащили жен. Чтобы в случае чего 
спрятаться за их спину. И свалить на них вину. Дескать, 
мы тут ни при чем. Это все бабы. А что с них взять, от¬ 
сталых? 

А позвали мужики жен потому, что сами страшились. 
Коммунисты, видите ли, намереваются взломать поряд¬ 
ки, заведенные исстари. И сварганить какую-то артель, 
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именуемую «ТОЗом». А как можно жить целой ар¬ 
телью, когда в одной семье часто не бывает ладу? 
Вот и тревожились. И на всякий случай старались огоро¬ 
диться. 

Сидя рядом с Костей за столом, я наблюдал за собрав¬ 
шимися. Односельчане. Добрые и сварливые. Податливые 
и упрямые. У каждого своя душа. А в каждой душе свои 
потемки. Попробуй проникнуть. И отгадать, что там. 

Взгляд невольно задержался на Иване Ивановиче. 
Чуткий и уважительный сосед. В то же время колготной 
и взбалмошный. В любую минуту может взорваться. 
И поднять шум. А потом, когда увидит, что напрасно, 
сморщится; как от боли, и скажет: 

— Ишь ты, едят ё мухи. Взбрыкался, как необъезжен¬ 
ный. Вожжа под хвост попала. 

Но детектор все-таки тронул старика. Не раз он вспо¬ 
минал слова, услышанные из Москвы. И не раз жалел, 
что не довелось еще послушать столицу. 

— Это ж надо, а? — сокрушался он, когда заговари¬ 
вали об украденной антенне. — Да как же можно так? 
Сам бы отрубил руки подлецам!.. 

Но про пе*ш в клубе помалкивал. Будто ничего и не 
было. Молчал и я. Но молчал не потому, что забыл или 
смирился. Нет! Забыть и смириться трудно было. Ждал 
тепла. А когда оно придет, печник и сам назовется. И за¬ 
гладит свой грех перед народом. 

Думая так, я смотрел на деда Редьку. А он, словно по¬ 
чувствовав мой взгляд, вдруг встрепенулся, заерзал на 
скамье и вскинул бороденку: 

— Слышь-ка, Костенька, начинать бы пора. Не то вон 
как пропотели и провоняли чадом... 

Другие тоже заворчали, требуя открывать сходку. Ря- 
биков пробежал по лицам глазами, точно подсчитывая 
собравшихся, и сказал: 

— Открывать так открывать. И правда, семеро одно¬ 
го не ждут...— И кивнул: — Валяй, Касаткин, докладывай. 

Я встал, но меня опередил все тот же дед Редька. 

— Слышь, Костенька,— сказал он, дернув себя за бо¬ 
роду.— А отчего не сам ты докладываешь? Ты ж у нас 
хуторской вождь. И мы уже привыкли к твоим до¬ 
кладам. 

Костя скривился, будто проглотив какую-то тухля¬ 
тину. 




—' Никакой я тебе не вождь,— сказал он.— А кто до¬ 
кладывает, не важно. Партячейка поручила ему. Он кан¬ 
дидат, ну и все тут. 

— То-то, кандидат,— не сдавался Иван Иванович.— 
А на что нам кандидат, коль в натуре имеется член? 

На деда зашикали. И Костя, ободренный поддерж¬ 
кой, сказал: 

— И что ты лезешь в каждую дыру, Иваныч? Как 
какая-то затычка, честное слово! Ни одно собрание не 
обходится без твоих вылазок. Да были б вылазки под¬ 
ходящие... А то так, одна дурость.— И властным движе¬ 
нием руки остановил пытавшегося возразить старика: — 
Сиди и слушай. Некогда нам с тобой дискутировать.— 
И снова мне: —Давай докладывай. 

Я встретился глазами с матерью. Она смотрела на 
меня сурово, будто заранее осуждала. И глаза других 
карловцев показались строгими, осуждающими. По спи¬ 
не пробежал неприятный холодок, внутри что-то заще¬ 
мило. Но я взял себя в руки и, была не была, начал. 

Я рассказывал о том, что такое товарищество по сов¬ 
местной обработке земли. Рассказывал обстоятельно и, 
как самому казалось, убедительно. О таком коллектив¬ 
ном объединении я знал все до мелочей. А знал из газе¬ 
ты, которую получал на ячейку. В последних номерах она 
напечатала несколько рассказов о разных артелях. Из 
каждого рассказа я выбрал самое важное, объединил в 
одно целое, заучил на память и теперь шпарил как по 
писаному. 

Мужики слушали в глубоком молчании. И смотрели 
на меня подозрительно, будто я готовил им западню. 
Но дали договорить, потом глухо загудели., беспокойно 
заерзали, звонко зашлепали губами, раскуривая цигарки. 

И опять первым вскочил дед Редька. Сжимая в руках 
потертую капелюху, он спросил меня: 

— Слышь-ка, мил друг, а откуль ты про все прове¬ 
дал? Ежели это, знамо дело, не секрет? 

Я ответил, что обо всем, что рассказал, прочитал в га¬ 
зете. Дед Редька подергал себя «а щупленькую бороден¬ 
ку и показал выщербленные зубы. 

— А почему ж это мы должны верить газете? Мо- 
жить, в той газете прописана сущая брехня. А ты нам энту 
брехню за чистую правду преподносишь? 
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Прежде чем я ответил, Рябиков стукнул кулаком по 
столу и наставительно сказал: 

— Предупреждаю, дед. Не имеешь права подозревать 
наши газеты в брехне. Это тебе не буржуйская пресса, а 
советская печать, 

— Усмиряюсь, Костенька,— просипел Иван Ивано¬ 
вич.— Я только так, промежду прочим. Для выяснения, 
стало быть. А подозрениев не имеем. Упаси бог. 

— Ясно,— сказал Рябиков.— Еще есть вопросы? 

— А то. как же? — встрепенулся Иван Иванович.— 
Беспременно есть. И главный такой...— Он повернулся ко 
мне, и на морщинистом лице опять расползлась хитрая 
усмешка.— А скажи-ка, мил друг, что донрежь явилось 
на свет божий — курица аль яйцо? 

— Как это? — не понял я. 

— А вот так,— пояснил старик.—Ежели, скажем, ку¬ 
рица, то из чего она вывелась? А коль яйцо, то кто же его 
снес?.. 

Хохот всколыхнул дымное облако под потолком. Я рас¬ 
терянно смотрел на гогочущих мужиков, на визжащих 
баб и с обидой думал об Иване Ивановиче. И что за 
въедливый старик? И отчего ведет себя не по-соседски? 

А Рябиков, утихомирив сходку, сердито сказал деду 
Редьке: 

— Вопрос к делу не относится. И не баламуть собра¬ 
ние, дед. А то я не погляжу, что ты самый старый. 

— Не согласный с тобой, Костенька,— возразил Иван 
■Иванович,— Вопрос мой дюже к делу подходит. В самую 
притирку. А ежели вы с ним,— кивок в мою сторону,— не 
в силах справиться, то отвечу сам. И курочка и яичко 
разом на свет появились. А произвел их, значица, бог. 
Как и все сущее на земле. И нас сотворил такими, какие 
есть. А потому, стал быть, невозможно-нас, как скотину, 
на общий баз... 

— Ну хватит,— досадливо сказал Рябиков,— Садись, 
дед. Тебя выслушали. Послушаем кого другого... 

От окна отвалился Костопаров, один из богачей Кар-' 
ловки, переступил валенками, словно утверждаясь на но¬ 
гах, и неторопливым движением расправил бороду.., 

— Сообча оно, можить, и сподручней. А тольки как 
же это можно сопоставить? Чтобы справедливость со¬ 
блюсти. Вот возьмем, к примеру, меня и кого-то из безло¬ 
шадных. И что ж тодыть получится? Я на своих лошадках 







буду пахать, сеять, скородить, снопы с поля таскать и 
прочие дела делать. А безлошадник в то время станет чем 
заниматься? 

— Безлошадник в это время будет делать другое,— 
решился я восстановить свой пошатнувшийся автори¬ 
тет.— Полоть сорняк, косить, снопы вязать, молотить. 

Костопаров окинул меня снисходительным взглядом. 

— Полоть, косить, вязать,— повторил он, наигранно 
улыбаясь.— А ежели я все это сам с сынами и невестка¬ 
ми могу? В таком разе как быть? 

— В таком разе как хотите, так и поступайте,— разо¬ 
шелся я.— Уж вас-то никто силком в артель не потянет. 
Обойдемся и без ваших сыновей и невесток... 

— Ах, даже так-тось! — воскликнул Костопаров, сде¬ 
лав обрадованный вид,— Ну, тоды благодарствуем. И во¬ 
просов больше не имеем... 

Костопарова сменил Гришунин, тоже видный карло- 
вец, владелец крупной пасеки. И этот не скрыл беспо¬ 
койства. И, сравнив себя с многодетным бедняком, за¬ 
ключил, что тот, бездельничая, припеваючи будет жить 
в артели. Семен Палыгин, хромой сапожник и отец деся- - 
терых детей, приняв укор на себя, матерно выругался и 
заявил, что ни за'какие деньги не согласится объединять¬ 
ся с костопаровыми и гришуниными. 

— Еще надо посмотреть, кто больше бездельничает. 
А потом уж и оскорбление наносить. А то ответ держать 
придется. 

А потом наступило молчание. Никто ни о чем не 
спрашивал, ни о чем не говорил. Мужики беспрестанно 
сопели цигарками, а бабы вызывающе поджимали губы. 
Будто сговорились играть в молчанку и сорвать сходку. 

Рябиков много раз просил высказываться, но ответом 
было упорное молчание. И тогда он достал тетрадь, раз¬ 
гладил ее на столе и, послюнив карандаш, сказал: 

— Не желаете говорить, будем записываться. Всту¬ 
паю в ТОЗ первым.— И аккуратно вывел в тетрадке свою 
фамилию,— Кто следующий? 

Вторым записался Семен Палыгин. За ним подали 
голоса еще трое безлошадников. И снова молчание. Я гля¬ 
нул на отчима. Согнувшись, он прикрывал лицо ладоня¬ 
ми, будто стыдясь чего-то. Я перевел взгляд на мать. Она, 
наоборот, сидела прямо и не отрывала от меня глаз. 
И тогда я громко сказал: 
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— Записывай и меня. 

Рябиков записал и мою фамилию. Снова поднялся дед 
Редька. 

— А ты что ж, милый друг? — спросил он меня.— Ни¬ 
как всей семьей идешь? 

— Нет,— ответила за меня мать.— Он записал себя. 
А мы покуда подождем.— И, накинув на голову шерстя¬ 
ной платок, встала.— Вот и весь сказ. А теперь прощевай- 
те. Хватит воду в ступе толочь... 

Она вышла. За ней встали другие бабы. За бабами 
потянулись мужики. 

Проходя мимо стола, отчим проговорил: 

— Правильная ваша затея, ребятки. А только народ 
пужается. И Прасковья Ивановна покамест ни в какую. 
Ни на что не поддается. Ни на какую агитацию... 

И вот мы остались одни. Рябиков, Полыгин, я и трое 
других безлошадников. Долго молча смотрели друг на 
друга, будто увиделись впервые. Потом Костя сказал: 

— Начало положено, товарищи! Оформим артель. 
Назовем, как и хутор, именем Карла Маркса. Никто не. 
против? Считается принятым. А теперь изберем предсе¬ 
дателя: Называйте кандидатуру... 

Мы хором назвали его. Он кивнул, точно благодаря, 
и подытожил: 

— Итік, ядро социализма зародилось и у нас. Те¬ 
перь начнет расти и развйваться. Как плодовое дерево в 
хорошей почве... 



Я не сомневался, что мать снова выгонит меня из 
дому, и перебирал в уме знакомых,"где можно бы при¬ 
ютиться. Теперь я уже не чувствовал страха, как год 
назад, и не собирался прятаться. 

Но мать не выгнала меня. Она только с нескрываемой 
горечью сказала: 

Живи как знаешь. Сам по себе. А мы сами по себе. 
И на нас не надейся. Чужой «ты нам. Постоялец... 

И, не желая слушать меня, вышла из хаты. А отчим, 
когда за ней закрылась дверь, попыхтел трубкой и ска¬ 
зал: 

— А ты не горюй, сынок. Мать, известное дело, рас¬ 
строилась. Тяжко смириться с твоим отколом. Но ТОЗ 





этот самый вы образовали не напрасно. Я вот подумал 
и решил... Пора и нам начинать ломку. Хорошую жизнь 
никто на блюдце не преподнесет. За нее, как видно, при¬ 
дется драться. А драться с пользой можно только сооб- 
ча. То есть, значица, коллективно. Так что верное 
приняли решение. И пусть он, ваш ТОЗ, покамест неТОЗ, 
а «тозик», все одно — великое дела. Минет время, и ар¬ 
тель разрастется. И всех нас объединит. Всех до одного. 
И мать наша пойдет. Как увидит, что не подвох, так и 
потянется. Она ж себе не лиходейка. А покамест надо по¬ 
дождать. Требуется время.—И, вздохнув, покачал голо¬ 
вой:—На многое требуется время. И на то, чтобы ТОЗ 
образовать. И на то, чтобы кулаков одолеть. И на то, что¬ 
бы с отсталостью нашей покончить. На все требуется 
время. Даже на то, чтобы понять это самое время. Ну, 
значица, в какое живем. И уж придется набраться терпе¬ 
ния. Другого выхода нет... 


Однажды в селькрестком явилась Домка Землякова. 
Без приглашения опустившись на табурет у стола, она 
широко улыбнулась и подмигнула мне раскосым глазом: 

— А я к тебе, председатель. Хлеб весь вышел. По¬ 
следние крохи доедаем. Вызволи, председатель. От себя 
и детишек прошу. 

С безотчетной тревогой я пододвинул к себе бумаги, 
боясь, как бы она не сцапала их. 

— А самогонкой, что ж, уже не промышляешь? Это ж 
доходная статья. 

Домка тяжело вздохнула и болезненно поморщилась: 

— Лапонина-то посадили. Вот и статья лопнула. 

— Кроме Лапонина есть другие винокуры. 

— Других не знаю. Не связывалась. Только Лапони- 
ным кормилась.— И нахмурилась,—Да и с этим гадом 
не связалась бы, ежели б знала, что он' людей травит. 
Простить не могу себе этого. А потому решила: хватит! 
Не хочу больше заниматься постыдным делом. Буду 
жить честно, как другие.— И вздохнула:—А тока нелег¬ 
ко так. Все, что было, истратила. Ни гроша, ни зернышка, 
Хочь клади зубы на полку. 

По ней не видно было, что она нуждалась. Красноще- 


кая, грудастая, она выглядела цветущей молодкой. И гла¬ 
за настырно блестели. В крестном чуть ли не каждый 
день приходили бедняки. Больше всего это были вдовы. 
Прося помощи, они плакали, стонали. А эта не плакала, а 
улыбалась, И улыбалась так, будто пришла не хлеба про¬ 
сить, а в гости звать. 

— Ну, так как же, председатель? Пудиков пять бы. 
И мукой, понятно. А то этот дьявол, Комаров-то, за по¬ 
мол уж больно дерет. Ну, вызволяй, председатель. 

— Не могу,— сказал я, почему-то испытывая раздра¬ 
жение.— Не располагаю возможностью. Да и вряд ли ты 
нуждаешься. 

— Ей-богу, нуждаюсь. Вот те крест.— И небрежно 
перекрестилась,—Нужда уже на плечах. Давить начи¬ 
нает. Ну, отпусти, председатель. Пудиков пяток. Двое ре¬ 
бятишек. Да и самой жрать надо.— И, воровато оглянув¬ 
шись на дверь, подалась ко мне: —А я уж отблаго¬ 
дарю. Зайдешь как-нибудь, бутылочку разопьем. Самого 
крепкого достану. 

Я чувствовал, как загораются мои уши. Хотелось на¬ 
давать ей по щекам и выгнать вон. Ничего другого на¬ 
хальная вдова не заслуживала. Но я сидел неподвижно, 
как пригвожденный’к месту. И ничем не выражал него¬ 
дования. Она была еще и кляузной, эта Землячиха. И нет 
сладко приходилось тому, кто попадал ей на язык. 

— Ну, так как же, председатель?— спросила Дом¬ 
ка.— Поладили? 

— Нет, не поладили,—набрался решимости я,—Са¬ 
могонка твоя не требуется. Угощай кого-либо другого. А я 
тебе неподкупный. Хлеба не дам. Ни за что не дам. 

Домка обиженно поджала губы. А потом спросила: 

— Что за причина, председатель? 

— Я уже сказал,— пояснил я.— Не такая уж ты бед- 
нячка. 

— Как это не такая? — возмутилась вдова.—Двое 
сирот. Мужа в гражданку потеряла. Ни кола ни двора 
нет. Хата и та-подпорок просит. Какую ж тебе еще бед- 
нячку? 

— На самогонке небось _немало наспекулировала? 
Сотнями, должно, загребала? 7 ^ 

Домка полоснула меня злым взглядом: 

— Ххха, сотнями! Какой ты провидец! Прямо в нутре 
все замечаешь.... 
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— Ладно,— прервал я.— Кончим разговоры. Хлеба 
нет. Купишь в городе на базаре. 

На круглом лице вдовы проступили коричневые пят¬ 
на. А раскосые глаза совсем сузились и стлали похожи на 
лезвие ножа. 

— В город сам проваливай. А я в кресткоме получу. 
Не хуже других горемыка. Имею полное право. И требую. 

Я не выдержал и, грохнув кулаком по столу, крикнул: 

— А я не дам! 

Домка вся выпрямилась и тоже бухнула кулаком по 
столу: 

— Нет, дашь! 

. — Нет, не дам! 

— Нет, дашь! 

Усилием воли мне все же удалось удержать себя, и 
я, стараясь быть спокойным, сказал: 

— Ну, вот что. Уходи отсюда. Сейчас же уходи. Ина¬ 
че я не ручаюсь... 

Домка смерила меня презрительным взглядом. 

— Ах, так! —угрожающе прошипела она,—С тобой 
по-хорошему, а ты по-скотски? Ну что ж, как знаешь. 
А только пожалеешь. 

— Это о чем же? — спросил я, почувствовав на спине 
холод. 4 

. — А все о том же,—усмехнулась вдова.—Распущу 
слушок. Молодчик-то этот, Хвиляка, за хлеб ласку потре¬ 
бовал. И не дал, как отказала... 

От нее можно было ожидать что угодно, Но тут она 
превзошла все. Я долго смотрел на нее. 

. — И думаешь, тебе поверят? 

— Еще как! 

— Но это же брехня. 

— И что ж что брехня? Кое-кто обрадуется ей. И раз* 
дуег получше правды. 

Вспомнились Дема и Миня Лапонины. Братья и 
впрямь с радостью подхватят клевету. И разнесут по все¬ 
му свету. Они только и ждут случая, чтобы очернить про¬ 
тивников. 

— Да за,такую выдумку я привлеку тебя к ответу, 

— А ну, скажи, что сделаешь? 

— В суд подам. 

Домка весело засмеялась» 




Ну и глупой же. Да суду-то свидетели нужны. 
А где ты их возьмешь? То ж было меж нами, с глазу на 
глаз. 

— Меж нами ничего не было. 

— Это так. Но попробуй доказать... 

Мне не хватало воздуха. Казалось, она забрала его 
весь в свою крутую грудь. Но и Домка дышала тяжело. 
И жгла меня горящим взглядом. 

— Слушай,—сказал я.—Неужели у тебя нет стыда? 

Домке опять рассмеялась. Но тут же, оборвав смех, 
насупилась. 

— А на что мне стыд? И без стыда прожить трудно. 
А со стыдом и совсем околеешь,—И опять с вызывающей 
усмешкой глянула на меня: — Ну, так как же, председа¬ 
тель? По-хорошему аль со скандалом? 

Да, этой женщине ничего не стоило оболгать. Она спо¬ 
собна вывалять в грязи честь и совесть. Но почему же она 
так ведет себя? Может, и ей несладко приходится? И мо¬ 
жет, чуткость пробудит уважение к себе? 

— Хорошо,—сдался я,—Приходи завтра. Тогда и 
решим. 

Она опустила глаза, глубоко вздохнула: 

— Спасибо и на этом... 

И направилась к выходу. В дверях остановилась: 

— А может, все же заглянешь? Как-нибудь вечер¬ 
ком...—И вдруг запнулась, даже смутилась,—Да ты не 
подумай... Не за хлеб это. Хлеба все одно дашь. Никуда 
не денешься. Просто так. Хочется угостить. Все ж таки 
хороший, видать, ты, дурачок. 

— Ну, хватит тебе,— взмолился я.— Ступай уж. А за¬ 
втра приходи. В это время. 

Домка запахнула полы кофты, застегнула пуговицы 
и вскинула голову: 

— Завтра приду. Только дашь муки. 

— Муки не будет. Вся вышла. Заранее говорю. 

Домка закусила губу. Так стояла несколько секунд, 
будто решая что-то. Потом сказала: 

— Ладно. Дашь зерном. Пуд накинешь. Для Кома¬ 
рова на помол.— И снова зло сверкнула глазами: — 
И что вы с ним цацкаетесь? Народ средь бела дня гра¬ 
бит. А вы в рот ему смотрите. Отобрали бы мельницу 
в крестком. И мололи бы бедноте бесплатно. А всем про¬ 
чим— пб справедливости.— И с шумом выдохнула воз- 
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дух.— Была бы на вашем месте, я бы давно с ним разде¬ 
лалась. Чтобы не сосал из народа последние соки. 

Не простившись, она вышла. А я долго еще сидел не¬ 
подвижно. Почему-то ждал, что она вернется. Вернется, 
чтобы снова мучить меня. Но она не вернулась. И я по¬ 
чувствовал облегчение. 


О встрече с Домной я рассказал Лобачеву. Не утаил 
ни приглашения, ни угрозы. Думал: рассказ развеселит 
председателя сельсовета. Но Лобачев еще больше посу¬ 
ровел. И долго молчал. А потом глухо сказал: 

— Когда придет, оставь нас вдвоем. Пропесочу чер¬ 
товку. Чтобы впредь зареклась... 

Домка явилась в назначенный час. Увидев Лобачева, 
смутилась. Но тут же напустила на себя беспечный вид 
и нараспев сказала: 

— Здрасте, товарищ председатель! Мое вам по- 
чтеньице! 

Я пододвинул ей табурет и вышел, плотно закрыв 
дверь. На крыльце остановился. Переждать поблизости. 
Может, понадоблюсь. 

Из водосточной трубы, свисавшей с крыши, со зво¬ 
ном выплескивалась вода. Она весело журчала и в ру¬ 
чейках на улице. Солнце ярко вспыхивало в окнах хат. 
Радостно было и на душе. В ближайшее время — откры¬ 
тие клуба. Всю зиму простоял он под замком. А теперь 
мы опять перекочуем туда со своими делами. 

А еще радостно было оттого, что пришло письмо от 
Маши. В этот раз она писала много и откровенно. Она 
уже работала токарем.'Жила одна в комнате, где мы 
встречались. Зять с семьей недавно переехал в новый дом. 

«Я часто вспоминаю нашу встречу в городе,— писала 
Маша.—Вижу тебя перед глазами. Тебя, такого близ¬ 
кого, родного и теперь уже совсем далекого...» 

Неожиданно из-за дома вышел Миня Лапонин. Увидев 
меня, остановился. С минуту постоял и решительно дви¬ 
нулся к крыльцу. 

Я спрятал письмо в карман, застегнул пиджак. Встре¬ 
ча с Прыщом всегда настораживала. И я всякий раз не¬ 
вольно подтягивался, готовясь к отпору, 





Подойдя к крыльцу, Миня скабрезно ухмыльнулся и 
пренебрежительно процедил: 

— Привет, секлетарь! Давно собираюсь покалякать. 
Хочу знать, когда перестанешь вредить. Отца засадил в 
тюрьму, ладно. Туда ему дорога. А вот за Клавку не бла¬ 
годарю и предупреждаю. 

Я не понял, о чем речь. Миня снова поморщился и 
• зло продолжал: 

— О Клавке Комаровой говорю. У меня к ней чувст¬ 
ва, а ты впутываешься.— И, видя, что я опять ничего не 
постиг, спросил: — На станцию ты с ней в одних санках 
ездил? 

—- Ездил.— Все-таки Парамон выдал хозяйскую доч¬ 
ку.— А что? 

— В одном тулупе сидели? — продолжал Миня, не от¬ 
ветив.— В город на одном поезде катались? А что в горо¬ 
де делали? 

Я с презрением посмотрел на него. 

— А тебе-то что за дело? 

— А то мне за дело, что сказал уже,— окрысился Ми¬ 
ня.— У меня к ней чувства. И может, на всю жизнь. А ты 
лезешь. Вот и предупреждаю. Не суйся. А то отобью 
охоту. 

— А ну попробуй,— сказал я.— Ну-ка, отбей. Хоть 
сейчас. 

С этими словами я сошел со ступенек и сжал кула¬ 
ки. В кармане у меня лежало письмо Маши. А перед 
глазами стояла она сама с синяками на теле. И мне хо¬ 
телось наделать таких же синяков на бугристом лице 
Прыща. Но тот не принял вызова. Трусливо втянув шею 
в воротник бобрикового пиджака, он отступил ^назад. 

— Ладно, секлетарь,— процедил он сквозь 'зубы, за¬ 
битые едой.— Больше предупреждать не будем. Хватит. 
Теперь будем... 

И, недосказав, зашлепал по грязи. А я поднялся на 
крыльцо. И опять достал письмо Маши. Но теперь ров¬ 
ные строчки запрыгали перед глазами. А на бумаге про¬ 
ступило девичье лицо. Оно было таким, каким я видел 
его перед отъездом Маши в город. Измученным, обижен¬ 
ным, страдальческим. Я сунул письмо в карман. И до 
боли стиснул челюсти. Нет, никогда не забуду того, что 
случилось. И не успокоюсь до тех пор, пока ненавистный 
Миня не получит свое. 
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В коридоре послышались шаги. На крыльцо вышла 
Домка. Выглядела вдова теперь неуверенно, даже скон¬ 
фуженно. 

— Ну как? — спросил я, с любопытством разгляды¬ 
вая ее.—-‘Договорились? 

Домка с нескрываемым сожалением посмотрела мне 
в лицо. 

— Эх ты, рашпиленок! — проговорила она.— Уж и. 
растрепался. Не выйдет из тебя ничего путного. 

Покачивая бедрами, она сошла по ступенькам и круп¬ 
но зашагала по стежке, покрытой еще гладким, но уже 
потемневшим ледком. А я смотрел ей вслед и не'испы¬ 
тывал обиды. Да на нее и грешно было обижаться. Как 
могла, она боролась за свое место в жизни. И не ее вина, 
что в этой борьбе ей приходилось пользоваться недозво¬ 
ленными приемами. 

Когда Домка, скрылась за углом, я вернулся в сель¬ 
совет. Лобачев, словно успокаиваясь, прохаживался по 
комнате. И у него был какой-то неуверенный, даже сму¬ 
щенный вид, точно он провинился в чем-то. 

— Вот что,— сказал он, едва я опустился на стул.— 
Мы поговорили тут. Поговорили начистоту. Думаю; 
кое-что поняла. А кое-что поймет потом. Не все сразу. 
Что касается хлеба, придется помочь ей. Нам она не чу¬ 
жая и не чуждая. Теперь самое время оторвать ее от 
врагов...— И, взяв со стола бумагу, положил передо 
мной.— Ее заявление. Пока что на три пуда. А там по¬ 
смотрим...— И снова прошелся по комнате, подумал, точ¬ 
но припоминая что-то.— И условимся так. Отныне будем 
вместе разбирать просьбы на хлеб. Так будет лучше для 
тебя и для просителей... 

* * * 

В клубе было зябко и сыро. Но зато весело и вольно. 
Мы поставили стол перед окном,-через которое прогре¬ 
вало солнце, и дышали паром. 

Я пересказывал письмо Маши. А пересказывал по¬ 
тому, что не мог прочитать. В нем было кое-что такое, 
что касалось только нас с ней. Я сказал, что забыл пись¬ 
мо дома, хотя оно лежало в кармане. 

— Работает на том же заводе. Приобрела специаль¬ 
ность токаря. Даже станок получила. Работает с подъ- 
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емом. Норму выполняет. Очень полюбила завод. Он для 
нее стал вторым домом. Полюбила и заводских ребят. 
Много друзей среди них заимела. Они хорошие, те ребя¬ 
та. В точности как мы с вами. 

— Так и пишет? — спросил Андрюшка Лисицын. 

— Так и пишет,—подтвердил я—В точности как вы, 
мои дорогие знаменЦы. Вот так сказано. 

— Все ж таки добрая она, наша Маша,— заметил 
Семка Судариков и цокнул языком.— Хоть и удрала, а 
все ж таки славная. 

— А потому ж и рабочие ребята подружились с ней, 
что славная,—добавил Яшка Поляков.—Пустомельке 
какой-нибудь не обрадовались бы. 

Ребята задушевно говорили о Маше. Это радовало 
меня. Они по-прежнему любили ее. И по-прежнему счи¬ 
тали своей. Теперь она была вроде бы нашим представи¬ 
телем в рабочем классе. И это вызывало удвоенную 
гордость. 

Когда ребята затихли, я продолжал: 

— Вот так о заводе. Конечно, по Знаменке скучает. 
И про нас с вами не забывает. Часто думает, как мы тут. 
Что делаем, чем занимаемся. И просит писать почаще. 
Почаще и подробнее. Про все, над чем трудится ячейка. 
И про новости, какие есть у нас. И конечно, всем передает 
приветы и пожелания. Всех обнимает, целует и так далее. 

Я замолчал. Ребята .не сводили с меня глаз, они слов¬ 
но жалели, что письмо кончилось. И мысленно были с 
Машей. Это видно было по их светившимся лицам. И у 
меня на душе было светло. Хорошо, что они принимали 
в ней участие. И продолжали считать ее Знаменской. 

— А знаете что?*—сказал Сережка Клоков, окинув 
нас голубыми глазами.—Давайте пошлем ей письмо. 
Коллективное. Вроде бы отчитаемся. Это порадует ее. 
А кроме того... Она ж покажет наше пиеьмо рабочим- 
комсомольцам. И те узнают, как мы тут строим социа¬ 
лизм. 

Предложение Сережки понравилось всем. Володька 
Бардин положил передо мной тетрадку и сказал: 

— Записывай, Хвиля. А мы будем диктовать. Вначале 
напиши: рады ее весточке. И за приветы поблагодари. 
А потом —о делах. Хвалиться особенно нечем. Но все же 
работа не стояла на месте. Приняли в комсомол Поляко¬ 
ва и Сударикова. Вот они сидят тут, закадычные дружки. 


311 




Еще четверых подготовили. Ребята хоть куда. Скоро 
будем принимать. 

— Обидно только, что. девчата не идут,— пожаловал¬ 
ся Гришка Орчиков.— Прямо калачом не заманишь... 
А без девчат даже в комсомоле скучновато. 

— Пойдут и девчата,—написал я от себя.—И они 
уже не те, какими были. Нас больше не дичатся. И в де¬ 
лах наших участвуют. Так что скоро и на этом фронте 
будет победа. 

— Про весну упомяни,— подал голос Андрюшка Ли¬ 
сицын.— Наступает, она со всех сторон. Уже грачи при¬ 
летели. И ручьи звенят, как балалайки. Скоро поедем 
пахать и сеять. Жаркая будет работка. 

— В поле выедут не только единоличники, а и 
ТОЗы, — добавил Володька Бардин.— Их пока что три на 
весь сельсовет. Маломощные и слабосильные. Но все же 
коммунистические зачатки. Будут служить примером. 
И звать остальных на путь новой жизни. 

— В ТОЗы вступили все комсомольцы,—сказал Се¬ 
режка Клоков,—Обещаем работать по-ударному. Не 
хуже рабочих ребят на ее заводе... 

Неожиданно в клуб вошла Ленка Светогорова, наша 
карловская девчонка. Она осмотрела нас и осторожно 
приблизилась к столу. 

— Тут, что ли, в комсомол принимают? 

Несколько мгновений мы молча смотрели на Ленку. 
Потом разом вскочили и наперебой стали упрашивать ее 
садиться. Она загадочно усмехнулась, присела на скамью 
и отбросила назад толстую, цвета ржи косу. 

— Вот пришла,— сказала она, хлопая длинными рес¬ 
ницами.— С просьбой к вам. Примите, пожалуйста, в 
комсомол... 

Я спросил ее: 

— А зачем тебе комсомол? 

Ленка подумала и певуче ответила: 

— Чтобы учиться. И чтобы передовой быть... 

— А родители как? — спросил Володька Бардин,— 
Позволили? 

— Позволили,—ответила Ленка.—А если бы не по¬ 
зволили, не пришла бы. 

— Ты знаешь,—заметил Андрюшка Лисицын,—что 
комсомольцы не верят в бога? 
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— Знаю,— пропела Ленка.—тоже не бѵду верить. 

— А сейчас веришь? — спросил Семка Судариков. 

— Сейчас верю,—призналась она.—А почему же не 
верить, коль не комсомолка?.. 

Я слушал Ленку и испытывал необычайное волнение. 
Она была тоже хуторянка. Отец ед- недавно записался в 
ТОЗ. Это был первый середняк в нашей артели. А теперь 
вот дочь пришла в комсомол. Одна из самых лучших де¬ 
вушек. Что поет, что пляшет. И на работе равных нет. 

Ребята расспрашивали Ленку и смотрели на нее, улы¬ 
баясь. Не скрывали радости, будто она становилась се¬ 
строй. Вспомнилась Маша Чумакова, которой мы только 
что сочиняли ответ. Вот и явилась ей замена. И в ячейке 
не будет унылого одиночества. Ведь за Ленкой придут и . 
другие девчата. Теперь в это верилось. 

Сережка предложил сейчас же принять Ленку. Но 
ролодька Бардин возразил: 

— Нет, нет! Так нельзя. Пусть подает заявление. Со¬ 
берем ячейку. Чтобы все как положено... 

Мы согласились с Володькой. Всем хотелось, чтобы 
прием прошел торжественно. И чтобы важность события 
почувствовала не только Ленка, а и мы сами. Сережке не 
терпелось, потому что Ленка была его подружкой. Но он 
все же не настаивал на своем. И даже пообещал помочь 
Ленке подготовиться. 

— Устав проштудируем,— сказал он, глядя на Ленку 
во все свои голубые глаза.— И о задачах потолкуем... 

Когда Ленка собралась уходить, мы все, как по 
команде, встали. Она усмехнулась и, потупившись, спро¬ 
сила: 

— Только скажите, косу в комсомоле обязательно 
отрезать? 

— Нет,— сказал я.— Совсем не обязательно. 

— Ну, что я тебе говорил? — упрекнул Сережка.— 
А ты все не верила. И боялась.— Он вдруг смутился, точ¬ 
но решив, что выдал себя.— Носи на здоровье. 

— Такая чудесная коса! — сказал Володька.—И так 
идет тебе. Мы не только не заставим отрезать, а не при¬ 
мем, если отрежешь... 

Ленка счастливо зарделась. 

— Ну, тогда спасибо. И до свидания!— проговорила 
она, скользнув по нашим лицам веселым взглядом.— 
Пойду готовиться... 
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Неторопливой походкой она вышла. А мы еще неко¬ 
торое время смотрели на дверь, за которой скрылась 
будущая комсомолка. А потом Гришка Орчиков сказал: 

— Знаете что! Давайте объявим Сережке благодар¬ 
ность. Это же он ее сагитировал. 

Оттопыренные уши Сережки порозовели. 

— Какая там благодарность! — простодушно отмах¬ 
нулся он,— Я ж ничего не добился. Маялся, маялся, и все 
без толку. Никак не поддавалась. Плюнул и бросил. Как 
хочешь, так и делай. А она вон явилась. Явилась сама по 
себе, без моей агитации. 

— Слушайте, ребята,— сказал Митька Ганичев.— 
! А у меня есть предложение. Давайте решим так. Каждый 
должен вовлечь свою девушку в комсомол. 

— А если ее нет, девушки? — спросил Яшка Поля¬ 
ков.— Тогда как? 

— Тогда надо заиметь,— посоветовал Семка Судари¬ 
ков.— В самое ближайшее время. И сразу в комсомол 
вовлечь. 

— А ежели она не вовлечется? — спросил Гришка 
Орчиков.— Ежели у нее трудный характер? 

— Если так,— сказал Митька,— тогда побоку ее. 
И другую завести. 

— А любовь? — встревожился Гришка.— Как с этим? 

■— Любви не может быть с такой, какая не в ногу с 
нами,—разъяснил Митька.— Сперва пускай сознание 
свое поднимет. А потом уж и в комсомольца влюбля- 
ется.„ 

Разговор прервал Илюшка Цыганков. Он вбежал в 
клуб и долго не мог отдышаться. А когда отДышался, 
сказал, стуча зубами: 

— Прошка помирает. Лежит опухший и синий. Вот- 
ват кончится. 


К Прошке рвалась вся ячейка. Но после недолгого 
свора решили отправить троих. Илюшку, Володьку и 
меня. Остальные согласились ждать в клубе. Либо" все 
мы, либо кто-то из нас должен как можно скорее вер¬ 
нуться и доложитъ, что случилось... 

До Котовки, где жил Прошка, по распутью было не¬ 
близко. Расстояние вполне достаточное, чтобы хорошо и 
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пропотеть и поразмыслить. Я ругал себя за бездушие. 
Около месяца Прошка не показывался на глаза. Но меня 
это не беспокоило. И только сегодня я попросил Илюшку 
забежать к Архиповым. А почему не забежал сам? Поче¬ 
му не встревожился? 

Сказать правду, у меня была причина чураться 
Прошкиного дома. Я стыдился показываться Варваре 
Антоновне на глаза. Все еще памятна была встреча с ней 
в сарае, когда она отхлестала меня метлой. Впрочем, 
беспокоился я не только за себя. Казалось, и она не за¬ 
была этого случая. И чувствовала бы себя со мной тоже 
не в своей тарелке. Я не был тайным комиссаром, для 
которого она не жалела еду. Но я и не заслуживал того, 
чтобы меня выпроваживали метлой. 

Встретила нас сама Варвара Антоновна. Она еле пе¬ 
редвигалась и выглядела тоже болезненной. А глаза 
красные, зацлывшие, будто изошедшие слезами. Мы при¬ 
близились к кровати, на которой лежал Прошка. Он не 
услышал, ничего не почувствовал, точно уже был нежи¬ 
вой. Но открыл глаза, когда мы позвали его. 

— Вы? А я думал... 

Он выглядел полным. Но полнота пугала. Страшила 
и синева. Она подкрашивала глазницы, потрескавшиеся 
губы. 

— Что с тобой, Проша? — спросил Володька, накло¬ 
няясь над больным.— Отчего это? 

Прошка облизал губы, с трудом перевел дыхание. 
Видно было, что силы его истощаются. 

— Ниотчего,— ответил он и снова опустил веки.— Не 
беспокойтесь. 

— Надо доктора,— предложил я.— Немедленно. 

— Не надо,— качнул головой Прошка.— Не нужен. 

— Не поможет доктор,— заголосила Варвара Анто¬ 
новна.— Хлеб нужен. С голоду это, а не с болезни. Две 
недели хлеба в рот не брали... 

Я снова перевел взгляд на Прошку и весь содрогнул¬ 
ся. В памяти встал страшный голодный год. Таким же 
пухлым и синим был и я тогда. И не лекарства, а хлеб 
выручил. Хлеб, привезенный отчимом с Кавказа. 

— Почему же вы молчали? 

Варвара Антоновна глянула на сына и опять запла¬ 
кала: 

— Упрашивала, богом молила. Сходи, говорю, в 
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крестком и попроси. Другим-то дают. А чем мы хуже? 
Так нет, не послушался. Другим, говорит, нужней. А мы, 
говорит, как-нибудь перебьемся. Вот и перебиваемся. 
Сам уже свалился. Не нынче-завтра свалюсь и я. И тогда 
конец. 

Она глотала слезы и фартуком вытирала глаза. 

— Успокойтесь,—сказал я, готовый и сам распла¬ 
каться.— И простите нас. За то, что ничего не знали... 

Я кивнул ребятам, и мы тихо вышли. А на улице чуть 
ли не бегом бросились назад. По дороге условились обо 
всем. Пока мы с Илюшкой будем насыпать муку, Володь- 
ка сбегает домой за санками. На санках отправим хлеб 
Архиповым. 

— Почему же Прошка молчал? — спросил Володь- 
ка.— Чего дожидался? 

— Настырства не хватало,— ответил Илюшка.— Как 
„у некоторых. 

Илюшка был прав. Этих некоторых насчитывалось 
немало. Они чуть ли не с боем добивались своего. А Про¬ 
шка мучился и молчал. Ради других обрекал себя и мать 
на холод. 

Выписав из неприкосновенного запаса муку, я вместе 
с Илюшкой отправился в амбар. Подоспел и Володька с 
санками. Ребята подхватили мешок, уложили на санки и 
повезли. 

— Передайте тетке Варе! — крикнул я вдогонку.— 
Кормить надо понемногу. Сразу досыта опасно. 

Закрыв амбар, я отправился в клуб. Там ждали ком¬ 
сомольцы. Они волновались. И надо было успокоить их. 


Дома у нас гостила Нюрка с мужем. Они сидели за 
столом и ели яичницу. За столом также сидели мать и 
отчим. Но они не дотрагивались до еды. Яичницей, уго¬ 
щали зятя. Таков был обычай. Сами же мы лакомились 
яйцами на пасху. По другим праздникам мать делала из 
них драчонки. 

Меня не пригласили к столу. Не для постояльца уго¬ 
щение. Сейчас мать отправится на кухню, наложит пшен¬ 
ной каши, польет борщом и кликнет меня. Но мать не 
Торопилась. Она сидела со скрещенными руками и с уми- 




лением смотрела на зятя. Я тоже смотрел, как Гаврюха 
уплетает яичницу, и завидовал ему. В желудке у меня 
противно ворочалась боль. А в душе нарастало негодова¬ 
ние. Я отдавал всю зарплату, а получал борщ да кашу. 
Да косые взгляды матери. Вот и теперь она косилась на 
меня, как на постороннего. И ничуть не беспокоилась. 

Долго молчали. Слышалось только Гаврюхино чав¬ 
канье да посапывание отчима, тянувшего трубку. Но вот 
Нюрка, шмыгнув носом, вдруг спросила: 

— Слышишь, Хвиль, не то правда, что ты в какую-* 
то артель записался? 

— Правда,—подтвердил я.—И не в какую-то, а в 
нашу карловскую. А тебя почему это интересует? 

— Да так просто,— сказала Нюрка.— Вроде брат 
ты мне. 

— А если брат, так твоим умом жить должен? 

— А что ж? — подтвердила Нюрка.—Неплохо бы¬ 
ло бы. 

— Ты так думаешь? 

— Даже уверена. 

— А я думаю: твоего ума тебе и самой не хватает. 

Нюрка покраснела и закусила губу. Я ждал, что за 
нее заступится Гаврюха. Но тот ничего не понял. И про¬ 
должал уплетать яичницу. А когда съел все, вьГгер губы 
рушником, лежавшим на коленях, и глубокомысленно. 
сказал: 

— Какккая тттам артттель?! Ттюха да ммматюха, да 
колллупай с бррратом... 

Зять заикался больше обычного. Теща угостила и 
самогонкой. А бутылку убрала, чтобы сын не увидел. Она 
любила зятя больше, чем сына. Ну что ж, сердцу не при¬ 
кажешь. Вон с какой угодливостью подливает ему моло¬ 
ка. А про сына и совсем забыла, будто его и не было. Или 
серьезно считает меня квартирантом? Ну и пусть. Сама 
знает, что делает. Я же не позволю себе поступать с ней, 
как с квартирной хозяйкой. 

Не удостоив Гаврюху ответом, я вышел. И отпра¬ 
вился в холодную комнату. Недавно мать совсем пересе¬ 
лила меня в нее. Со стен смела паутину, земляной пол 
посыпала песком. А когда сдедала все, сказала: 

— Ну вот. Большего постояльцу и не положено. 

Я не возразил. Даже поблагодарил ее. И сделал это 
от чистого сердца. Мне и в самом деле было лучше в 
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этой комнате. Никто не мешал читать и думать. Только 
холодно было спать. Весна лишь начиналась. По утрам 
деревья еще рядились в иней. Мороз печатал и на стек¬ 
лах окон легкие узоры. И я корчился на жестком топчане 
под ветхой дерюгой. Но я не жаловался. Да и жаловать¬ 
ся не было проку. Мать выслушала бы и сказала: 

— Не нравится? Можешь искать другое жилье. Удер¬ 
живать не стану... 

Войдя в комнату, я повалился на топчан. Обида и 
злость перемешивались в груди. А перед глазами стояли 
Прошка и Гаврюха. Один — пухлый от голода, другой — 
розовощекий от сытости. И вспоминался разговор с ребя¬ 
тами. Они терпеливо дожидались в клубе. И когда я рас¬ 
сказал обо всем, долго молчали. 

— Да,— протянул Сережка Клоков, глядя через 
окно.— Трудное время. Столько лишений. 

— Жалко Прошку,— сказал Андрюшка Лисицын и 
скривился, точно самому стало больно.—Такой парень... 
А мы ни разу не проведали. 

— А почему так? —спросил Яшка Поляков, обводя 
ребят осуждающим взглядом,—Да потому, что мало у 
нас этого... Как его?.. Сообщения, что ли? Мало, стало 
быть, меж собой сообщаемся. Все в сельсовете да в клу¬ 
бе. А почему бы не собираться в хатах? Сперва, к при¬ 
меру, у меня. Потом — у тебя. Потом — у него. 

— Тут другое,—вмешался Семка Судариков,—Тот 
же крестком. Другим хлеб дает. А комсомольцам... Кто 
из нас получил от него помощь? Разве ж мы не такие 
люди? 

— Такие и не такие,— ответил Гришка Орчиков,— 
Мы должны заботиться не о себе, а о других. Я хочу ска¬ 
зать, о других больше, чем о себе. Иначе какие ж мы 
будем комсомольцы?.. 

Теперь, лежа на топчане, я думал об этом разговоре. 
Такие мы или не такие? Насколько больше других отпу¬ 
щено нам невзгод и лишений? И где та дорожка, которой 
надо держаться, чтобы не сбиться с пути? 

Опять перед взором возник сытый Гаврюха. И мать, 
заискивающая перед зятем. И обида сильней заточила 
под ложечкой. И что нашла она в нем особенного? По¬ 
чему раболепствует перед ним? И тратит на него мои 
деньги? Да, мои. Ведь у нее теперь не было ни гроша. Все 
ушло на жеребенка, приданое Нюрки и Лапониных, с ко- 
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торыми наконец-то расплатились. И семья пробавлялась 
моим скудным заработком. Но мать все же не жале¬ 
ла денег на зятя. И каждый раз потчевала его самогон¬ 
кой. 

Я приказал себе не распускать нюни. Так провоз¬ 
гласил Прошка, когда мы клялись отдавать себя борьбе 
с врагами. Ах, Прошка, Прошка! Какой ты славный па¬ 
рень! И какой чудной. Почему ты не признался мне? Да 
я бы отдал свой кусок, если б он был даже последний. 
Ради чего терпел муки? Вон какие схватки полосуют мой 
живот. ПрямЬ хоть кричи караул. А ведь я не ел только 
полдня каких-то. Каково же было тебе, пережившему 
столько голодных дней? 

В сенях послышались шаги. Дениска? Если бы дога¬ 
дался заглянуть. Я попросил бы принести хотя бы корку 
хлеба. Но это была Нюрка. Она вошла как-то робко, по¬ 
ставила табурет напротив топчана и осторожно присела. 
. — Слышь, Хвиль,— вкрадчиво начала она.— Прось¬ 

ба к тебе. Дал бы хлеба немножко. Хоть пудов шесть. 

Я глянул на нее. Не шутит ли? Нет, не шутила. 
Взгляд выдержала не моргнув глазом. 

— Почему это я должен давать вам хлеб? 

— А так,— сказала Нюрка.— По-родственному. Мы 
прикидывали. Не хватит до урожая. 

— Не хватит, так подкупите. 

— А где его подкупишь? У частников дорого. Денег 
таких не наберешь. А государство не продает. Вот и про¬ 
сим по-родственному. Отпусти пудов шесть. 

— Нету у меня хлеба,—сказал я,—Нету. Пони¬ 
маешь? 

— Как же нету? — удивилась Нюрка.— Другим 
даешь, а для своих нету? Как же это? 

— Даем бедноте. А вы середняки. 

— ЧтсГ ж, что середняки? — возразила Нюрка,— Зато 
тебе родственники,— И заморгала глазами, словно соби¬ 
раясь расплакаться. — Ну уважь, Хвиль. Вечерком подъ¬ 
едем. И ни одна душа не дознается. 

— Неху у меня ничего! — закричал я, вскочив с топ¬ 
чана.— Нету! Понимаешь? Себе крохи не возьму. Й вам 
не Дам. И отстань! 

Нюрка помолчала, вздохнула и поднялась. 

'— А и правда чужой ты,— сказала она с нескрывае¬ 
мой горечью.— Совсем чужой. 
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И гордо удалилась. А я опять упал на топчан и, что¬ 
бы не зареветь, закусил подушку. Так лежал долго. Уже 
начал засыпать, как почувствовал на шее у себя теплое 
дыхание. Это был отчим. Он протянул кусок сала и скиб- 
ку хлеба. 

— Повечеряй,— проговорил он, озираясь на дверь.— 
У матери стырил. Оно хочь и ржавое, сальдо, а все ж 
пользительное. Перехвати чуток. А то они долго будут 
калякать. 

Я с жадностью набросился на еду. А отчим сидел на¬ 
против и смотрел на меня своими ласковыми, добрыми 
глазами. 


Утром на следующий день я получил вызов в райкре- 
стком. Бумажку привез Максим Музюлев. На словах пе¬ 
редал, что Родин, предкресткома, приказал захватить с 
собой данные о запасах продовольствия. 

— Старик, видно, беспокоится,— добавил Максим, 
хотя Родину было еще дал.еко до старика,—Правильно 
ли ты тут хозяйничаешь? Не привораживаешь ли хле¬ 
бушком вдовушек?.. 

Вызов озадачил меня. Зачем понадобился я Родину? 
До этого он мало интересовался нашим кресткомом. Ли¬ 
бо был уверен, что и без него управимся, либо считал не¬ 
удобным командовать в родном селе? И вот этот неожи¬ 
данный вызов. Да еще с данными о продовольственных 
запасах. Уж не замыслил ли что райкрестком? 

Принял меня Родин как желанного гостя. Дружески 
похлопал по плечу. Усадил на шаткий стул сбоку стола. 
И посмотрел с такой улыбкой на лоснящемся, но уже 
тронутом морщинами лице, что мне стало не по себе.' 
Так ненасытный обжора смотрит на лакомый кусок, ко¬ 
торый хотя и близко, но дотянуться до него не просто. 

Разговор начался о будничных делах. Я докладывал 
о том, что делал’селькрестком. Не умолчал, что получил 
от конезавода согласие продать нам двенадцать лоша¬ 
дей. И что уже послал туда с деньгами и доверенностью 
четверых комсомольцев. 

Родин одобрительно закивал. И с похвалой сказал: 

— Это хорошо, молодеці Дюжина коней... Большое 



подспорье для колхозов. В такие колхозы беднота с ра¬ 
достью повалит. Да и середняк оценит мероприятие. Ска¬ 
жет, не'на ветер брошены его денежки... 

Но он недолго рассуждал об этом. И я решил, что 
дела наши сейчас мало интересовали его. И не ошибся. 
Неожиданно вскинув на меня маленькие, глубоко запав¬ 
шие глаза, он спросил, каким продовольственным фондом 
располагает селькрестком. Тревога заворошилась в ду¬ 
ше. А с ней появилось желание утаить часть хлеба. Но 
язык' не повиновался врать. И я сказал правду. Родин 
поморщил лоб, тужась что-то подсчитать. И с довольным 
видом откинулся на спинку стула. 

— Добро! — вымолвил он.— Хлеба у вас больше чем 
достаточно. Для одного села — непозволительная рос¬ 
кошь. А потому придется поделиться с другими. 

— Как поделиться? — еле выговорил я, будто слова 
Родина застряли у меня в горле.— С кем поделиться? 

Родин откровенно усмехнулся. И глянул на меня по¬ 
веселевшими глазами. Он как будто уже держал в руках 
лакомый кусок. 

— Поделиться — значит часть хлеба отдать другим,— 
пояснил он.— А другие — это роговатовская беднота. Со¬ 
седняя знаменцам голытьба. Вот ей твой селькрестком 
и поможет. Операцию эту поименуем соседской вы¬ 
ручкой. 

Я растерянно уставился на него. И наверно, до того 
обалдел, что потерял чувство времени. Родин скривился, 
как от зубной боли. И наставительно, как старший глу¬ 
пому подростку, сказал: 

— Ну, что ты выпятил на меня зеньки? Говорю, с ро- 
говатовцами хлебом поделиться придется. Выручить та¬ 
мошнюю бедноту. Бедствуют от голодухи. Того и гляди, 
опять к кулакам в кабалу подадутся. А еще хуже — кон¬ 
цы отдавать начнут. А это будет позор для нашей 
политики. При советском строе —и то же, что при цар¬ 
ском режиме. 

Мороз пробежал по спине. Вспомнился Прошка Ар¬ 
хипов. Какие муки перенес он, голодая. Потом память 
пододвинула более далекие годы. Когда семья наша му¬ 
чилась от голода. Кажется, ничего страшнее не может 
быть. И сразу же встали перед глазами Знаменские вдо¬ 
вы и сироты. Что же, и им грозила такая участь? 


] 1 Ф. Наседкин 




— У нас нет ничего лишнего,— сказал я.— Только 
для самих себя —в самый обрез. Для своей бедноты до 
урожая не хватит. 

Родин сердито засопел. Нос его, утыканный черными 
точками, задвигался вверх и вниз. 

— Своя, своей! — передразнил он.— А та беднота 
чья? Американская, что ли? Или немецкая? — И побара¬ 
банил короткими пальцами по столу.— И когда это мы, 
коммунисты, перестанем делить людей на своих и чу¬ 
жих? Вредная, оппортунистическая политика. Беднота 
вся наша. Где бы она ни жила и ни бедствовала. Понял? 

— Нет! — ответил я, чувствуя, как в душе нарастает 
протест.— В каждом селе есть свой крестком. Он обязан 
заботиться о своей бедноте. А не надеяться на других. 
Потому что надеяться на других — легче всего. 

Родин жестом остановил меня. Похлопал в ладоши, 
точно аплодируя. И, состроив улыбчатое выражение на 
лице, сказал: 

— Вот что, дорогой юноша! Я вызвал тебя не речи 
твои выслушивать. А потому слушай и запоминай. Повто¬ 
рять не намерен. Половину хлеба передать в Роговатое. 
Конечно, не бесплатно. Но и не за наличные, а в кредит. 
И конечно, по государственной цене. На днях оттуда к 
тебе прибудет представитель с подводами. Передачу 
оформить соответствующим актом. Ясно? 

Меня начинало лихорадить. Готовы были застучать 
зубы. 

— Нам самим нужен хлеб,— упорствовал я.— Мы по¬ 
считали... До урожая еле хватит. Да и то если выдавать 
самым бедным. 

— Я знаю твоих бедных,— прервал меня Родин.— 
Сам немало возился с ними. Они такие, что из глотки 
вырвут. Разные там землячихи, козибохи да подкрпыш- 
ки. А только придется умерить их аппетит. И ограничить 
выдачу помощи. Тогда у вас не только не хватит, а и по¬ 
ловина останется. Вот §,ту половину и придется продать 
роговатовцам. 

Я замотал головой: 

— Нет! 

Родин вонзился в меня своими маленькими и став¬ 
шими острыми глазами, 

— Что нет? 
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— Не дам хлеба! — решительно заявил я.— Не толь¬ 
ко половину, а и одного пуда! 

Толстокожее лицо Родина стало покрываться рыжи¬ 
ми пятнами. 

— Ты что это, молодой человек? — грозно нахмурил¬ 
ся он.—Райкресткому не подчиняться вздумал? Свое¬ 
вольничать?..— И, словно опомнившись, сбавил тон: — 
Не дури, Касаткин! Ты хоть и мальчишка, а должен по¬ 
нимать. Это не игра в бирюльки. Я говорил роговатовцам 
о тебе как о хорошем парне. Так вот, не испогань мою 
характеристику. 

Я снова замотал головой. На этот раз еще настойчи¬ 
вей. Словно разгоняя дурман, которым Родин обволаки¬ 
вал меня. 

— Хлеба не дам! Ни за какие деньги! Хоть зарежьте! 

Родин подвигал скулами. Пошевелил тонкими губа¬ 
ми. Будто про себя, неприлично выругался. И угрожаю¬ 
ще сказал: 

— Как видно, ты не понимаешь дружеского языка. 
Тогда перейдем на служебный. Приказываю как предсе¬ 
датель райкресткома. Половину имеющегося у вас хлеба 
продать роговатовскому селькресткому. Об исполнении 
донести в недельный срок. 

— Приказ не будет выполнен! — в тон ему ответил 
я.— И об исполнении не донесу. Хлеб никому не дадим ц 
не продадим. 

Взлохмаченные брови Родина опустились на глаза. 
И почти закрыли их. С минуту он беззвучно жевал. Буд¬ 
то пережевывал мои слова. И безнадежно развел ру¬ 
ками. 

— В таком случае мы снимем тебя с работы. 

— Пожалуйста! — сказал я.— Но для этого вам при¬ 
дется спросить тех, кто избрал меня. Если они согласятся 
с вами, я уйду. Тогда можете творить что хотите. И от¬ 
вечать за все сами. А только думаю: вряд ли вам удастся 
снять меня. Беднота наша не позволит вам учинить такую 
расправу. 

Последние мои слова как бы отрезвили Родина. Он 
вдруг утратил важную осанку. И гордость, которая выпи¬ 
рала из него. И передо мной предстал неказистый мужик. 
Простоватый, недалекий. Горлом возвеличивающий себя. 
И обретающий истинный вид, как только горло оказы¬ 
вается бессильным. 



— Хорошо,— сказал он.— В таком случае посмот¬ 
рим, что ты запоешь у Дымова. Он враз собьет с тебя ре¬ 
бячью спесь. Избавит от молодеческого ухарства.— И, не 
оборачиваясь, крутнул ручку телефонного аппарата, ви¬ 
севшего на стене.— Станция? — спросил он, дунув в труб¬ 
ку.— Товарища Дымова прѳшу!.. — И уже совсем дру¬ 
гим, угодливым голосом: — Митрий Иваныч?.. Родин 
это... Я опять по поводу хлеба... Касаткин у меня... Да... 
Упрямится... Даже дерзит... Прошу разрешения зайти с 
ним... Хорошо, Митрий Иваныч! — И, повесив трубку, 
встал.— Не захотел мирно решить дело, получишь порку 
в райкоме. Дымов пропишет тебе партийную ижицу. 
У него на таких самочинцев рука увесистая... 

Мы вышли на площадь. И по хрусткому ледку двину¬ 
лись к белому домику, стоявшему на другой стороне. 
Чуть клонясь к земле, Родин шел впереди. Он словно с 
трудом нес живот, почти удвоившийся за зиму. А я плел¬ 
ся следом. И душу мою скребла обида. Неужели я и 
правда достоин порки? И неужели ж Дымов так же не¬ 
справедливо поступит с нашей беднотой? 


Дымов был занят. И мы присели в передней. За сто¬ 
ликом у двери кабинета на пишущей машинке стучала 
пожилая секретарша с зачесанными назад седыми воло¬ 
сами. Секретаршу звали Ефросиньей Алексеевной. И мне 
она казалась чудодейкой. Раза два или три случалось 
заходить сюда. И я невольно задерживался, с восхище¬ 
нием глядя на ер работу. В самом деле, разве ж не чудо, 
что машинка под ее пальцами так ловко и так красиво 
выбивает на бумаге печатныё буковки? Это ж на ней 
можно напечатать целую книгу! - 

Но сейчас я не замечал чудо-машинки. И не восхи¬ 
щался искусством Ефросиньи Алексеевны. Другие мысли 
занимали голову. Я думал о предстоящей встрече с Ды¬ 
мовым. Он всегда казался правдивым и справедливым. 
И слова его для меня были законом. Даже не простым, а 
партийным. Что же будет теперь? Неужели и он, как 
Родин, прикажет отдать хлеб? И что мне делать, если 
так и будет? 

Из кабинета вышли Малинин, начальник милиции, и 


сухопарый Сучков, районный прокурор. Они поздорова¬ 
лись с Родиным. А меня не заметили. Как будто, где я 
Сидел, была пустота. 

— Жалобы на тебя, Андрей Васильич! — сказал Суч¬ 
ков, раскачиваясь на длинных ногах.—Хлебом бедноту 
не обеспечиваешь. Пишут: жалованье будто ни за что 
получаешь. 

Родин обиженно надулся. И ответил, сотворив на ли¬ 
це болезненную гримасу: 

— Я сижу на таком деле... Любого посади — мил не 
будет. На таком посту всем угодить все равно что без 
бабы родить. Да и угождать-то нечем. Мои закрома как 
у нищего сума. А я не Христос, чтобы одной ковригой на¬ 
кормить тридцать тысяч голодающих... 

Ефросинья Алексеевна позвала нас. В кабинет мы во¬ 
шли в том же порядке: Родин впереди, я —за ним. И по- 
разному: он — уверенной, даже бравой походкой, я же — 
робко, как нашкодивший подросток. Но Дымов одинако¬ 
во приветливо встретил нас. Каждому пожал руку. Обоих 
усадил у стола. А когда мы присели, окинул нас пытли¬ 
вым взглядом: 

— Что скажете? На чем не сошлись? И в чем разо¬ 
шлись? 

Родин поерзал на стуле. И, подвигав бровями, сказал: 

— Да понимаешь, Митрий Иваныч! Этот вот юноша... 

— У меня есть фамилия,— перебил я.— Имя тоже 
имеется. К тому же я кандидат партии. А мы не где-ни¬ 
будь, а в райкоме. 

Дымов одобрительно кивнул. И сказал: 

— Замечание правильное. Мы не на приятельской 
сходке, а на работе. И должны по-деловому обращаться 
друг с другом. 

Поддержка приободрила меня. И я почувствовал уве¬ 
ренность. Смелей держаться. И настойчивей отстаивать 
свое мнение. Не ради собственной выгоды приходится 
лезть в драку. 

— Слушаю, Митрий Иваныч! — краснея, пробормо¬ 
тал Родин.— Будем говорить официально. Товарищ Ка¬ 
саткин ведет себя неправильно. Я бы даже сказал: не¬ 
допустимо. Замыкается в местнические интересы. А к 
районным интересам относится наплевательски. 

— Конкретней,— попросил Дымов.— В чем дело? 
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— Дело в том, Митрий Иваныч! — опять заерзал 
Родин.— У него в селькресткоме имеется лишний хлеб. 
А у нас в Роговатом беднота голодает. 

— Нет у нас лишнего хлеба,— возразил я.— Сами 
вряд ли дотянем до урожая. 

— Это как тянуть,— заметил Родин, не удостоив ме¬ 
ня взглядом.—Одно дело — выдавать норму. Другое — 
сколько хочешь. А мы в таком положении, что обязаны 
соблюдать экономию. И если по-хозяйски подойти к де¬ 
лу, то у тебя найдется излишек.—И подался к Дымову, 
жалобно сморщившись: — Понимаешь, Митрий Иваныч! 
Я попросил его поделиться с роговатовцами. Продать 
им половину своего хлеба. Выручить соседей из беды. 
А он ни в какую. Не дам, говорит, и все. Вот я и приво¬ 
лок его к тебе. Воздействуй, Митрий Иваныч! 

Дымов посмотрел на меня. 

— Ты что ж это, товарищ Касаткин? — спросил он.— 
Почему не хочешь войти в положение райкресткома? 
Ему же нечем кормить бедноту в Роговатом. А они же, 
роговатовцы,— ваши соседи. 

— Я бы рад, Дмитрий Иваныч! — сказал я, изо всех 
сил стараясь казаться спокойным.— Но у нас нет лиш¬ 
него хлеба. Честное слово! Мы посчитали все. До пос¬ 
леднего пуда. Самим не хватит. Даже если выдавать не 
вволю. Я понимаю. В Роговатом — тоже наши люди. 
И нелегко им, раз сидят без хлеба. Но нельзя вызволять 
из беды одних за счет других. Их выручим, а себя обре¬ 
чем.—И тоже с невольной обидой:—А как мы добыва¬ 
ли хлеб этот? С каким трудом собирали взносы? А толь¬ 
ко и с деньгами нелегко было купить его. Опять же у 
кулаков приходилось правдами и неправдами выжи¬ 
мать. Базар-то нам был не по карману. Там спекулянты 
от жадности перебесились. И что ж теперь получается? 
Свой, и такой трудный, хлеб отдай другим? А своих бед¬ 
няков корми словами о хорошей жизни? Разве ж это 
справедливо? 

— Товарищ Родин требует не весь хлеб,— сказал 
Дымов.—Он требует поделить его. Половину — себе, а 
половину — другим. 

— Если мы отдадим половину, мы наполовину свою 
бедноту оставим голодной,—горячился -я,—Пройдет 
время, я вот так же заявлюсь в райком. Вдов и сирот 
кормить нечем. Что вы мне тогда скажете? Зачем отдал 





хлеб? Да и как же это так? — продолжал я, все более 
распаляясь.— Роговатовские кресткомовцы прозевали 
осень. А мы теперь за них расплачивайся? Пусть сей¬ 
час покупают хлеб и кормят свою бедноту. 

— А за что покупать? — спросил Родин, кисло скри¬ 
вившись.— Где взять деньги? 

— Пусть соберут взносы,— сказал я.— Не все со¬ 
браны, если денег нет.—И решился:—Хорошо. Деньга¬ 
ми мы поможем. Дадим взаймы. С рассрочкой. И сами 
пусть соберут недоимку. И купят хлеб. 

— А где его сейчас купишь? — опять поморщился 
Родин.— На базаре, сам говоришь, спекулянты бесятся. 
А кулачье в деревнях — тоже не дурачье. Такие же бе¬ 
шеные деньги ломят.—И заключил:—Нет, такой вари¬ 
ант не подойдет. Хлеб нужен немедленно. И ты должен 
помочь. 

— Мы никак не можем,—сказал я.—Хлеба лишне¬ 
го у нас нет. 

— Тебе же райкрестком предлагает,— сказал Ды¬ 
мов.— Или ты не подчиняешься ему? 

— Подчиняюсь,—ответил я,—Но хлеба недам. Что 
хотите, то и делайте. Можете снять меня, пожалуйста! 
Но пока я председатель, ни пуда не дам. Райкрестком 
предлагает одних накормить, а других оставить без хле¬ 
ба. Это негодная политика, и я не согласен с ней. 

Дымов подумал, опять посйотрел на меня и вдруг 
сказал: 

— Молодец, товарищ Касаткин! Очень рад за твою 
стойкость. Только так должен поступать настоящий 
коммунист. До самого последнего отстаивать свои 
убеждения. Спасибо тебе от райкома партии! — И по¬ 
вернулся к Родину, растерянно глядевшему на него.— 
А тебя, товарищ Родин, предупреждаю. Категорически! 
Если в том же Роговатом беднота не будет обеспечена 
хлебом, мы привлечем тебя к суровой ответственности. 
А если произойдет хоть один несчастный случай, могу 
сказать заранее: ты будешь снят с работы, исключен из 
партии и отдан под суд. 

— Но, Дмитрий Иваныч! — упавшим голосом сказал 
Родин,— Что же мне делать? 

— Не знаю,— ответил Дымов.— Сам допустил такое 
положение, сам и выкручивайся.—И так же внезапно 
смягчился:—Продумай все хорошенько и приходи с 
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конкретными предложениями. Только не с такими, как 
сейчас. Перебрасывать беду из одного села в другое не 
будем... 

Из райкома мы шли также друг за другом. Только 
теперь Родин еще больше гнулся к земле, словно тянул 
его к ней не один живот, а и другой груз, взваленный на 
плечи. Но я не испытывал радости от победы. Да, они 
прохлопали время, райкрестком и роговатовский сель- 
крестком. Нелегко им будет найти хлеб и выбраться из 
трудного положения. Но жалко было не Родина, непо¬ 
воротливого и благодушного. Жалко было бедных сосе¬ 
дей. Они из-за халатности своих руководителей терпели 
нужду. И я, тронув Родина за плечо, остановил его: 

— Можно домой? 

— Ступай,—хмуро ответил тот,—Мне ты больше не 
нужен. 

И, не простившись, опять двинулся по ледовой стеж¬ 
ке. Но я снова задержал его: 

— Одну минутку. 

— Что тебе еще? — рассердился Родин.— Давай, да 
поскорей. Некогда лясы точить. 

— Насчет хлеба хочу сказать,— объяснил я.— Обсу¬ 
дим там. И я думаю... Поделимся. Ужмемся сами, а со¬ 
седям поможем. Не половину, конечно, а пудов полсот¬ 
ни продадим... 

Домой я шел быстрым шагом. В голове повторялся 
разговор в райкоме. А перед взором стоял образ Дымо¬ 
ва. Строгий и в то же время добрый, он испытывал 
меня. Но, как видно, был уверен, что я не оставлю в бе¬ 
де соседей. 


Все чаще и чаще вспоминалась Домка Землякова. Не 
потому, что жалко было отпускать ей хлеб. Это само со¬ 
бой. Я был уверен, что вдова обошлась бы и без крест- 
кома. И против воли подчинился Лобачеву. Вспомина¬ 
лась же она потому, что заронила в голову мысль. И в 
самом деле, почему бы не отобрать у Комарова мель¬ 
ницу? Как можно мириться, что один человек владеет 
целым предприятием? Да, он купил мельницу. Но за 
какие деньги? Разве честным трудом заработать такую 
уйму? 





С Лобачевым об этом говорить не хотелось. Скажет: 
нет директивы. И отмахнется. Но самочинно поступать 
было боязно. Потому-то я поставил этот вопрос на 
ячейке. 

Ребята спорили на редкость горячо. Планы предла¬ 
гались один другого несбыточнее. Добиться постанов¬ 
ления сельсовета. Обратиться с просьбой в районные ор¬ 
ганизации. Послать прошение в Москву. Но всех пере¬ 
щеголял Илюшка Цыганков. Он предложил учинить 
над Комаровым погром. 

— А что с ним нянчиться? — горячился он, обводя 
нас сверкающими глазами.— Помещиков громили. А по¬ 
чему нельзя его? Чем он лучше помещика? Царской 
власти не боялись, а своей собственной стесняемся? 
Откуда такая стыдливость? Нет, как хотите, а дальше 
так не пойдет. Пора дать эксплуататорам бой. 

— Не очень круто, Илюха,— сказал Володька. Бар¬ 
дин.— Помещики были опорой царской власти. Высту¬ 
пление против них расшатывало буржуазный строй. 
А теперь совсем другая картина. И потому надо не 
бунтовать, а соблюдать законы. 

— Удивительно! — не сдавался Илья.— При царизме 
помещики грабили народ. При социализме кулаки сосут 
из него кровь. Но при царизме, плохо или хорошо, мож¬ 
но было дать помещику в зубы. А вот при социализме — 
ни-ни! Кулаков, видите ли, оберегают законы. Да на что 
нам такие законы? 

— Илюха думает так,— заметил Сережка Клоков,— 
Ребята, колья хватай и наотмашь махай. И глуши 
всех врагов наповал. Объявился и сразу своего до¬ 
бился. 

— Бедный Юлий Цезарь! — с нарочитой жалостью 
воскликнул Андрюшка Лисицын,—Слушает он теперь 
нашего Илью и ворочается в гробу. Куда ему до нашего 
воеводы! 

Выждав, пока стихнет смех, Илюшка серьезно 
сказал: 

— Ежели нужно, я возьмусь и за кол. И не побоюсь 
уложить врага. А заодно и тех, кто вместо дела зубо¬ 
скалит. Что же до Юлия Цезаря, то пускай себе 
ворочается сколько хочет... 

Когда все планы были отвергнуты, я предложил 
поговорить с Комаровым по душам. Отдайте добром. 



иначе отнимем. Волей народа и законным образом. 
И самого из села выдворим. 

— Видали чудака? — возмутился Илюшка Цыган¬ 
ков. — Да ты что, спятил? Как же это можно с кулаком 
по душам? 

Но ребята все же поддержали меня. Попытка не 
пытка. С кулаком надо не только драться, а и манев¬ 
рировать. И если маневр даст то же, что и драка, лучше 
обойтись без драки. 

Володька Бардин предложил выбрать делегацию. Но 
я возразил против этого: 

— К мельнику пойду один. И не от комсомола, а от 
кресткома. С комсомолом он не будет разговаривать. 
А от кресткома вряд ли увильнет... 

И вот я снова отправился на мельницу. Поговорить 
по душам. А почему бы и нет? Ведь он же человек, 
Комаров. И должен откликнуться на голос времени. 
А если не. откликнется, тем хуже ддя него. Мы же от 
обращения к нему ничем не пострадаем. 


Во дворе никого не оказалось. Я позвал: 

— Гражданин Комаров! 

Никто не откликнулся. Я снова позвал. Теперь уже 
громче. Опять — никого. Я прокричал чуть ли не во 
весь голос. Все безрезультатно. Что было делать? Ухо¬ 
дить ни с чем? Этого не хотелось. И почему-то думалось: 
кто-то был дома. Может, находился в дальней комнате 
и не слышал? 

И я решился. Перемахнул через забор, осторожно 
подкрался к входной двери, постучался. Но дверь не 
открыл. За ней опять мог оказаться Джек. И кто знает, 
что бы он в этот раз сделал? Может быть, совсем пере¬ 
грыз бы горло? 

На стук вышла Клавдия. От удивления я оторопел. 
Кажется, больше, чем если бы это был Джек. Даже по¬ 
моргал глазами. Не обманывает ли зрение? Но зрение 
не обманывало. Передо мной стояла живая Клавдия. 
Она с улыбкой смотрела на меня и вроде бы готова 
была броситься на шею. 

— Здравствуй, Филя! — сказала она и протянула 




руку.—А я собиралась к тебе. Выходит, мы думали об 
одном и том же? 

Я выдавил на своем лице, наверно, глупую ухмылку 
и сказал: 

— Здравствуй! — И, выпустив ее руку, добавил:— 
А что ты дома, даже не подозревал. 

— Вчера приехала,—сказала Клавдия.—Вызвана 
по важному делу. 

В черных глазах ее заплясали смешинки. Но я сделал 
вид, что ничего не заметил. И, вспомнив поездку с ней в 
город, сказал: 

— Ты прости меня. В поезде я проспал. Аж в тупике 
очнулся. Да и то проводница разбудила. А если бы не 
она, может, дрых бы до вечера. 

Клавдия опять рассмеялась. И с веселой улыбкой 
призналась: 

— Я тогда так и подумала. Даже хотела побежать, 
чтобы разбудить. Но ты забыл сказать номер вагона.— 
И потупилась,—Я так жалела... Хотела, чтобы побывал 
у меня... Вместе провели бы свободное время. 

Я хотел сказать, что и без нее неплохо провел время 
в городе. Но удержался. Это было бы невежливо. А она 
не заслуживала обиды. И я, чтобы переменить разговор, 
спросил: 

— Отец твой дома? 

— Дома,— сказала Клавдия и замялась.— Но не 
один. Гости у него. 

С досады я почесал затылок. 

— А вызвать нельзя? Так, мол, и так. Срочное дело. 
Неотложное 

Клавдия вдруг сверкнула глазами и сказала: 

— А зачем вызывать? Пошли в дом. Там и перего¬ 
воришь. Неотложные дела лучше решать в доме, а не 
на улице. 

И провела меня в просторную переднюю. В ней нико¬ 
го не было. Я думал: сейчас она поспешит за отцом. Но 
Клавдия не спешила. Она с загадочной улыбкой смотре¬ 
ла на меня. И наконец спросила: 

— А что ж не поинтересуешься, зачем вызвана? 

Я безразлично пожал плечами: 

— А что тут интересного? Мало ли какие дела у 
вас? Может, отец решил сделать тебя мельничихой? 

Черные глаза Клавдии опять лукаво заблестели. 
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— А ты догадливый, Филя! Так оно и есть. Только 
сначала он решил выдать меня замуж. 

Новость тоже не заинтересовала меня. И потому я 
равнодушно спросил: 

— Это за кого же? 

В эту минуту из левой двери вышел Миня Лапонин. 
В черном костюме, хромовых сапогах, синей из сатина 
рубахе, подпоясанноц витым поясом с махрами. Разо¬ 
детый, как в праздник. Но лицо —все такое же не¬ 
взрачное. Засиженное прыщами, оно лоснилось, будто 
смазанное жиром. 'На толстых губах — крохи какой-то 
еды. А в круглых слюдяных глазах —пьяная муть. 

— За кого, говоришь? — переспросила Клавдия.— 
А вот за него. Он сватается. Клянется: влюблен до гро¬ 
ба. Горы добра сулит. Владычицей над всей Знаменкой 
обещает сделать. 

Я посмотрел на Миню, который от изумления рази¬ 
нул рот так, что оскалил редкие зубы. 

— И как же ты?— спросил я Клавдию.— Что наду¬ 
мала? 

— Да пока ничего,— И вдруг озорно спросила:— 
А ты что посоветовал бы? Выходить за него или нет? 

Я снова глянул на расфранченного и обалделого 
Миню. 

— Выходить за него? — переспросил я.—Да ты что? 
Свихнулась? Это ж не человек, а антилопа. 

Клавдия рассмеялась. И спросила Миню: 

— Ты слышал, Михаил? А знаешь, что такое анти¬ 
лопа? 

Но Миня продолжал молча и тупо глазеть на нас. 

— Где ему знать,— сказал я.— У него ж на пле¬ 
чах — не голова, а кочан капусты.— И обратился к не¬ 
му:—Хочешь, подскажу, что такое антилопа? Это жи¬ 
вотное такое. Похожее сразу на осла и верблюда. 

Клавдия закатилась хохотом. Миня шагнул к ней. 
Поднял кулак. И гнусаво крикнул: 

— Заткнись, дура! 

Клавдия оборвала смех. И, вся вспыхнув, сказала: 

— Что такое? Да как ты смеешь, невежда? — 
И брезгливо хмыкнула:—Тоже мне жених! Расфуфы¬ 
ренный индюк! 

Забавно было' слышать спор. Но я все же остано¬ 
вил ее. 




— Семейные дела будете улаживать потом. А сейчас 
позови отца. Скажи: нужен по неотложному делу. 

Клавдия направилась к двери. Но Миня преградил 
ей дорогу. 

— Долюбезничивай с ним,— просипел он,— Покудо¬ 
ва у него голова, а не кочан. А отцу твоему об этом го¬ 
сте я скажу. Обрадую его. 

И, шатаясь, скрылся за правой дверью. А Клавдия, 
сделавшись серьезной, сказала: 

— Там его брат Демьян. Тоже пьяный. И я боюсь... 
Может, ты уйдешь? Пока не поздно. 

Я и сам думал об этом. Встреча $ братьями Лапони- 
ными не сулила хорошего. Особенно когда они не в сво¬ 
ем уме от сивухи. Но отступать тоже не хотелось. Тем 
более на глазах у Клавдии. И я сказал с беззаботным 
видом: 

— Так я их и испугался! — И решительно доба¬ 
вил:—Нет! Пока не переговорю с отцом твоим, не 
уйду. И ты не опасайся. Ничего они мне не сделают. Не 
посмеют тронуть. 

Комаров тут же появился. Хмурый, насторожен¬ 
ный. И молча уставился на меня, словно не желал тра¬ 
тить слов. Я шагнул к нему. И сказал миролюбиво: 

— Беднота требует мельницу. Затем и пришел. Пе¬ 
реговорить по душам. Может, добровольно отдадите? 
Проникнетесь духом и решитесь? Так было бы для вас 
лучше. А крестком выдал бы бумагу. Сознательность 
вашу подчеркнул бы. 

Комаров перевел глаза на дочь. И строго приказал: 

— Оставь нас, Клавдия! Для мужского разговора.— 
И остановил ее, когда она направилась к левой двери:— 
Во двор выйди. Там прогуляйся. Не хочу, чтобы подслу¬ 
шала. Могут быть неприличные для тебя слова. 

Клавдия послушно вышла из дома. Комаров закрыл 
входную дверь на замок. Ключ опустил в карман. И, по¬ 
дойдя к правой двери, распахнул ее. 

— Пожалуйте! 

В переднюю вошли Дема и Миня. Остановились ря¬ 
дом с Комаровым. Уставились на меня злобными гла¬ 
зами. 

— Представляю вам председателя лежебокой бед¬ 
ноты и секретаря голодраной комсомолии!—с наигран¬ 
ной торжественностью произнес Комаров.— Шаромыж- 
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ник явился за мельницей. Сперва сто двадцать целка- 
шей содрал. Потом муки пятьдесят пудов уволок. А те¬ 
перь вот и мельницу требует. Что скажете, дорогие 
друзья? 

Дема прорычал что-то нечленораздельное. И тяжело 
переступил с ноги на ногу, стараясь сохранить равно¬ 
весие. 

— Пролетарий и нам причинил немалый урон,—с 
трудом выговаривая слова, прохрипел он.—Исполу, по¬ 
читай, всего лишил. Гужналог незаконный выдумал. От¬ 
ца в тюрьму упрятал. 

— Меня на каждом шагу притесняет,— прохныкал 
Миня.— В сельсовете по морде ни за что дал. Чичас лю¬ 
бовь с Клавкой расстроил. Поносным словом оскорбил. 

— Это твои мирские грехи,— сказал Комаров и 
скрипнул зубами.— А теперь — божьи. Молодежь нашу 
сатане продал. В святом месте дьявольское гнездо свил. 
Вертеп безбожный в церковной школе устроил.— 
И обратился к братьям:—Что будем делать с этим прок¬ 
лятым выродком? 

— Задушить!—прорычал Дема, багровея от яро¬ 
сти.— И в пруд. С камнем на шее. На глубокое место. 

— Задавить! — прогнусавил Миня.— И в воду. Пу¬ 
щай там, под водой, секлетарит. 

Показалось, что они пугают. Но скоро я понял, что 
ошибся. Они готовы были лопнуть от ненависти. И разо¬ 
рвать меня на части. И я стоял, не чувствуя самого 
себя. Что делать? Как вырваться? 

Страх рождает смелость. Так говорилось в какой-то 
книге.,Так случилось и со мной. Я подступил к ним. 
И сжал кулаки. 

— Душите, вешайте камень! — крикнул я.— Бросай¬ 
те в пруд! А только знайте: и вас в том пруду утопят! 
Всех до единого! Как бешеных врагов! — И с презри¬ 
тельной усмешкой:— Что оторопели? Думали: испу¬ 
гаюсь? Как бы не так! Попробуйте тронуть! Беднота 
разнесет этот дом! Разгромит ваши осиные гнезда! 

Не ожидавшие такого отпора, они стояли неподвиж¬ 
но, как в столбняке. И только когда я перестал орать, 
Дема, налившись кровью, прорычал: 

— Раздавлю! Как гниду! Изничтожу! 

И, выставив кулачищи, шаркнул ко мне. Я отпрянул 
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в сторону. Схватил у стены стул. Поднял его над собой. 
И отчаянно крикнул: 

— А ну, подходи, Дема! Я проломлю тебе башку! 
И выпущу из нее твои вонючие мозги! Ну, подходи же! 

Но Дема не подходил. Он стоял посреди комнедгы. 
И злобно смотрел на меня. Тяжелые челюсти его двига¬ 
лись, как жернова, издавая скрежет. Видно, он тужился 
придумать что-нибудь. Чтобы и башку свою уберечь, и 
меня уничтожить. Но так и не успел что-либо придумать. 
В дверь неожиданно раздался стук. И послышался го¬ 
лос Клавдии: 

— Папа! Открой! К тебе пришли! 

Они замерли, как оглушенные. Я опустил стул. Но не 
выпустил его из рук. Стук повторился. Более частый и 
настойчивый. И опять — встревоженный голос Клавдии: 

— Папа! Да открой же! К тебе пришли! 

Дема отшагнул назад. Миня весь сжался. И прыща¬ 
вое лицо его побелело. А Комаров осторожно подошел к 
двери. Дрожащей рукой вставил ключ в замочную сква¬ 
жину. Дверь широко распахнулась. И снова послышался 
взволнованный голос Клавдии: 

— Пожалуйста! Проходите! 

В переднюю вошли Прошка Архипов, Володька Бар¬ 
дин и Илюшка Цыганков. Клавдия закрыла за ними 
дверь. И прислонилась к косяку, сжав руки на груди. 

Ребята выстроились в ряд со мной. С минуту в доме 
царило гробовое молчание. Даже дыхания нашего не 
слышно было. Затаившись, мы с ненавистью смотрели 
на них, как и они на нас. И готовы были сразиться с ни¬ 
ми не на жизнь, а на смерть. Но в дверь снова раздался 
стук. На этот раз — еле слышный, робкий. Затем она 
медленно раскрылась. И порог переступил мой дядя 
Иван Ефимович. В руках он держал сапоги. А по лицу 
расползалась угодливая улыбка. 

— Получай сапожки, Гордей Ипполитыч! — прогово¬ 
рил он, протягивая сапоги Комарову.— До сроку заказ 
выполнил. И труда ради того не пожалел. Так что про¬ 
шу учесть и начесть.—И запнулся, узнав нас.—Вона! — 
с удивлением воскликнул он.— Да тут — целая компа¬ 
ния! Что ж это такое у вас? Дружеская сходка? Или вра¬ 
жеская схватка? 

Никто не ответил ему. А я, обратившись к мельнику, 
сказал» 
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— Прошу, гражданин Комаров! Думайте и решайте. 
Три дня вам сроку. А пока до свидания! — И скомандо¬ 
вал ребятам: — Айда, товарищи! Больше делать нам тут 
нечего. 

За нами вышла и Клавдия. У калитки она сказала, 
все еще со страхом глядя на меня: 

— Я так испугалась... В замочную скважину все ви¬ 
дела... И как услышала, что собираются душить, броси¬ 
лась позвать кого-нибудь... И вот увидела их у забора... 
Каким-то чудом они оказались здесь. 

— В чудеса мы не верим,— вежливо сказал Прошка 
Архипов.— Но когда нужно, сами творим их. 

Я с благодарностью пожал ее руку. Но сказал наро¬ 
чито беспечно: 

— Зря пугалась. Нарочно они это. Постращать взду¬ 
мали. А только мы, как говорится, не из робкого де¬ 
сятка... 


Мать отдала мне керосиновою лампу. Она хоть и на¬ 
зывала меня постояльцем, а все же заботилась больше, 
чем о постояльце. Сами же они обходились каганцом — 
блюдечком с маслом и тряпичным фитилем. Каганец ча¬ 
дил, вызывал чох, но они терпели. 

Однажды я услышал, как мать пристыдила Дениса, 
когда он пожаловался, что я один наслаждаюсь лампой, 
а они втроем задыхаются от чада. 

— Ничего с нами не станется,—говорила она.— Да 
скоро и совсем огонь не нужен будет. Дни становятся 
светлее. И уж недалеко, когда засветло спать будем 
укладываться. А Хвиля целые ночи напролет читает. 
Рабфакт этот с трудом постигает. И лампа нужна ему 
для дела, а не для забавы... 

Так и в этот вечер. Я сидел за шатким столиком, 
■рсвещенным тусклым светом крохотной лампы, и читал 
лекцию по истории партии. Но читал невнимательно. 
Никак не мог сосредоточиться. Тб и дело глаза сами 
собой закрывались. И в памяти возникало пережитое. 
А может, и правда они лишь попугать хотели? Но эта 
мысль только один раз мелькнула в голове..Нет, они не 
шутили со мной. Об этом говорил один их вид. Злобный, 
ненавидящий, ярый. Но неужели они решились бы заду- 
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шить меня? И бросить в пруд с камнем на шее? Да, они 
были алчными. Ради наживы не щадили людей. Но убить 
человека... Неужели у них поднялась бы рука? 

А ребята-то, ребята! Какими заботливыми оказались 
они! Едва я отправился к мельнику, как они устреми¬ 
лись за мной. Тревожились, опасались. К Комарову ведь 
пошел. А это не лучше, чем к самому медведю в берлогу. 
Да и с чем пошел-то? С требованием отдать мельницу. 
От этого Комаров мог потерять рассудок. И своими мед¬ 
вежьими лапами задавить меня. А то и спустить с цепи 
волкодава Джека. Вот они и двинулись следом. Те, кому 
поручила это ячейка. И остановились у забора, пригля¬ 
дываясь и прислушиваясь. Готовые в любую минуту бро¬ 
ситься мне на помощь. И стояли настороже, пока не по¬ 
звала Клавдия. 

«Спасибо вам, друзья! — мысленно поблагодарил я 
ребят.— Никогда не забуду об этом!..» 

За стеной гудели голоса. Мать и отчим о чем-то раз¬ 
говаривали. Иногда доносился и голос Дениса. Что бы 
они сказали, если бы я поведал им сегодняшнюю исто¬ 
рию? Мать наверняка испугалась бы. И с причитаниями 
принялась бы клясть мельника. Возмутился бы и отчим. 
И конечно, посоветовал бы обратиться в милицию. А Де¬ 
нис вызался бы отомстить врагам. Он давно просил 
разрешить ему пробить кому-нибудь из них голову кам¬ 
нем из рогатки. Теперь бы он без спроса утолил дав¬ 
нишнюю жажду. Но я не сказал им ничего. И ребят пре¬ 
дупредил, чтобы не болтали. Незачем было раздувать 
пожар. А кроме того, я все же надеялся. Может, теперь 
Комаров испугается? И добровольно передаст мельницу 
крестному? 

Почудилось, кто-то смотрит в окно. Я повернул голо¬ 
ву. И встретился с большими черными глазами за стек¬ 
лом. И угадал их, эти глаза. С минуту сидел, как заворо¬ 
женный. Потом сорвался с места. И выбежал во двор. 

Во дворе перед окном моей каморки стояла Клавдия. 
В полутьме я различил ее, когда приблизился вплотную. 
Но, все еще не веря себе, спросил: 

— Никак ты, Клава? 

— Да,— ответила Клавдия, тоже подаваясь ко мне.— 
Вот явилась. Ушла от родителей и пожаловала. Некуда 
было деваться и вспомнила о тебе. Приюти на одну ночь. 
А завтра я отправлюсь на станцию. Уеду в город. И ни- 
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когда уж больше не вернусь сюда. А пока разреши пере¬ 
быть у вас. Одну только ночь. Пожалуйста! 

Я растерянно слушал ее. И не знал, что делать. Ведь 
я и сам был дома постояльцем. Не выпроводит ли мать 
и меня вместе с ней? Но тут же я вспомнил, что она вы¬ 
ручила меня. И почувствовал, как огнем обожгло щеки. 
Стыд до краев наполнил душу. Стыд за неблагодарность 
и трусость. 

— Пожалуйста, с дорогой душой! — затараторил я, 
вырывая у нее саквояж — Никак не ожидал. Но очень 
рад. Только разреши на минутку. Посиди тут.— И поста¬ 
вил саквояж на завалинку.— А я спрошусь своих. Да ты 
не беспокойся. Все будет в порядке. Они ж у меня доб¬ 
рые. Но надо спросить. А то неудобно получится. Это ж 
и для них как гром. Побудь тут, пожалуйста! Я сию ми¬ 
нуту! 

И, оставив ее, ринулся в хату. Но в горницу вошел 
степенно. Мать и отчим озадаченно уставились на меня. 
Видно, на лице моем все же было что-то такое, что дела¬ 
ло его необычным. 

— Ма! — сказал я, подавляя волнение.— Клавка Ко¬ 
марова пришла. Просится переночевать. Порвала с ро¬ 
дителями и пришла. На одну ночь. А завтра утром уедет 
в город. Прошу, ма! Пусть перебудет ночь. Переспит в 
кладовке. А я переночую в сарае. А завтра она уйдет. 
И уедет в город. Разреши, ма! 

Бледность разлилась по лицу матери. Она тяжело 
дышала. Это видно было по тому, как вздымалась ее то¬ 
щая грудь. Она смотрела на меня широко раскрытыми 
глазами. И в них сверкала не то ненависть, не то страх. 
Наконец она тихо сказала: 

— Как же ты хлопочешь за нее? Или ты забыл, кдк 
отец ее принуждал меня таскать чувалы с мукой? Да 
притом награждал словами, какие язык не поворачивает¬ 
ся выговорить. А люди что скажут? Дочь мельника к 
парню сама явилась. Сраму же потом не оберешься. Или 
тебе все равно, что о нас скажут? 

— Она ж порвала с родителями,—горячо сказал я.— 
Ушла от них. Ушла навсегда. Ты это понимаешь? 

— Разве ж им можно верить? — возразила мать,—- 
Они ж говорят одно, а делают другое. Нынче она ушла 
от них и пришла к нам. А завтра вернется домой и рас¬ 
пустит о нас слух. И будем мы тогда как оплеванные. 






— Да нет же.^ма, нет! — с жаром говорил я.— Она 
уже давно не в ладах с ними. А теперь совсем разошлась. 
И никогда с ними не сойдется. И о нас ничего не ска¬ 
жет.— И умоляюще повторил: — Ну разреши, ма! Она 
меня сегодня, можно сказать, спасла. Ее отец и братья 
Лапонины грозились убить меня. А она помешала. 

— Я так думаю,— подал свой голос отчим.—Ежели 
она выручила Хвилю, значитца, отреклась от своих. 
А потому нельзя ее сейчас отталкивать. Даже обратное. 
Надо принять, подбодрить.—И уверенно продолжал: — 
Нет, видать, не обманывает девка. Не игра это у нее. 
С отцом ее шутки плохи. И она о том получше нашего 
знает. 

— Ма, а помнишь, как ты ругала попа за обман? — 
вмешался Денис.— За то, что бабку Анисью понапрасну 
утопил? И крестный ход обмануть придумали? 
Помнишь? Я про барометр говорю. Какой теперь в сель¬ 
совете висит. И каким они народ надували. Ты же кляла 
их за богохульство. А это же Клавка все раскрыла. Ну 
да, она! Хвиле нашему барометр этот передала. Значит, 
вон когда против них решилась! 

Мать и отчим с удивлением посмотрели на него. 

Мать спросила: 

— А ты откуда о том знаешь, сынок? 

— Своими глазами видел его, этот барометр,— ска¬ 
зал Денис.— Когда Хвиля спал в сарае, достал у него 
из-под подушки. И посмотрел. А что Клавка передала, 
по платку догадался. Барометр был завернут в платок с 
цветочками. Такой видел у одной Клавки. Ни у кого из 
наших девок и баб такого нет. И Хвиля не откажется. 
Спросите его. 

Мать повернулась ко мне. И я признался: 

— Все так. Она передала мне этот барометр. А мол¬ 
чали мы об этом потому, что боялись за нее. И сама она 
просила не выдавать. Отец убил бы ее. Она говорила: он 
был такой ярый, что никого не пощадил бы. Но теперь 
можно сказать и об этом. Раз ушла из дому, он ничего 
с ней не сделает. 

Мать подумала. И вздохнув, сказала: 

— Ну, коли так, то я не против. И раз она не с ними, 
врагами нашими, то наш дом открыт для нее. Иди и по¬ 
зови. Пущай заходит. И ни о чем не думает. 
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Я пулей вылетел во двор. Клавдия сидела на зава¬ 
линке, облокотившись на саквояж. Она встала и замерла 
передо мной. 

— Мамка не против.— И схватил саквояж.— Пошли 
в хату. Я убедил ее. Ну, пошли! 

Но Клавдия не двинулась <! места. 

— Ты убедил ее? — переспросила она.— Значит, она 
была против? 

— Ну да! — подтвердил я.— Она ж батрачила у 
твоего отца. Чувалы на своем горбу таскала. А он еще 
измывался над ней. Она и запомнила. Но я рассказал ей 
обо всем. И о том, как ты помогла мне сегодня. Она по¬ 
верила.— И взял ее за руку.— Ну пошли! 

В горницу я пропустил ее впереди себя. Она вошла 
робко. И сказала дрогнувшим голосом: 

— Здравствуйте! Простите, что докучаю! 

— Сын мой, Хвиля,— сказала мать, не ответив на 
приветствие,— он рассказал, как ты нынче помогла ему. 
За то тебе материнское спасибо. И кров наш скудный. 
Оставайся с нами. И будь как у себя дома. 

Меня волновала радость. Не оттого, что мать приня¬ 
ла Клавдию. Нет! Радовала сама она, мать. Она вдруг 
выросла в моих глазах. Выросла разумом, взявшим верх 
над чувствами. 


После ужина мы вышли во двор. И присели на зава¬ 
линке. Клавдию поместили в моей кладовке. А я решил 
переночевать в сарае. Там на соломе лежали попона, 
подушка и старая дерюга. Иногда отчим после обеда от¬ 
дыхал там. Теперь я решил воспользоваться его но- 
стелью. И мы могли сидеть во дворе сколько угодно, не 
мешая нашим в хате. 

Весенний вечер был тихим. Небо сплошь затягивали 
низкие, плотные облака. Казалось, вот сейчас брызнет 
дождь. Но дождя не было. И тепло вперемежку с тиши¬ 
ной разливалось вокруг. 

Мы молчали. Я думал о Клавдии. Что испытывала 
она? Какие чувства боролись в ней? Покинуть родной 
дом — это не простое дело. С друзьями и то бывает не¬ 
легко расставаться. А тут —мать и отец. И какими бы 
они ни были, бросить их нелегко. 



Вспомнился случай. Год назад мать выгнала меня из 
дома. Когда я признался, что был комсомольцем. Как 
безжалостно била она меня! И с какой яростью вышвыр¬ 
нула во двор! А я все же вернулся домой. И ни разу не 
упрекнул ее. Даже не напомнил об этом. А недавно, ко¬ 
гда я вступил в колхоз, она отделила меня. И назвала 
постояльцем. Значит, чужим человеком. И выбросила из 
семьи. А я и не думал порывать с ней. По-прежнему 
считал ее самой родной и близкой. И все-так же называл 
ее ласковым «ма». Даже с отчимом я не мыслил разой¬ 
тись. А с родным отцом это было бы, наверно, и совсем 
невозможно. 

Точно подслушав мои мысли, Клавдия прервала мол¬ 
чание. И, глубоко вздохнув, сказала: 

— Конечно, все это нелегко. Даже очень нелегко. Ка¬ 
кие бы они ни были, а родители. Им я обязана своим 
рождением. Но...— И поежилась, словно ей стало зяб¬ 
ко.— Привязанности к ним я никогда не чувствовала. 
А отца даже боялась. Он всегда грубо обращался со 
мной А может, потому, что мало жила с ним. Вырастила 
іі воспитала меня тетя Лиза. Она раскрыла передо мной 
смысл жизни. И научила честно относиться к ней. 

— А что у вас произошло-то? — спросил я.— Почему 
ты ушла от них? Или они выдворили тебя? 

Клавдия подумала. И, снова вздохнув, ответила: 

— Мы уже давно спорили. Я уговаривала отца пере¬ 
менить жизнь. Передать мельницу обществу. И начать 
честно трудиться. Он хорошо знает мукомольное дело. 
И мог бы прилично зарабатывать на какой-нибудь госу¬ 
дарственной мукомольной фабрике. Но отец и слышать 
об этом не хотел. Он надеялся на перемену власти. 
И мечтал стать капиталистом. Зимой, когда я была 
здесь, мы особенно серьезно повздорили. И я сказала, 
что больше никогда не приеду к ним. Но на днях полу¬ 
чаю телеграмму: немедленно приезжай. И ни слова 
больше. Думаю: кто-нибудь из них серьезно заболел? 
Или наконец-то решили расстаться с нечестной жизнью? 
И приехала. Выпросила отпуск за свой счет и явилась. 
И что ж? Михаил, или, как ты его зовешь, Миня, Лапонин 
сватается. И отец с матерью рады выдать меня за него. 
Очень выгодный брак. 

-— Чем же выгодный? 

— Братья надумали делиться, Демьян и Михаил. 
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Пока отец сидит в тюрьме. Решили прибрать к рукам и 
его долю. И вот Миня явился к моему отцу. И упросил 
ега выдать меня за него. Потому что по уши влюблен. 
И потому, что один с хозяйством не сладит. И отец обра¬ 
довался случаю умножить свой капитал.—И, помолчав, 
продолжала: — Уговаривали меня с матерью. Упраши¬ 
вали. Рисовали красивую жизнь. Соблазняли ролью 
хозяйки богатства. И я чуть было не сдалась. Но когда 
ты появился и они набросились на тебя, я испугалась. 
Они показались не людьми, а звероподобными сущест¬ 
вами. И я решила: мне с ними не по дороге. 

,— Отец хотел умножить капитал. А мать? Поче¬ 
му она хотела, чтобы ты вышла за Миню? Он нравит¬ 
ся ей? 

— Нет, не очень,—замялась Клавдия.—Но она на¬ 
деялась... Верила, что я обломаю его. Но главное —не в 
этом. У мамы нет своего мнения. Она думает, как отец. 
И делает все, как 1 он. Всю жизнь она никогда и ни в чем 
не прекословила ему. И потому умоляла меня выйти за 
этого Миню. Перед- ней-то я и заколебалась. Уж очень 
жалко ее. Она такая несчастная. И хотелось хоть в ста¬ 
рости облегчить ей жизнь. 

Она замолчала. И долго сидела молча, опустив голо¬ 
ву. Трудно было вспоминать о матери. Я чувствовал это. 
И не нарушал молчания. А хотелось узнать, как произо¬ 
шел разрыв. И был ли я к нему причастен. Клавдия сама 
заговорила об этом. Заговорила внезапно, точно очнув¬ 
шись. И будто вдруг догадавшись, что для меня это 
важно. 

— Когда ты ушел с ребятами, отец накинулся на 
меня. Где отыскала комсомольцев? Откуда привела их? 
Я сказала, что увидела у забора. И что сама пригласила 
в дом. А сделала так потому, что не могла допустить 
убийства. Демьян матерно выругал меня. А Михаил уда¬ 
рил брата по лицу. За то, что тот оскорбил меня. Демьян 
двинул его так, что он отлетел к стене. Они схватились 
драться. Но отец разнял их. И уговорил мирно уйти до¬ 
мой. А когда мы остались одни, потребовал, чтобы я без 
разговоров согласилась выйти за Миню. И чтобы свадь¬ 
ба состоялась немедленно. Я отказалась. Тогда он пред¬ 
ложил мне убираться из дому. Я сказала, что уйду от 
них навсегда. Отец грубо выругал меня и ушел. А я со¬ 
бралась. Простилась с мамой. И вот пришла к тебе... 
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Издалека донесся топот лошади. Казалось, кто-то 
ехал верхом. Но скоро в перестуке копыт послышался 
рокот колес. Клавдия встала. Прислушалась. И со стра¬ 
хом сказала: 

— Отец! 

Я тоже прислушался. Топот копыт и шорох колес 
приближались. 

— Может, кто другой? 

— Отец,— сказала Клавдия.— Я чувствую. Наш та¬ 
рантас. 

Я уже тоже почти не сомневался. Такой рокочущий 
ход подбитых шинамй колес был только у комаровского 
фаэтона. А я знаком был с этим фаэтоном. Однажды ря¬ 
дом с Моськой Музюлем прокатился в нем до самой По- 
тудани. 

— Может, тебе спрятаться? 

Клавдия подумала. И сказала: 

— Нет! Лучше встретиться. Чтобы больше не на¬ 
деялся. 

Клавдия оказалась права. Это был Комаров. Он 
остановил жеребца у нашей хаты. Выпрыгнул из таран¬ 
таса. И двинулся во двор. Подойдя к нам, остановился. 
И, будто не заметив меня, сказал дочери: 

— За тобой, Клава! Поедем домой. Мама просит. 
И я прошу. 

Клавдия отрицательно покачала головой. 

— Нет! Я не поеду. Дом ваш — больше не мой дом. 
Я ушла от вас навсегда. Можете считать, что у вас нет 
дочери. 

Глаза Комарова сверкнули в полутьме. Он поднял 
кнут, который держал в руке. Но тут же опустил его, 
будто опомнившись. И продолжал, еле сдерживая гнев: 

— Ну, хватит тебе, Клава! Подумай, что делаешь. 
Что тебя тянет к этим голодранцам? Почему ты заодно 
с ними? Подумай о матерй. Она не перенесет такого по¬ 
зора. Да и моя голова... Или в ней мало седых волос? 

Я стоял близко от Клавдии. И в любую минуту мог, 
прийти ей на помощь. Готов был броситься на Комаро¬ 
ва, если тот попытается прибегнуть к силе. Но мельник 
по-прежнему не замечал меня. Он держался так, как 
будто был наедине с дочерью. И как будто никто другой 
не слышал их. 
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— Хорошо,— сдался Комаров.— Не будем настаи¬ 
вать на Лапонине. Нам и самим не по душе этот слюн¬ 
тяй. Найдем другого. Получше и поумней. Только едем 
домой. 

Но Клавдия и после этого не тронулась с места, 
И сказала все так же твердо: 

— Я не поеду с тобой. И никогда не вернусь к вам. 
Мне стыдно жить с вами... 

Комаров тяжело молчал. В полутьме» трудно было 
разглядеть его. Но чувствовалось: он закипал яростью. 
И готов был обрушиться на дочь. 

— Последний раз прошу,—сказал он, и голос его 
захрипел, как от удушья.— Не подвергай отца позору. 
Не разбивай больное сердце матери. Оставь этих голо¬ 
дранцев. 

Клавдия тоже вся напряглась. Я шагнул к ней. И стал 
совсем рядом. Но она, кажется, не заметила этого. 
И, вскинув голову, непреклонно ответила: 

— Нет! Я не поеду с тобой! Между нами все кончено! 
Я буду жить, как хочу! И никто не лишит меня этого 
права! 

Комаров вдруг схватил ее за руку. И потащил со 
двора. 

— Пошла домой, шлюха! — прохрипел он.— Уначе я 
не знаю, что с тобой сделаю! Убью, как паршивую со¬ 
баку! 

Я кинулся на него. Схватил за руки. 

— Осторожно, гражданин Комаров! А то придется 
иметь дело с голодранцами! А мы такие, что спуску не 
даем! 

Комаров как будто только теперь заметил меня. 
И злобно произнес: 

— Опять ты, Хвилька? — И вдруг вцепился пальцами 
в мои плечи.—Да я тебя сейчас!.. Душу из тебя вытрях¬ 
ну! Чтобы она, поганая, не зловонила! 

Плечи мои заныли, сдавленные как тисками. Но я не 
отступил. И готов был принять неравный бой. Не думая 
о том, чем бы он закончился. Но неожиданно рядом воз¬ 
ник отчим. Кудлатый, в нижнем белье, босой. Как кол¬ 
дун, выросший из-под земли. А рядом с отчимом встала 
мать. Она тоже была босиком. Но в юбке и кофточке. 
И вид у нее также был грозный. 

— Нехорошо так-то, Гордей Ипполитыч! — сказал 
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отчим, покачивая взлохмаченной головой.— Право сло¬ 
во, нехорошо. Явиться на чужой двор. И чинить тут без¬ 
образию. Уважаемые люди так не поступают. 

Пальцы Комарова разжались. И он выпустил меня. 
Хотелось погладить нывшие места. Но я не пошевель¬ 
нулся. Комаров отступил при виде подоспевшей помощи. 
Но совсем ли отступил? Не придумает ли какую хит¬ 
рость? С таким следовало быть настороже. И я сквозь 
полутьму зорко следил за ним. А он, пренебрежительно 
хмыкнув, сказал: 

— Ух ты! Голодраная команда выстроилась! — И с 
негодованием—дочери: —И не стыдно тебе с ними? 
Тоже нашла союзников. Это ж отбросы, а не люди. С ни¬ 
ми ты и сам$ станешь падалью.— И с угрозой: — В по¬ 
следний раз... Одумайся... И завтра возвращайся домой... 
Пока мы не закрыли двери... Потом будет поздно... Пла¬ 
каться будешь— не пустим. 

И, круто повернувшись, зашагал в темноту. Вскоре 
послышался жалобный скрип рессор. И частый галоп 
лошади, рванувшейся с места. 

Мимо мелькнула юркая фигура. Это Денис метнулся 
на улицу. Оказывается, и он был тут же. Скоро братиш¬ 
ка вернулся во двор. В руках у него была рогатка. А ли¬ 
цо в темноте сияло месяцем. 

— Стрельнул в него картохой,— сказал он.—И угр- 
дил в самую макушку. Шишка к утру вздуется. Такая, 
что и картуз не натянет. Это уж поверьте. 

Но мы не поверили. Не потому, что от картошки не 
будет шишки. А потому, что через край хвастанул па¬ 
рень. В такой темноте даже он из своей рогатки не мог 
попасть в мельника. 


Утром мать зажарила яичницу на сковородке. Нали¬ 
ла по кружке молока. А когда мы собрались уходить, 
вручила Клавдии узелок с какими-то харчами. 

— До станции-то не близко,—сказала она.—Пока 
доберешься, проголодаешься. 

Клавдия была заметно растрогана. На глазах у нее 
даже выступили слезы. 

— Спасибо вам! — произнесла она дрогнувшим голо¬ 
сом,— От всей души! На всю жизнь запомню!.. 
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День начинался хмурый. Тучи висели низко над зем¬ 
лей. Ночью прошел дождь. Кое-где под грязью скры¬ 
вался еще не растаявший лед. 

Мы шли рядом. Клавдия была в легком пальто, ко¬ 
ричневой шапочке, в зашнурованных крест-накрест бо¬ 
тинках с галошами. Я же шагал в своих стоптанных са¬ 
погах, которые сразу промокли. В теплом пиджаке с 
накладными карманами и хлястиком. Фуражку я уже 
забросил. И волосы мои, утром гребенкой причесанные 
назад, теперь, как я чувствовал, топорщились в разные 
стороны. В руках я нес кожаный саквояж с блестящим 
замком. А в душе испытывал досаду и тревогу. Да, не¬ 
легко было решиться шествовать рядом с мельничихой 
по Карловке. И не просто шествовать, а любезничать с 
ней. И это. на виду у хуторян, удивленно пяливших на 
нас глаза. Ведь-они еще не знали, что Клавдия порвала с 
родителями. Конечно, я мог отправиться в сельсовет 
другой дорогой. Огородами выйти на греблю. И мимо 
того же Комаровского дома добраться до Княжой. И уже 
там встретиться с Клавдией. Встретиться как бы случай¬ 
но. Но я не решился на это. Вчера она помогла мне. Мо¬ 
жет, даже спасла. И стыдно было оставлять ее одну. Да 
еще с увесистым саквояжем. И я шел рядом. С улыбкой 
здоровался с карловцами. А те, не зная, в чем дело, рас¬ 
крывали рты. 

А Клавдия рассказывала о своих планах. Она рабо¬ 
тала чертежницей на заводе. Но мечту об универси¬ 
тете не оставляла. И продолжала готовиться к поступле¬ 
нию. Поступать же решила только через два года. Когда 
будет трехгодичный рабочий стаж. Без такого стажа, да 
еще с таким социальным происхождением надежды 
почти не было. И она не собиралась второй раз испыты¬ 
вать судьбу. 

— И через два года не поздно будет,— говорила 
она.— Не такая уж я старая, чтобы торопиться. В авгу¬ 
сте сровняется только восемнадцать. 

— В августе? — переспросил я.—А какого числа? 

— Пятнадцатого,— сказала Клавдия.—Пятнадцато¬ 
го августа будет восемнадцать. И по теперешним зако¬ 
нам я стану совершеннолетней. 

Я рассмеялся. И, встретив ее недоуменный взгляд, 
пояснил: 
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— И мне в августе — восемнадцать. Только четырна¬ 
дцатого. Выходит, я на один день старше тебя. 

Клавдия тоже усмехнулась. И сказала: 

— Любопытное совпадение. Может, даже вещее?.. 

Откуда-то вынырнул дед Редька. И засеменил на¬ 
встречу. На морщинистом лице его, заросшем жухлой 
щетиной, блуждала улыбка. Но она мгновенно слетела, 
точно ее сдуло ветром, едва он поравнялся с нами. Он 
даже остановился, точно у него отнялись кривые ноги. 
И, разинув беззубый рот, уставился на нас затечными, 
немигающими глазами. Вид растерянного соседа вызвал 
досаду. Но я приветливо кивнул старику. И весело про¬ 
изнес: 

— Здорово, Иваныч! Всех благ! И долгих лет! 

Дед Редька ничего не ответил. Он словно и не слы¬ 
шал меня. И продолжал таращить на нас бесцветные 
глаза. А когда мы прошли, изумленно прошепелявил: 

— Ишь ты, ядрена мать! Новая смычка! Бздыкун и 
бздычка!.. 

Несколько минут шли молча. Потом Клавдия с го¬ 
речью сказала: 

— Односельчане не одобряют тебя. Даже подозре¬ 
вают что-то. 

Изобразив беззаботный вид, я ответил: 

— Это ничего. Скоро они узнают обо всем. И тогда 
другое скажут. Наверняка осуждать не будут.— И, что¬ 
бы переменить разговор, похвалился: — А я тоже учусь. 
Студент рабфака на дому. Летом приеду в город. Экза¬ 
мены сдавать за первый курс. 

— Молодец! — сказала Клавдия.— Хорошо делаешь, 
что учишься. Сейчас без этого нельзя. Жизнь усложняет¬ 
ся...— И добавила, взглянув на меня: — А когда будешь 
в городе, заходи ко мне. Улица Маховая, двадцать три. 
Я буду рада. 

Я поблагодарил. Но ничего не обещал. Не любил за¬ 
ранее обещать. Да и не было уверенности, что зайду. 
Ничто не связывало нас. Ни общие интересы, ни одина¬ 
ковые взгляды. Она ушла от родителей. Но все же мы 
были разными. И трудно было представить даже про¬ 
стую дружбу между нами. 

— А как думаешь,— спросил я, вспомнив разговор 
свой у них на дому.— Отдаст отец мельницу добро¬ 
вольно? 
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Не раздумывая, Клавдия отрицательно покачала го¬ 
ловой. 

— Ни за что! Скорей сожжет, чем отдаст. И я бы со¬ 
ветовала... немедленно отобрать ее. Пока он ничего не 
сделал с ней... 

Перед самым сельсоветом из переулка неожиданно 
вышел Миня Лапонин. В бобриковом пиджаке, хромо¬ 
вых сапогах, в картузе с лакированным козырьком, он, 
казалось, шел к Комаровым. Чтобы продолжать сватать 
Клавдию. Но, увидев ее со мной, замер на месте. И, не 
хуже деда Редьки, отвалил нижнюю челюсть. Но скоро 
опомнился. И скорчил на прыщавом лице злобную гри¬ 
масу. 

Мы прошли молча. А Клавдия даже не удостоила его 
взглядом. Она словно и не заметила своего бывшего же¬ 
ниха. И мне почему-то вспомнилась Маша Чумакова. 
Как издевался Прыщ над ней! А я так и не отплатил ему 
за это. Так пусть же хоть эта невольная помеха будет 
такой платой кулацкому ублюдку. 

Когда мы отошли дальше, Клавдия, склонившись ко 
мне, шепотом посоветовала: 

— Остерегайся их, Филя! Этих братьев Лапониных. 
Они так злы на тебя, что решатся на все. 

Я откровенно рассмеялся. И с удивлением сказал: 

— Остерегаться их? Да я и не подумаю. Это же трус¬ 
ливые псы. Они дорожат своей шкурой больше всего на 
свете. И ни за что не решатся на авантюру... 

У сельсовета стоял старый шарабан, запряженный 
гнедым мерином. Оказалось, Лобачев собрался на стан¬ 
цию зачем-то. Я рассказал ему о происшествии в доме 
мельника. И попросил взять с собой Клавдию. Он ска¬ 
зал, что приветствует разрыв в комаровском семействе. 
И охотно согласится доставить бунтарку к поезду. 


Крупный и густой дождь лил непрерывно. Последние 
сугробы в яружках смыло, вода двинулась навстречу 
Потудани. Скоро река затопила прибрежный луг, под¬ 
ступила к огородам. Кудлатые и безлистые вербы над 
водой сразу уменьшились, будто их подрубили, и выгля¬ 
дели корявыми кустами. 



Нечего было думать о доме. В такую погоду ни прой¬ 
ти, ни проехать на хутор. По непролазной топи я еле до¬ 
брался до Бардиных, живших неподалеку от сельсовета. 
И раньше мне приходилось ночевать у них. Теперь же и 
подавно ничего другого не оставалось. 

Заодно я прихватил с собой новые материалы рабфа¬ 
ка на дому. Володька тоже трудился над ними. И каж¬ 
дую бандероль ждал с нетерпением. 

Мы сразу же отправились в безоконную пристройку, 
называвшуюся клетью. Там мы спали на узком лежаке, 
сколоченном из досок. А перед сном при свете коптилки 
дискутировали. Так и в этот ненастный вечер. Закрыв¬ 
шись на засов, мы принялись за новый материал. Но 
гранит на этот раз оказался слишком крепким, и грызть 
его не хватало сил. А тут еще дождь. Его монотонный 
шум за тонкой стеной клонил ко сну. Зевота до боли 
растягивала рты, а холод забирался в самую душу. И мы 
сдались.!. 

Разбудил нас тревожный стук. Это была Домка Зем¬ 
лякова. Володька зажег коптилку, открыл дверь и снова 
юркнул под лоскутное одеяло. Домка вошла и останови¬ 
лась за порогом. Она была вся мокрая, точно только что 
вылезла из реки. С высоко подоткнутой юбки по крас¬ 
ным от холода ногам стекала вода. Рыжие волосы из- 
под шерстяного платка мокрыми прядями прилипали ко 
лбу и пухлым щекам. И все же выглядела вдова бойко, 
даже задиристо, будто собиралась драться. Скосив на 
нас узкие глаза, она насмешливо проговорила: 

— Дрыхнете, молодчики? А вода греблю размывает. 

Мы разом привстали на соломенном тюфяке. 

— Какую греблю? — спросил я, чувствуя озноб во 
всем теле.— Ты что мелешь? 

— А что слышишь, то и мелю,— огрызнулась Домка 
и вдруг сникла, будто решив, что незачем юродничать.— 
Комаровскую греблю вода размывает. Мельник в город 
сбежал, а заставни оставил закрытыми. Вот вода и пере¬ 
полнила пруд. И уже через греблю хлещет. 

Мы переглянулись, словно спрашивая друг друга, ве¬ 
рить или нет. 

— А ты откуда знаешь об этом? ' 

— Знаю, коль говорю,— опять окрысилась вдова.— 
И советую, поживей поворачивайтесь. А то поздно будет. 

— А почему Лобачева не предупредила? 



— А где он, твой Лобачев? — переспросила Домка.— 
С вечера куда-то смотался. И до сих пор глаз не кажет. 
Даже жена не в курсе...—И с вызовом глянула на ме¬ 
ня.— Вот и решилась тебя разыскать. Принимай меры, 
рашпиленок... Не то на первом же собрании костей не 
соберешь... 

С этими словами она шагнула в темноту и с силой 
захлопнула дверь. А мы снова тревожно переглянулись. 
Володька первым пришел в себя и рывком выбросился 
из постели. Дрожа от холода, я последовал его примеру. 
Под топчаном нашлись два пустых мешка. Мы сложили 
их капюшонами и надели на головы. Володька снял с 
гвоздя веревку и где-то отыскал зубило. 

— Голыми руками замки на заставнях не возьмешь... 

Засучив штаны выше колен, мы выскочили во двор. 
Холод неласково обнял нас, острыми колючками впился 
в босые ноги. Кругом шумел дождь, и казалось, кроме 
этого шума, на свете ничего не было. И все же в груди 
теплилась радость. Испугался Комаров народа. Бросил 
мельницу и унес'поганую душу. Ну и скатертью дорога. 
Сгинуть тебе, кулак, на веки вечные. 

А еще радовала Домка Землячиха. Какой смелой 
оказалась вдова! В какую пору явилась! Что же заста¬ 
вило? И откуда дозналась? 

Мы двигались по нижней улице. Она вся была сплошь 
затоплена жидкой грязью. Под ногами то и дело попа¬ 
дался нерастаявший лед. Он обжигал подошвы. Мы дви¬ 
гались друг за другом: я впереди, Володька за мной. 
Дождь густым потоком падал с черного неба. Темень 
была такой плотной, что ничего’ не виделось перед гла¬ 
зами. Каким-то чутьем я угадывал хаты. Прижатые лив¬ 
нем к земле, они тянулись навстречу. Но вот и последняя. 
Сейчас дорога должна раздвоиться. Одна пойдет через 
Молодящий мост на Карловку, другая поползет на косо¬ 
гор. Эта другая и ведет на мельницу. 

Я держусь левой стороны и скоро замечаю, что мы 
поднимаемся в горку. Нет, чутье не обмануло меня. Мы 
на верном пути. Володька все время окликает меня. 
Я каждый раз отзываюсь. Наши голоса вспыхивают в 
шуме и тут же гаснут, будто залитые дождем. 

На пригорке в общий шум врывается какой-то гро¬ 
хот. Я останавливаюсь, прислушиваюсь. Володька ты¬ 
кается мне в спину и тоже останавливается. 
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— Это мельница,— говорит он.— Работает. 

— Значит, Комаров не сбежал? — спрашиваю я.-— 
А Домка наврала? 

— Нет,— уверенно отвечает Володька.— Если бы Ко¬ 
маров был дома, мельница не работала бы. Не стал бы 
пускать в такую ночь... 

Под горку мы не шли, а скользили по грязи. Я сбил 
пальцы о камень. Боль была режущей, но я скоро забыл 
о ней. Мельница и впрямь работала полным ходом. Оба 
колеса сбрасывали воду. А внутри вхолостую кружились 
жернова. Высекаемые камнями искры прошивали темно¬ 
ту. Было жутко. Казалось, во тьме и грохоте орудуют 
сами черти. Мы стояли, прижавшись друг к другу, и при¬ 
слушивались. Но, кроме звона жерновов, грохота колес 
и шума 'дождя, ничего не различали. Зачем Комаров 
пустил мельницу? Чтобы испортить жернова? Или выве¬ 
сти из строя колеса? Сколько же злобы в этом человекеі 
А ведь в церковниках ходил, в святошу рядился. 

Но эти мысли владели мной лишь короткую долю 
времени. Их сменили другие, требовавшие действия. 
Остановить мельницу. Перекрыть лотки заставнями. 
И преградить воде путь к мельничным колесам. 

Я увлек Володьку во двор. Скользя и падая, мы по¬ 
добрались к лоткам. На них не было заставней. Они ис¬ 
чезли бесследно. Должно быть, сам Комаров спрятал. 
Остановить мельницу нельзя. Она будет работать, пока 
не рухнут под водяным напором колеса. 

— На большой мості — крикнул я Володьке.— Под¬ 
нять не только верхние, а и средние заставни! Тогда 
уровень воды опустится ниже лотков и мельница сама 
станет!.. 

Держась друг за друга, мы двинулись по гребле. Че¬ 
рез нее перекатывалась вода. Она уже размывала на¬ 
сыпь, сбрасывала под откос комья и камни. 

Чем дальше, тем труднее было идти. Местами вода 
доходила чуть ли не до колен. А огромный пруд, по кото¬ 
рому хлестал дождь, все напирал. И казалось, ничто уж 
не устоит перед его натиском. Но мы все же двигались 
вперед, дрожа от холода и страха. Где же этот большой 
мост? Только бы добраться до него. Сбить замки и под¬ 
нять заставни. И тогда злые потоки устремятся в прое¬ 
мы. И уровень в пруду станет понижаться. Вот только бы 
добраться до большого моста!,. 
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Неожиданно'Володька споткнулся, свалил и меня. На 
секунду голова моя оказалась в воде. Она хлынула в рот 
и нос. Я вскочил и долго отфыркивался грязью. А когда 
снова взял Володьку за руку, услышал его испуганный 
голос: 

— Ничего не сделаем! Опоздали! Надо уходить!.. 

Я с силой потащил его вперед. Несколько минут мы 
шли, скользя в воде. Но вот ноги ступили на ровную и 
твердую поверхность. Это был мост. Через него тоже 
сбегала вода. Но перила еще возвышались над ним. Да и 
поток на мосту не был сильным. 

Замки на заставнях оказались под водой. Чтобы по¬ 
добраться к ним, надо было спуститься в воду. Володька 
вызвался попробовать первым. Я обвязал его одним кон¬ 
цом веревки, другой обмотал вокруг себя. И держал все 
время, пока он, по плечи в воде, отыскивал замок. И вот 
радостный крик: 

— Есть! Порядок!.. 

Но замок не поддавался. Не раз Володька с головой 
уходил в воду. Наконец он приподнялся и прокричал: 

— Не сломать! 

— Перейди на другую! Может, с тем сладишь?.. 

Володька послушался и, поддерживаемый мною, пе¬ 
редвинулся на соседнюю заставню. Но и на той замок 
оказался крепким. Володька долго и бесполезно возился 
с ним. Я уже собирался остановить его, чтобы самому 
попробовать, как вдруг почувствовал под ногами толчок. 
Страшная мысль полоснула мозг. Не раздумывая, я по¬ 
тянул за веревку. 

— Назад! — крикнул я в исступлении.— Скорей 
назад!.. 

Проникнувшись тревогой, Володька быстро поднял¬ 
ся, перевалился через перила. В ту же минуту мост снова 
дрогнул, с треском пошатнулся и медленно двинулся. 
Мы со всех ног бросились к гребле. С разбега я упал на 
землю, ногтями впился в глину. Веревка рванулась в 
сторону, туго натянулась. Должно быть, Володьку отбро¬ 
сило за насыпь. Позади раздался грохот. Затем все за¬ 
глушил рев воды. 

Ноги мои свисали над пропастью. Я все глубже впи¬ 
вался пальцами в греблю. Но это не спасло бы меня, 
если бы не веревка. Она тянула в сторону и удерживала 
на земле. Поняв это, я осмелел и осторожно пошарил 
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ногой. И задел что-то твердое. Боковая свая? Да, это 
была она. Упершись в нее, я стал подтягиваться. Вот и 
вторая нога уперлась в дерево. Я заметил, что барахта¬ 
юсь в грязи. Вода уже схлынула с гребли и теперь ревела 
там, где был мост. Упираясь ногами в сваю, я потянул 
веревку. Она задергалась, будто отвечая. Не помня себя, 
я заорал: 

— Во-ло-дя-а! 

Внизу послышался ответный крик. В диком реве он 
показался стоном. Я снова потянул веревку. Скорей! 
Скорей! Может, он ранен? Может, нуждается в помощи? 
Веревка поддавалась с трудом. Боясь сорваться, я тянул 
медленно. И наконец увидел его, Володьку. Он караб¬ 
кался на греблю, подтягиваемый мною. Вот и совсем вы¬ 
лез, лег рядом. 

А внизу могуче рычал поток. В прорву устремлялась 
еод?, скопившаяся в пруду. За греблей, широко разли¬ 
ваясь по лугу, она уносила последние обломки моста. 

Отдышавшись, мы встали. И вдруг заметили, что 
дождь перестал. А на востоке уже сияла полоса неба. 
Начинался рассвет. Володька глянул в прорву и, вздох¬ 
нув, сказал: 

— Ах ты ж беда! Не отстояли! 

— Зато мельница остановилась,—заметил я.—По¬ 
слушай... 

И в самом деле, колеса уже не ворчали, не плеска¬ 
лись наплывом. Да и рев в прорве глох, терял силу. 
С каждой минутой вода в пруду оседала, натиск ее 
слабел. 

— Ладно,— сказал Володька.— Леший с ним, с мо¬ 
стом. Он же был старый. А мы построим новый. Мель¬ 
ница теперь наша. 

— Да, да! — подтвердил я.— Теперь мы хозяева и 
мельницы и пруда. Законные... 

Мы посмотрели друг на друга и рассмеялись. На нас 
не было места, не залепленного грязью. Только зубы в 
предрассветном сумраке сверкали белизной. 


На другой день я обо всем доложил Лобачеву. Он 
решил создать комиссию. Она должна описать брошен¬ 
ное имущество. Сельисполнитель отправился вызывать 
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активистов. В сельсовет зашел Максим Музюлев. В по¬ 
следнее время он опять наведывался домой редко, и мы 
обрадовались ему. Лобачев передал участковому мой 
рассказ о Комарове. 

— Разбегаются крысы,—мрачно заключил милицио¬ 
нер.— Чуют, корабль ихний идет ко дну... 

Через час мы отправились на мельницу. Лобачев 
включил в комиссию и нас с Володькой Бардиным. Вы¬ 
звался принять в ней участие и Музюлев. Утро стояло 
ясное и теплое. Черные тучи, изрыгавшие потоки на зем¬ 
лю, куда-то исчезли. Но грязь на улицах была непролаз¬ 
ная. Мы шли босиком, засучив штаны выше колен. Толь¬ 
ко Лобачев и Максим не разулись. Председатель сельсо¬ 
вета жаловался на ноги и боялся простудить их, а 
участковый не имел права нарушать форму. Из-за них 
мы двигались медленно, так как им часто приходилось с 
трудом вытаскивать сапоги. 

По дороге к нам присоединились любопытные. Но¬ 
вость уже расползалась по селу и волновала мужиков. 
Мельник сбежал. Оставил мельницу, дом и удрал. А под 
конец навредил. По его вине вода сорвала мост и ушла 
из пруда. Такое не часто случается. 

Дом показался одиноким и осиротевшим. Стены его 
были украшены потеками, на стеклах окон, будто слезы, 
блестели невысохшие капли дождя. Входная дверь была 
распахнута настежь, точно хозяин ждал гостей. И ком¬ 
наты пустовали. А все добро исчезло, словно его и не 
бывало. Значит, мельник готовился к бегству давно. 
И потихоньку вывозил имущество. И, наверно, сбежал 
бы, если бы даже я не явился с нашим требованием. Мы 
с Володькой переглянулись. Да, так оно и есть. И нашей 
заслуги, что все это стало народным, нет никакой. Но 
мы не страдали честолюбием и скоро забыли о своем от¬ 
крытии. Важно, что мельница становилась обществен¬ 
ной. А чья в том заслуга, значения не имело. 

Я вышел из дому' и бесцельно побрел в сад. У забора 
остановился. Отсюда, с пригорка, виден был пруд. Он 
весь был покрыт лужами. Вода задержалась лишь в глу¬ 
боких впадинах. Только на стрежне она продолжала не¬ 
удержимо двигаться. На пруду кишмя кишела ребятня. 
Она собирала карасей, линьков и раков. Где-то среди 
них и Денис. Вернувшись домой мокрый и грязный, я 
разбудил его и шепотом сообщил, что пруд сошел. 
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— Рыба прямо на земле валяется,— говорил я сон¬ 
ному брату.— Бери сколько хочешь голыми руками... 

Поняв наконец, в чем дело, Денис скатился с печки, 
схватил ведро и огородами помчался к реке. Теперь он 
был среди них, юных рыболовов. Я всматривался в маль¬ 
чишек и не находил брата. Может, он где-либо в камы¬ 
шовых зарослях? 

Неподалеку раздался приглушенный стон. Я прислу¬ 
шался. Стон повторился— жалобный, безысходный. 
Я двинулся вдоль забора. И скоро в углу сада увидел 
Джека. Он лежал на земле, вытянув ноги, и казался 
дохлым. Из полуразжатой пасти текла пена. Заслышав 
шаги, он поднял голову и посмотрел на меня мутны¬ 
ми глазами. Потом снова уронил ее и жалобно вздох¬ 
нул. 

На мой зов явились Лобачев и Максим. Они осмотре¬ 
ли собаку. Музюлев зачем-то даже перевернул Джека 
на другой бок. 

— Отравлен,— сказал Лобачев.—Хозяин порешил. 
Не захотел взять с собой. А живым оставить пожадни¬ 
чал. 

— Сам он хуже собаки, этот Комаров,— сказал Мак¬ 
сим и расстегнул кобуру.— Надо пристрелить, чтобы не 
мучился.— И протянул наган мне: — Хочешь? 

Я отступил назад и замахал руками: 

— Что ты, Максим! Я никак не могу. Лучше ты сам... 

И опрометью бросился из сада, зажав уши ладонями. 
За домом остановился и опустил руки. Какой страшный 
человек Комаров. Отравить собаку, которая охраняла 
его. Да еще какую собаку-то. Вспомнился разговор с 
Денисом. Он жалел, что я не потребовал Джека за то, 
что тот покусал меня. Наверно, он сейчас упросил бы 
Музюлева не убивать его. А почему я не сделал этого? 
Почему испугался и убежал как оглашенный? Может, 
надо было б вызвать ветеринара? Ведь он, ветеринар-то, 
совсем недалеко тут. И мог бы через час какой-нибудь 
явиться. В самом деле, может, еще не поздно? Помешать 
Музюлеву и вызвать ветеринара. Я бросился в сад. 

— Не надо стрелять! — закричал я.— Лучше позовем 
ветеринара! 

Ответом был выстрел, гулко прокатившийся над зем¬ 
лей. Через минуту эхо трижды повторило его над 
прудом. 




Объединенное заседание сельсовета и селькрестко- 
ма, на котором обсуждался вопрос о восстановлении 
брошенной Комаровым мельницы, затянулось до полу¬ 
ночи. 

Домой я возвращался один. Костя Рябиков приболел 
и на заседание не явился. Ночь стояла темная, но грязи 
уже почти не было. Жаркое солнце за несколько дней 
подсушило землю. 

Я шел неторопливо, насвистывая «Молодую гвар¬ 
дию». Всякий раз, когда приходилось идти ночью одно¬ 
му, я насвистывал, чтобы отогнать страх. Сколько ни 
доводилось мне блуждать по ночам, я так и не мог побо¬ 
роть его. 

Так свистел я и в эту ночь. И свистом давал знать, 
что мне море по колено. А сам напряженно зыркал гла¬ 
зами по сторонам. Особенно напряг зрение между Мо¬ 
лодящим мостом и Карловкой, когда дорога пошла меж 
кустами. Жуткая четверть версты перед самым хутором, 
поблизости от вековых дубов, на которых грачи уже 
свили гнезда. За каждым кустом чудился притаившийся 
леший либо в образе злого духа, либо в образе дикого 
зверя. Леший вот-вот должен наброситься на меня, рас¬ 
терзать в клочья. И я громко свистел, а сам с отчаянием 
считал медленно тянувшиеся минуты. Вот она, родная 
Карловка! Совсем близко, рукой подать. Там-то уж нет 
ни диких зверей, ни коварных духов. А вот тут, на мрач¬ 
ном, заросшем ольховыми кустами болоте, тут сердце 
Так трепетало, что готово было расстаться с телом. Тут 
оно предчувствовало что-то страшное. 

И предчувствие не обмануло. Внезапно на дорогу вы¬ 
шли двое. Лица их были обмотаны чем-то темным. 
И только глаза сверкали, как у голодных волков. 

Я невольно замедлил шаг. Они молча подошли. Ко¬ 
ренастый и плечистый ударил меня в лицо. Я отшатнул¬ 
ся, но сразу же стремительно ринулся на него и тоже 
ударил в лицо. Он отпрянул назад, а я бросился по до¬ 
роге. Но в ту же минуту другой, сухопарый, чем-то уда¬ 
рил меня сзади. Боль отшвырнула в сторону. Сухопарый 
споткнулся о мою нОгу и грохнулся на землю. Что-то тя¬ 
желое звякнуло на дороге. Я кинулся к кусту, но тяже¬ 
лый удар в голову свалил меня. 
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Потом удары посыпались, как каменные глыбы, 
Я закрывал лицо руками, хватался за грудь, бока. Они 
топтали меня, били сапогами. Боль нестерпимо полосо¬ 
вала тело, но я сдерживал стон. Ничто в эту минуту не 
могло разомкнуть мои челюсти. 

А они продолжали бить, топтать. Это длилось долго. 
Тело перестало чувствовать. Может, потому, что на нем 
уже не было живого места? 

Новый удар по голове. Яркая вспышка в глазах. 
И черная пелена. Й как будто тут же новая вспышка. 
И рвущая боль во всем теле. После забытья сознание 
снова ожило. Слух уловил приглушенные голоса: 

— Живучий большевичок. 

— Отжился ленинчонок. Навек задохся. 

— По кустам понесем? 

— К черту по кустам. Вымокнем. А то и завязнем. 

— Как же тогда? 

— Поволокем по дороге к берегу. А там сбросим в 
воду, и поминай как звали. 

— Пойду камень возьму. Где он тут?.. 

Я сильно стиснул зубы, боясь обнаружить, что жив. 
Не испугала речка, в которой они собрались утопить. 
Все что угоДно. Только бы не стали снова бить. 

Вдруг один из них тревожно сказал: 

— Кто-то едет. 

Другой тут же ответил: 

— Да. Кого-тр несет. 

— Бери его. Потащим в кусты... 

— Дюже нужен, й тут не заметят... 

Они оставили меня на обочине и скрылись. Я напряг 
все силы и пополз к дороге. А стук колес и лошадиный 
топот приближались. Кто-то гнал коня рысцой. Я полз 
медленно, цепляясь руками за землю. Хотелось прилечь, 
передохнуть. Но нельзя останавливаться. Не успеть — 
значило погибнуть. 

Вот и дорога. И лошадь уже рядом. Я собираю остав¬ 
шиеся силы и привстаю на колени. 

— По-мо-ги-те!.. 

Лошадь шарахается в сторону. Но возница удержи¬ 
вает ее. И останавливается передо мною. Я узнаю его. 
Дед Редька спрыгивает с телеги, наклоняется надо мнойі 

— Кто тут? Никак Хвиля? 

— Скорей! — шепчу я.— Они рядом. 


Иван Иванович с живостью подхватывает меня, вта-< 
скивает в телегу. Быстро вскакивает сам и хлещет коня. 
Тот с места берет рысью. 

— А-а! — ликующе тянет Иван Иванович.— Вон они! 
Гонятся! А ну-ка, потягаемся!.. 

Он привстал на колени и принялся хлестать лошадь 
кнутом. Та перешла в галоп и стремительно помчалась 
вперед. Меня швыряло из стороны в сторону. Боль тума¬ 
нила сознание. Но и на этот раз я не разжал челюсти. 
Нет, и теперь враги не услышат моего стона. 

Когда они отстали, Иван Иванович придержал ло¬ 
шадь и повернулся ко мне: 

— Ну как, здорово помяли? Э, да ты весь в крови! 
Может, в больницу? 

— Домой,— сказал я.— Скорей домой... % 

Иван Иванович звучно сплюнул на обочину. 

— Ах, бандиты! Под суд их, проклятых!..—И снова, 
наклонившись надо мной, запричитал:— Ай, ай, ай! Как 
они тебя! Креста на них нету! Да ты хоть распознал 
их?.. 

Я и сам думал об этом. Кто они? Плечистый и худо¬ 
щавый. Неужели Дема и Миня? Но, может быть, и не 
они? Может, другие кто-либо? 

— Нет, не распознал. Закутали лица чем-то. 

— Как это закутали? 

— Не знаю. Чем-то обвязали. По самые глаза... И го¬ 
лоса оттого глухие... 

Дед Редька снова закачался и запричитал: 

— Ай, ай, ай! На убивство шли. И за нами неспроста 
гнались. Добить хотели. Не люди, а звери. И как же ты, 
господи, терпишь таких?.. 

Въехав к нам во двор, он снял меня с телеги, помог 
дойти до крыльца и постучал в дверь. А когда в сенях 
послышались шаги и отчим спросил, кого бог послал, по¬ 
велительно крикнул: 

— Принимай пасынка, Данилыч! Да поживей! По¬ 
битый парень! 

Напуганный отчим открыл дверь. И когда увидел 
меня, ахнул: 

— Кто ж тебя так-то? Да у кого ж налегла рука? 

С помощью Ивана Ивановича он завел меня в ком¬ 
нату, помог лечь на топчан. На ходу повязывая юбку, 
вошла мать, упала передо мной на колени: 
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— Убили! Убили, изверги! 

— Не убили, ма,— сказал я. — Живой, И буду жить... 

Но мать недолго плакала. Она бросилась на кухню, 
чтобы согреть воды и помыть меня. Иван Иванович 
собрался уходить. Я остановил его: 

— Прошу... никому. Не надо будоражить людей... 
И сеять страх... 

Пообещав молчать, дед Редька ушел. А отчим с боль¬ 
шими предосторожностями принялся раздевать меня. 


Утром отчим на соседской лошади привез докторшу. 
Она не узнала меня. Или сделала вид, что не узнала. 
А может, побоялась, как бы не напомнил о споре с 
фельдшером? О том самом, когда они решали, как ле¬ 
чить меня? На этого фельдшера жаловались многие. 
Грубит больным, поборничает. Мы сигнализировали об 
этом сельсовету. Там обещали разобраться. Но пока что 
не разобрались. 

Докторша осматривала меня долго. Ощупывала бо¬ 
ка, плечи, голову. Трубочкой выслушивала сердце, за¬ 
ставляя то дышать, то не дышать. А под конец, сокру¬ 
шенно покачав головой, промолвила: 

— Это ж надо так драться. И что, спрашивается, не 
поделили?.. 

Успокоив родителей, что ничего страшного нет, она 
отбыла на той же соседской подводе. А отчим, вернув¬ 
шись из поездки, выложил передо мной какие-то порош¬ 
ки и склянки с мазью. 

— Вот, значица, лекарства,— сказал он.— А тока я 
бы посоветовал свою медицину. Перво-наперво — круж¬ 
ка самогону. Да такого, какой на огне горит. А после то¬ 
го — подорожник. Лепить на битые места. Получше вся¬ 
ких порошков и мазей... 

Потом Дениска сбегал за Прошкой Архиповым. Уви¬ 
дев меня покалеченным, тот заявил, что немедленно со¬ 
берет ячейку. 

— Кулацкая расправа. И мы обязаны реагировать... 

Еле удалось успокоить его- Может, все-таки это не 
кулаки? А если они, тем более следовало быть осторож¬ 
ным. Расправой они рассчитывали запугать молодежь. 




И отвлечь ее от комсомола. Так зачем же помогать им? 
Не лучше ли сохранить все в тайне? 

После некоторого колебания Прошка согласился с 
такими доводами. Порешили: он скажет ребятам, что я 
заболел заразной болезнью. Какой-нибудь холерой или 
тифом. И запретит им показываться у меня. А в то вре¬ 
мя, когда мне придется валяться в постели, сам будет 
секретарствовать. 

— Только поскорей выздоравливай, Хвиля,— пре¬ 
дупредил он, пожимая на прощание мою ужасно болев¬ 
шую руку.— А то ребята не вытерпят. И наплюют на 
холеру... 

Но Лобачеву он рассказал правду. Я же был не толь¬ 
ко секретарь ячейки комсомола, а и кандидат партии. 
И тот сразу же пожаловал к нам. Чуть ли не как врач 
осмотрел меня. И попросил рассказать, как все случи¬ 
лось. 

— Понятно, если не трудно. А если трудно, подо¬ 
ждем. Через силу нельзя. Большой вред может выйти... 

Но я все же рассказал. Лобачев слушал, не переби¬ 
вая. И лишь изредка кивал головой. А когда я кончил 
рассказ, долго молчал. Челюсти его были стиснуты. На 
скулах часто вздрагивали желваки. 

— Гнусные враги,—наконец сквозь зубы процедил 
он.— Не пора ли избавиться от них?.. 

Я попросил его не предавать случай этот гласности. 
И с жаром повторил доводы в пользу такой тактики. 
Лобачев подумал и согласился. 

— Пожалуй, так будет умнее. А то растрезвонят по 
всему свету. Да еще приплетут с три короба. Это вы пра¬ 
вильно решили. И спокойствие сохраним. И врагов оста¬ 
вим в неведении... 

Прощаясь, пожелал мне скорого выздоровления. 
И, как я потом узнал, тут же отправился в райцентр. Там 
заявил прокурору. И рассказал обо всем Симонову. 

Симонов явился на другой день. Выслушал спокойно. 
А когда я кончил, уверенно заключил: 

— Вылазка врага. Классовая месть. Диалектика... 

Однажды я уже слышал от него это слово. А сказал 
он так, когда узнал о краже антенны. Наверно, лучше 
всего этим словом выражать вражескую подлость. Но 
оно напомнило мне о детекторе. Почему он до сих пор 
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не вернулся к нам? Я осторожно спросил об этом секре¬ 
таря райкома. 

— Какой детектор? — переспросил тот, думая о чем- 
то своем.— Ах, да! — встрепенулся он.— Просто забыл. 
Изжили они себя, детекторы. Скоро будут настоящие 
радиоприемники, Ламповые, с батареями и громкогово¬ 
рителями...— Внезапно он прервал себя, непривычно 
смутился и сказал: — Да ты не думай об этом, Хвиля! 
Знай себе поправляйся. Это сейчас главное. А все другое 
прибудется... 

А потом пожаловал следователь в сопровождении 
Музюлева. У следователя было землистое лицо и отчуж¬ 
денный взгляд. Он допрашивал меня так, как будто я 
сам избил себя. А Максим сидел на топчане и не сводил 
с меня глаз. Теперь они были добрыми, его глаза. 

Когда я рассказал обо всем, что случилось, следова¬ 
тель спросил, узнал ли я нападавших. Я покачал головой 
и сказал: 

— Нет. 

Тогда следователь все так же строго осведомился, 
подозреваю ли я кого-либо. Перед моими глазами вста¬ 
ли Дема и Миня. Вспомнились их угрозы и предупреж¬ 
дения. Скорее всего это они. Но чем можно доказать? 
На людях они ничем не показывали себя. И я ответил 
следователю: 

— У меня нет доказательств... Я никого не подозре¬ 
ваю. 

— А тут и подозревать нечего,—вмешался Мак¬ 
сим.— Без подозрений все ясно. Как божий день. Кулац¬ 
кая работа. 

Следователь наморщил бугристый лоб и заметил ми¬ 
лиционеру: 

— Правосудие руководствуется фактами, а не до¬ 
мыслами. И я просил бы вас... Мы с вами не на собра¬ 
нии... 

Допрос длился долго. Я изнывал от боли и усталости. 
И готов был взмолиться... Следователь наконец захлоп¬ 
нул портфель. Но Максим задержался. Стоя перед топ¬ 
чаном, он сказал: 

— Прокуроры — это само собой. Пускай копаются 
сколько хотят. А я не выпущу этого дела. Тут пахнет 
контрой...— Он вдруг потупился, часто заморгал глаза¬ 
ми.— Только ты не подумай. Я берусь за это не ради 
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славы. Нет. Я тоже кое-что понял. Кулаки не лучше бан¬ 
дитов. И пока мы не избавимся от них, жизни не будет. 

Я часто вспоминал эти слова. И проникался к Мак¬ 
симу уважением. За последнее время он заметно изме¬ 
нился. Будто вырос на целую голову. И уже не хоте¬ 
лось называть его обидным и несуразным словом Моська. 

И еще одно свершилось, пока я валялся в постели. 
Состоялась районная конференция комсомола. В своем 
отчете Симонов похвалил й нашу ячейку. На конферен¬ 
ции меня избрали членом райкома. А на пленуме — 
членом бюро и заведующим отделом труда и образова¬ 
ния районного комитета. Сокращенно это означало: зав. 
ОТО РК ВЛКСМ. 

Об этом событии рассказал Прошка Архипов. Он 
горячо поздравил меня с выдвижением. Рады были мать 
и отчим. Еще бы! Незадачливый сын становился район¬ 
ным работником... 

А я испытывал огорчение. Не хотелось расставаться 
со Знаменкой. И кроме того, опять терзало недоумение. 
Что нашли они во мне достойного? Почему и за что дове¬ 
рили важный пост? Неужели не могли в целом районе 
найти получше? 

Я замахал перед собой руками, отгоняя нудные мыс¬ 
ли, будто они были дымом. Почему я о себе так думаю? 
Может, и в самом деле люди лучше видят, чем я сам? Да 
и не пора ли покончить с боязливостью? 


С матерью творилось что-то непонятное. Она часто 
задумывалась, вздыхала. И ни с того ни с сего вдруг осе¬ 
няла себя крестным знамением. Что-то тяжкое было у 
нее на душе. А вот что? 

Я решился поговорить об этом с отчимом. И, улучив 
минуту, когда мы оказались одни в кладовке, спро¬ 
сил его, что тревожит мать. Он присел на табурет, по¬ 
смотрел в угол и поднял на меня необычно затуманен¬ 
ные глаза. 

— Да вишь ли,— начал он с непривычной для него 
нерешительностью.— Неладное что-то происходит у нас 
в доме. Неладное и непонятное. Даже загадочное. Моло¬ 
ко, вишь ты, в кувшинах стало испаряться, И не просто 



молоко, а самый вершок, сливки то есть. Истопит мать 
кувшин, поставит в погреб с цельной пеночкой, а через 
день смотрит л глазам не верит. Четверть кувшина испа¬ 
рилась. Ну, прямо улетучилась. И притом пеночка в пол¬ 
ной исправности. Ничем не тронутая. Что тут думать? 
Как гадать? Куда девается молоко? Ну, пошла мать к 
бабке Гулянихе. Так, мол, и так. Что за оказия на нашу 
голову? Та погадала и говорит: новый домовой явился. 
Старого, должно, выжил и поселился. И чем-то недово¬ 
лен. Вот-и капризы устраивает. Надо, говорит, ублажить 
его. Ну то есть успокоить. Я, понятно, говорю матери: 
бредни все это. Никаких домовых нет и не было. Но 
мать — свое. И пробует ублажать домового. Ставит ря¬ 
дом с кувшином чашку молока. Дескать, пей тока не 
лезь под пенку. А он открытое не потребляет. А под пе¬ 
ночку залезает. И так по сей день. Вот мать и пережива¬ 
ет. Так переживает, что места себе не находит. Ночи 
напролет не спит, все прислушивается. А день настанет, 
бродит как потерянная. Жалко смотреть на нее... 

Расстроенный отчим ушел. А я стал думать об этом 
странном явлении. В самом деле, куда девается молоко? 
Конечно, это проделки человека, а не какого-то там 
домового. Но кто же этот человек? Отчим? Он не спосо¬ 
бен на такие дела. Я? Но я не делаю этого. Остается 
Денис. Да, это он. И никто другой. Он мастер на всякого 
рода проделки. Но как ухитряется он выпить молоко, не 
затронув пенки? 

Я решил-понаблюдать за погребом. Он находился 
во дворе. Лаз в него виден был из окна кладовки, если 
смотреть наискось. Мать истопила молоко утром, вскоре 
после того, как подоила корову. Отстояться оно могло к 
середине дня. Потому-то сразу после обеда я взял книгу 
и занял наблюдательный пост. Время от времени я отры¬ 
вал глаза от страницы и заглядывал в окно. И вот, когда 
на дворе стали сгущаться сумерки, там появился Денис. 
С беспечным видом он прошелся взад, вперед и вдруг 
метнулся к погребу. Быстро приподняв крышку люка, 
юркнул вниз, так же быстро опустив крышку за собой. 
Я же тотчас отправился на кухню, где мать ставила 
хлеб. 

— Ступай в погреб,—сказал я,—И посмотри, кто 
там. Может, домового увидишь? 

Не поняв, мать со страхом глянула на меня. 
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— Туда только что полез Денис,—пояснил я.—Сей¬ 
час он глотает молоко. Ступай и посмотри, как он это 
делает. 

Страх на лице матери сменился гневом. Она опро¬ 
метью бросилась из хаты. Я же вернулся на свой пост. 
И уставился в окно. Мать крадущимися прыжками под¬ 
бежала к погребу, подняла крышку и, присев на корточ¬ 
ки, заглянула туда. Некоторое время наблюдала, не 
шевелясь. Потом выпрямилась. И принялась жестикули¬ 
ровать руками. По этим жестам я догадался: она прика¬ 
зывала Денису вылезать. И скоро он выполз из ямы. Вот 
он встал перед матерью, опустив руки. Она сняла с него 
ременный пояс, мой подарок, расстегнула штаны. Потом 
нагнула его, зажала голову между коленками, спустила 
штаны и принялась хлестать ремнем по голому заду. Те¬ 
перь я слышал его вопль. Приглушенный юбкой, он все 
же доносился до моих ушей. И мне становилось больно, 
будто она била не его, а меня. Но я все же повторял про 
себя: 

«Так тебе и надо. Не будешь заниматься такими 
делами. Скорей поймешь, что такое честь и совесть...» 

Откуда-то прибежал отчим. Вырвал у матери поясной 
ремень, оттащил Дениса. И принялся натягивать ему 
штаны. А тот стоял с глазами, полными слез, и раскры¬ 
тым ртом. И до моих ушей все еще долетал его отчаян¬ 
ный вопль. Мать повертела перед его лицом руками и 
ушла. Ушел и отчим, повесив ему на плечо ремень. Я при¬ 
лег на топчан и почему-то подумал: «Сейчас придет жа¬ 
ловаться...» 

И в самом деле, скоро скрипнула дверь, и Денис, еле 
волоча ноги, вошел в кладовку. Остановился перед топ¬ 
чаном и захныкал. 

— Садись,— предложил я.— И давай поговорим. 

— Не могу сидеть,— отказался он, не переставая 
хлюпать.— Всю задницу расписала. Не дотронуться... 

— Ну, тогда стой и слушай,— сказал я.— Ты посту¬ 
пил очень скверно. И дело не в молоке. Мать не пожале¬ 
ла бы для тебя молока. И ничего не пожалела бы. Ты 
заставил ее мучиться загадкой. Она ж из-за этого ночи 
не спала. Все думала, что это новый домовой проказни¬ 
чает. А это родной сын. Как же тебе не стыдно было му¬ 
чить ее? 

— А я не знал, что она мучается,— сквозь слезы про- 




бормотал Денис.— Я ж думал, она ничего не замечает. 
Они ж мне ничего не говорили про домового. И ты не 
сказал. 

— Я сам только нынче узнал об этом,— признался 
я.— И подумал, что это никакой не домовой, а ты. Боль¬ 
ше некому у нас этим заниматься. И решил выследить. 
Ну и выследил. 

Денис посмотрел на меня широко раскрытыми, мок¬ 
рыми глазами: 

— Так это ты выдал меня? Ты предатель? 

— Это не предательство,—возразил я.—Выудить на 
свет плута и воришку — это долг. И я обязан был выпол¬ 
нить его. 

Денис подумал, прерывисто вздохнул и виновато 
скривидся: 

— Ладно. Переживу. Только скажи... Теперь в комсо¬ 
мол не примете? 

В сердце мое закрадывалась жалость. Мне хотелось 
успокоить его, приободрить. Но я боялся, что жалостью 
принесу вред ему. И ответил по-прежнему строго: 

— Это будет зависеть от тебя самого. Если ты понял 
свою ошибку, осудил свой недостойный поступок... 

— Понял и осудил,— прервал он.— И полностью, на 
все сто процентов раскаиваюсь. Честное слово! Никогда 
больше этого не будет. 

— В таком случае пойди к матери и попроси у нее 
прощения. 

Денис опустил голову, с шумом потянул носом. 

— Не пойду. Знаешь, как она меня била? Чужого так 
не бьют. Хочешь, покажу? 

И принялся расстегивать пояс. Но я остановил его: 

— Не надо показывать. Верю. Но ты подумай о ней. 
Ты же куда больше причинил ей боли, чем она тебе. 

Денис снова подумал, посмотрел на дверь, передер¬ 
нулся всем телом. 

— Хорошо. Пойду. Только не сейчас. Разреши за¬ 
втра. 

— Ладно,— согласился я, видя, как ему нелегко.— 
Пускай будет завтра. А теперь скажи, как-ты там это 
делал. 

Денис ухмыльнулся и блеснул влажными глазами: 

— Да очень просто. Брал соломинку, протыкал пе¬ 
ночку с краюшку и сосал. Вот и вся хитрость... 
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Денис ушел, руками оттягивая штаны сзади. А я 
опять почувствовал жалость к братишке, которого лю¬ 
бил. Может, надо было самому пойти к погребу и выта¬ 
щить его оттуда? И предупредить, что такое баловство не 
доведет до добра? Но после внутренних распрей я решил, 
что поступил правильно. Серьезные проступки, как пра¬ 
вило, начинаются с невинных мелочей. Эта нынешняя не¬ 
приятность, может быть, избавит его от крупных ошибок 
в будущем. 


Мать принесла кружку молока, протянула мне: 

— Выпей, сынок. Цельное. Скорей поправишься. 

Молоко было вкусное, как сливки. Как видно, губа у 
Дениса не дура. Но эта мысль занимала меня лишь ко¬ 
роткую долю времени. Ее сменила радость. Мать сразу 
же преобразилась. Морщинки на лице расправились, 
грустные глаза посветлели. Проделка Дениса и в самом 
деле стоила ей дорого. 

Мать ушла. А я встал и принялся ходить. Так делал 
по нескольку раз в день. И это помогало. Правда, плечо 
все еще болело. А бок по-прежнему схватывало клещами. 
Но все же это уже было совсем не то. Теперь, хоть сгор¬ 
бившись, а можно было передвигаться без помощи. 
А главное: с каждым днем становилось лучше и лучше. 

Радовало и то, что мать изменилась. Она заботливо 
ухаживала за мной. И это произошло с того дня, как ме¬ 
ня покалечили. Но кто же все-таки покалечил? Кто они, 
коренастый и сухопарый? И почему закутали рожи? Бо¬ 
ялись, что узнаю? Значит, я знал их, раз боялись. Но 
если собирались убить, чего ж было бояться? 

Перед окном прошли двое. Я узнал Прошку Архипо¬ 
ва. Но кто же была девушка? Ленка Светогорова? Пока 
что никто не заглядывал ко мне. Может, Прошка уже 
снял запрет? Или для Ленки сделал исключение? 

Это была Маша Чумакова. Мы долго смотрели друг, 
на друга. Прошка кашлянул в кулак и сказал, что ему 
нужно к Косте Рябикову. 

— Передать повестку. Председателей ТОЗов в район 
приглашают. Насчет посевной... 

Я взглядом поблагодарил его. И когда мы остались 
одни,сказал: 
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— Маша, неужели это ты?.. 

Она больно обняла меня, головой прижалась к груди. 
А потом, порывисто отстранившись, сказала: 

— Как они тебя... 

— Ты бы посмотрела тогда,— рассмеялся я.—Живо¬ 
го места не было. 

— И сейчас лицо все синее. 

— Лицо — пустяки. Уже проходит. А вот бок... Он ни¬ 
как не заживает. 

Маша была все та же и какая-то другая. Юнгштур- 
мовка ладно сидела на ней. Пояс перетягивал тон¬ 
кую талию. На лацкане левого кармана блестел комсо¬ 
мольский значок. А голова была повязана красной ко¬ 
сынкой. 

Я взял ее за руки и почувствовал загрубелость ладо¬ 
ней. Они еще больше потемнели, будто в них несмываемо 
въелась заводская копоть. 

— Машенька... Как я рад... 

Маша посмотрела на меня долгим взглядом и улыб¬ 
нулась. 

— Я тоже рада. 

Я снова взял ее крепкую и жесткую руку, 

— Надолго? 

— На три дня. 

•— Так мало? 

. — И то еле отпросилась. Работа ударная. 

— А зачем приехала? 

— Тебя повидать,— И, заметив мое счастливое удив¬ 
ление, пояснила: — Симонова встретила в обкоме. Он 
рассказал о тебе. Я так переживала. И вот приехала. 

Я крепко сжал ее руку: 

— Спасибо. 

Некоторое время мы молча смотрели друг на друга, 
Маша первой отвела глаза. Нежные мочки ушей ее поро¬ 
зовели. На щеках проступил румянец. 

— А как там у тебя, Маша? 

— Хорошо, Федя. Работаю. Учусь. Всем довольна. 

— По Знаменке уже не скучаешь? 

— Скучаю. Даже очень. К городу привыкла. А по 
деревне скучаю.— И подняла на меня чистые, ясные гла¬ 
за.— А больше всего по тебе, Федя. 

— Я тоже по тебе скучаю, Маша. И жалею, что ты не 
вернулась со мной. 



— Да, не вернулась,— подтвердила Маша—Ты при¬ 
ехал по поручению ячейки. Я, конечно, рада была. И бла¬ 
годарна ребятам. Но если бы ты приехал без всякого 
поручения. Не от ячейки, а от самого себя. 

— Да я ж от самого себя и ездил,— с жаром сказал 
я.— Честное словоі А поручение ячейки... Это было по- 
\ путно.—Я снова взял ее руку.— А теперь уж не вер¬ 

нешься? 

— Нет,— сказала Маша.— Теперь уж поздно.— И, по- г 
думав, решительно добавила: — Нет, теперь уж совсем 
нет. Да и ты уезжаешь из Знаменки. Мне Симонов гово¬ 
рил. В райкоме будешь работать. 

— Избрали,— подтвердил я.— И как-то так... Без 
моего согласия. 

, — Стало быть, так нужно,— сказала Маша.— А ты 

должен гордиться. 

— Я и горжусь. А только мне нравится в деревне. 
Люблю землю. 

— Землю можно любить где угодно. Даже в городе. 

I А в районе ты будешь на той же земле. 

— Значит, разошлись наши пути? 

— Как видно, разошлись. Такая уж наша жизнь. Она 
и сводит и разводит.— И снова глянула на меня сверкнув¬ 
шими глазами.— Я очень рада, что повидала тебя, Федя. 

И что на родине побывала. Вот еще с ребятами повстре- 
чаюсь. С Прошкой договорились: вечером соберемся. 

II А послезавтра уеду. К своим рабочим ребятам... 

^ Она принялась рассказывать о заводе. И в голосе ее 

зазвучала радость... Там она чувствовала себя тоже сво¬ 
ей. Ее окружали новые и верные друзья. Они помогали 
во всем. А завод перестраивался быстрыми темпами. Ме¬ 
нялось старое оборудование. Росли ударные бригады. 

» И потоком шли нужные стране машины. 

Я слушал и тоже радовался. И верил, что жизнь сно¬ 
ва сведет нас. Когда-нибудь пути наши все-таки сойдут¬ 
ся. Иначе не может быть. 


Прошка задерживался. Мы переговорили обо всем. 
И теперь смотрели друг на друга. Маша время от време¬ 
ни вздыхала. И, словно думая вслух, повторяла: 
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— Как они тебя, Федя... Сколько перенес ты, бед¬ 
няжка... 

От этих слов в груди теплело. Даже боль отступала. 
Я уже примирился, что никогда не увижу ее. Встреча в 
городе была какой-то трудной и горестной. Мы расста¬ 
лись так, как расстаются навсегда. И вот она приехала. 
И сидит передо мной. И, конечно, проклинает в душе 
врагов, напавших на меня. А я чуть ли не готов благода¬ 
рить их. Если бы не напали, Маша не приехала бы. И кто 
знает, встретились бы мы когда-либо еще? 

Наконец Прошка вернулся. Извинился, что заставил 
ждать. 

— Какой он. Костя Рябиков? — оправдывался он, 
почему-то отводя глаза.— От него не так-то скоро отобь¬ 
ешься. Бесконечные вопросы и расспросы. Что там, 
как там, почему и зачем? Чрезвычайно любопытный то¬ 
варищ... 

Они собрались уходить. Но я остановил их. 

— Маша говорила: хотите встретиться? 

— Да,—подтвердил Прошка.— Сегодня вечером. 

— А где? 

— В клубе. Где ж еще? 

— А давайте у меня,— попросил я.— Приходите всей 
ячейкой. Тут и встретимся. И наговоримся вволю. 

Прошка сурово насупился: 

— А не рано ли рассекречиваться? 

— Не рано,—сказал я.— Терпение лопается. Хуже, 
чем в тюрьме. По ребятам соскучился. И Симонов уже 
торопит. Работа в райкоме ждет. Все равно скоро выхо- • 
дить. Соберемся у меня. И поговорим. Может, это скорей 
поставит меня на ноги. 

Маша серьезно заметила: 

— А я думаю: вы зря секретничали. Молодежь нашу 
не запугать. Ярость же в них еще сильней закипела бы. 
И многие пришли бы к нам в комсомол. Чтобы вместе 
сражаться против кулаков. 

Я заглянул в ее огнем горевшие глаза и осторожно 
ответил: 

— Может, это и так. Но есть и другое. Терпеть не 
могу сочувствия. И этой самой жалости... Прямо не 
по себе становится. От разных охов и ахов... А кроме 
того, чего доброго, стали бы еще и славословить. Вот, 
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мол, какой герой. А какое тут геройство? Скорее —* 
дурость. 

— Почему дурость? — возразил Прошка.—И зачем 
это самоунижение? 

— Никакого самоунижения нет,— сказал я.—Непро¬ 
стительная дурость. Даже легкомыслие. Будь я тогда 
умней и осторожней, ничего бы не случилось. Мог же я 
повернуть обратно. И дать Драпака. Либо рвануть в сто¬ 
рону. И кустами — поминай как звали.'Я же видел их 
закутанные рожи. И догадывался: меня подстерегали. 
Так чего же попер напролом? Храбрость перед самим со¬ 
бой выказывал? Но это не храбрость, а дурость. И ниче¬ 
го, кроме вреда, она не приносит. Я бы этот вопрос даже 
на ячейке поставил. Другим — в науку. Мы должны бе¬ 
речь себя. Беречь для партии, для революции. Вот так я 
думаю. А что касается встречи с Машей... Я очень прошу: 
встретимся у меня. 

Прошка посопел и вдруг улыбнулся. 

— Ладно, Хвиля,— сказал он, отрубив рукой.— Будь 
по-твоему. Снимаем запрет. И открываем тайну для всех. 
Вечером жди. Нагрянем всей гурьбой... 

Пожелав мне всего хорошего, они вышли. А я с тру¬ 
дом доплелся до окна. И вскоре увидел их на улице... 
И они увидели меня. Маша помахала рукой. И что-то 
прокричала. Я не расслышал. Но по губам ее догадался, 
И тоже одними губами ответил: 

— До вечера, Машенька! 


Денис притащил откуда-то два чурбака. Положил на 
них толстую доску. Перенес из горницы табуретки. 
И только после этого сказал: 

— Теперь усядутся. Двенадцать человек. Комсомоль¬ 
ская дюжина. 

Я похвалил брата за смекалку и расторопность. 

— А дюжины не получается. Маша—уже не на¬ 
ша. Она стала рабочей. И на комсомольском учете в го¬ 
роде. 

— Ничего,—деловито заметил Денис.—Скоро в на¬ 
шей ячейке опять будет дюжина. Скоро и я стану комсо- 
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мольцем...— И, оглянувшись на дверь, тихо спросил: — 
А почему ты не женишься на ней? 

— На ком? — не понял я. 

— Да на Маше,— пояснил Денис.— Она ж такая хо¬ 
рошая. Мамка ее уважает. И мне нравится. Завидная 
была бы золовка. 

Я смутился. И почувствовал, как покраснел. . 

— А почему ты решил, что она выйдет за меня? 

— Выйдет,— уверенно сказал Денис.— По глазам ее 
видно. Влюблена в тебя Ію самые уши. 

Это рассмешило меня. Но я оборвал смех, встретив¬ 
шись с недоуменным взглядом брата. ,И серьезно отве¬ 
тил: 

— Жениться нам еще рано. Надо прежде поработать, 
поучиться. 

— А женитьба помешает работать и учиться? 

— Как тебе сказать?.. Не то что помешает. А все ж 
таки... Торопиться с этим не следует. Это вообще... А ес¬ 
ли говорить о нас с Машей... Скорей всего, ты ошиба¬ 
ешься. Маша решила остаться в городе. А я... Я люблю 
деревню. И не намерен с ней расставаться... 

В сенях послышались робкие шаги. Раздались при¬ 
глушенные девичьи голоса. Денис распахнул дверь. И по- 
взрослому сказал: 

— Заходите! Милости просим. 

Это были Маша и Лена. Лена жила на Карловке, и 
Маша по пути зашла за подругой. Она рассказала ей обо 
всем. И Лена за дорогу .успела нагореваться. Все же 
передо мной не удержалась от слез. 

— Ироды окаянные,— причитала она, глядя на меня 
широко раскрытыми глазами.— Сердца у них нету. 

Лена была девчонкой. А с девчонки спрос невелик.. 
И я не рассердился .на нее. И шутливо ответил: 

— Нету у них сердца, Леночка. И никогда не было. 
А в груди они носят камни, ножи, шкворни. И бросают 
их в нас при каждом удобном случае... 

Но когда запричитал Сережка Клоков, явивший¬ 
ся вслед за девчатами, я не вытерпел. И строго оборвал 
его: 

— Перестань! Ты же не тряпка, а боец. И тебе не к 
лицу воду лить... 

Все же мне не удалось сдержать ребят. Они возмуща- 
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лись, негодовали. И клялись быть непримиримыми к 
врагам. 

— Миру между нами не бывать,—заключил Володь- 
ка Бардин, выражая общее настроение.— Отныне и во 
веки веков!.. 

Последними явились Семка Судариков и Яшка Поля¬ 
ков. И Прошка, примостившись на топчане, сказал: 

— Начнем, товарищи! Мы собрались на встречу с 
Машей Чумаковой. Бывшей нашей комсомолкой, тепе¬ 
решней передовой работницей., Она приехала навестить 
Хвилю. В связи с вражеским нападением на него. И по¬ 
желала повидаться со всеми нами. Вот мы и собрались. 
А собрались у Хвили по его просьбе. До клуба он пока 
что не в силах дотопать... 

Илюшка Цыганков прервал его: 

— Это хорошо, что мы собрались у Хвили. И давайте 
сперва поговорим о нем. Как же это так получается? 
Сказали: заболел холерой. А холеры никакой нет. Вместо 
нее налицо кулацкая вылазка. Зачем же понадобился 
такой обман? 

— А прежде хотелось бы узнать, как было,— вставил 
Гришка Орчиков.— Я, к примеру, даже не представляю. 
Прошка сказал: побили за Молодящим. А кто и как, не 
объяснил. Может, ты сам, Хвиля, расскажешь? 

Пришлось рассказывать. Ребята слушали в суровом 
молчании. Только Илюшка то с шумом выдыхал воздух, 
то звонко скрипел зубами. Ему стоило больших трудов 
сдерживаться. 

Рассказал я и о том, почему хранили тайну. Лучше 
всего было держать врагов в неведении. И не мешать 
прокурорскому расследованию. Но и опасения за моло¬ 
дежь сыграли немалую роль. Есть среди нее и неустойчи¬ 
вые. Особенно могли напугаться девчата. А они и без 
того все еще чураются комсомола. 

— Кто ж эти бандиты? — спросила Лена.—Известно 
или нет? 

— Известно,—сказал Илюшка Цыганков,—Дема и 
Миня. И никто больше. По повадкам видать. Морды за¬ 
кутывали тряпьем. Трусливые звери.—И сверкающим 
взглядом скользнул по угрюмым лицам ребят —Проку¬ 
ратура прокуратурой. А только и мы не должны сидеть 
сложа руки. С завтрашнего дня я берусь за это дело. 
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И добьюсь своего, чего бы это ни стоило. Я вытряхну из 
Прыща его поганую душонку. А вместе с ней и признание, 
что это их подлая работа... 

Ребята шумно заспорили. Одни поддерживали Илюш¬ 
ку. Другие возражали. А я слушал и думал. Вот и испор¬ 
тилась встреча. И виноват опять-таки я. Зачем упросил 
собраться у себя? В клубе они без помех расспросили бы 
Машу обо всем. И может, в чем-либо переняли рабочий 
опыт? А теперь вон и совсем забыли о ней. Словно бы ее 
и не было среди нас. 

Но Маша сама напомнила о себе. Призвав ребят к 
порядку, она сказала: 

— Нельзя так, товарищи. Даже над кулаками мы не 
можем чинить самосуд. На то есть соответствующие ор¬ 
ганы. Они раскроют преступление. И примут законные 
меры. А наша задача — помочь этим органам. И лучшей 
помощью будет, если мы не станем мешать им. И до по¬ 
ры до времени будем помалкивать. Чтобы не сеять раз¬ 
ные кривотолки... 

Вмешательство Маши отрезвило ребят. Теперь они 
смотрели на нее так, как будто только что увидели. И на 
лицах у них было заметно смущение. Должно быть, 
вспомнили, что собрались на встречу с ней, работницей 
завода. Даже Илюшка и тот укротил свой бунтарский 
нрав. И, как все, пялил на нее свои удивленные цыган¬ 
ские очи. 

А Маша, не дав им опомниться, продолжала: 

— Вот послушайте,- что я расскажу вам о заводе. И о 
наших рабочих-комсомольцах... 

Она рассказывала просто и ясно. Ребята слушали, 
боясь пропустить слово. И лица их с каждой минутой 
светлели. А я радовался про себя. Они забыли обо мне. 
И это очень хорошо. Случай этот бесследно канет в прош¬ 
лое. Как канули многие другие.. А борьба будет продол¬ 
жаться. Суровая, беспощадная. И больших жертв 
потребует она, эта классовая борьба. Но жертвы не бу¬ 
дут напрасными. 

В комнату вошел Денис. Он принес зажженный кага¬ 
нец. Повесил его на гвоздь в стене. Выдвинул фитиль. 
Веселый свет оттеснил в дальние углы сгустившиеся су¬ 
мерки. На стенах задрожали, задвигались неуклюжие 
тени. 
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Я знаком поманил брата. Й усадил его рядом с собой 
на топчане. 

— Послушай,— шепнул я ему на ухо.— О рабочем 
классе... 

Денис кивком головы поблагодарил меня. И, весь 
превратившись в слух, уставился на Машу немигающи- 
ми глазами. 


Разговор затянулся допоздна. Маша устала отвечать. 
Но ребята не замечали этого. Они продолжали расспра¬ 
шивать ее. И не только о заводе, а и о городе. Даже о 
нэпманах, которые представлялись не лучше кулаков. 

— Скоро ли придет конец этим буржуям? — спраши¬ 
вал Илюшка Цыганков.— И почему рабочие мирятся с 
ними? Почему не уничтожат гидру капитализма?.. 

Мы переглянулись с Прошкой. Я незаметно моргнул 
ему. Он понял и сказал: 

— Все, товарищи! Уже поздно. Подведем итог. Как 
видно из слов Маши, рабочий класс на всех парах идет к 
социализму. И своей ударной работой увлекает деревню 
на социалистический путь. Выразим же от всей нашей 
Знаменки рабочим за то горячую благодарность... 

И предложил ребятам расходиться. Но я остановил 
их. И попросил снова сесть. 

— Одно неотложное дело.— И, когда ребята- затихли, 
продолжал: — Вам известно, я перехожу в райком. А до 
этого придется еще поваляться. Ничего не попишешь. Не 
очень-то быстро срастаются кости. А ячейке нужно руко¬ 
водство. Вот я и предлагаю решить этот вопрос. И сейчас 
же избрать секретаря. И такого, чтобы он еще лучше 
двинул работу. Называйте, кого желаете. 

Прошка Архипов выпрямился и сказал: 

— Если так, то надо по порядку. Сперва решим о 
Хвиле. Предлагаю такую формулировку: освободить то¬ 
варища Касаткина от секретаря ячейки в связи с избра¬ 
нием его в райком комсомола. И объявить ему комсо¬ 
мольскую благодарность за активное руководство ячей¬ 
кой. Вот так предлагаю. Будет какое другое мнение? 

Другого мнения не было. Ребята согласились с 
Прошкой. 
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Он предложил проголосовать. Руки подняли все, кро¬ 
ме меня. 

— Ну, а теперь можешь продолжать, Хвиля,— сказал 
Прошка, снова горбясь, как под тяжестью.— Руководи 
как член бюро райкома комсомола. 

— Хорошо,— согласился я.— Продолжаю. И прощу 
называть кандидатов. Пожалуйста. 

Но кандидаты не назывались. Ребята молчали. И ук¬ 
радкой посматривали один на другого. А больше всего 
на Прошку Архипова. Снова вмешалась Маша: 

— Назови сам, товарищ Касаткин. Ты же знаешь 
всех. Знаешь лучше, чем кто другой. Вот и скажи, кто 
больше подходит. 

Ребята дружно поддержали Машу. 

— Называй сам, Хвиля,— сказал Андрюшка Лиси¬ 
цын и, по обыкновению, шумно потянул носом.— Кого 
назовешь, тот и будет. 

— Верно,— подхватил Сережка Клоков.— Заранее с 
тобой согласны. 

Я осмотрел ребят. Все как на подбор. Молодцы мо¬ 
лодцами. А нужен только один. Лучший из лучших. Са¬ 
мый умный и умелый. Я остановил взгляд на Прошке. 
И он тоже взглянул на меня. И в глазах у него метнулся 
испуг. Он словно боялся, чіо я не поверю в него. Но я 
верил. И громко сказал: 

— Предлагаю товарища Архипова! 

— Правильно! —дружно отозвались со всех сторон.— 
Согласны! Поддерживаем! 

Когда ребята угомонились, я спросил Прошку: 

— А ты сам-то как, товарищ Архипов? 

Захотелось сказать, как он, когда выбирали меня: 
«Чувствуешь за собой способности? И обеспечишь руко¬ 
водство?» 

Но я удержался от такого соблазна. Чего доброго, 
обидится. Да и ребята могут не понять шутки. А может, 
и не следовало шутить? И я серьезно добавил: 

— Как сам смотришь на свое повторное избрание? 

Прошка подумал, зачем-то качнул головой в одну, по¬ 
том в другую сторону и, крякнув, сказал: 

— Если ребята окажут доверие... Не пожалею себя 
ради ячейки... Хоть и должен признаться... После Касат-; 
кина нелегко будет. 




— А ты так, Проша,—подсказал Андрюшка Лиси¬ 
цын.— Станет трудно, то есть невмоготу, вспомни Хвилю. 
И постарайся делать, как он. И тебе полегчает. 

— Себя не пожалеешь, это хорошо,—одобрил Во- 
лодька Бардин.— Но не жалей и нас. Почаще заставляй 
и наставляй. И дело у тебя пойдет, как надо. Может, да¬ 
же не хуже, чем при Хвиле... 

Прошку избрали единогласно. Я попросил его сразу 
принять дела. И, с трудом передвигая ноги, проковылял 
в горницу. Выбрав из шкафчика папки, я объявил мате¬ 
ри и отчиму, что больше не секретарь ячейки. На это 
отчим заметил: 

— Ну и ладно. Все одно отрезанный ломоть... 

А мать попросила пригласить дожидавшихся меня 
Машу и Прошку в горницу. 

— Хочу попотчевать. Они ж твои гости. А мы рус¬ 
ские, а не басурмане,— И, когда я привел их, предложи¬ 
ла им повечерять: — Яишенку с салом...—И не скрыла 
обиды, услышав отказ.— Хоть молочка выпейте. Дюже 
вкусное. И полезное...— Принесла кувшин, круж¬ 
ки. И, глядя, как Маша пьет, спросила ее: — Вот ты в го¬ 
род подалась. От семьи откололась. И как же тебе жи¬ 
вется? 

— Хорошо живется,— ответила Маша, пряча улыб¬ 
ку.— Работаю. Учусь. А что еще нужно? 

Мать кивнула, как бы одобряя ответ. 

— А по семье не скучаешь? 

— Скучаю,— призналась Маша.— Так скучаю, что, 
бывает, плакать хочется. Но что ж делать? 

— А не забудешь отца и мать-то? 

— Что вы, тетя Параня! — сказала Маша.— Как 
можно забыть их? Да никогда в жизни! 

Мать снова одобрительно кивнула. Глянула на меня, 
тоже цедившего молоко. И виновато улыбнулась. 

— Вот и наш Хвиля откалывается. В район уходит. 
Мы, понятно, рады. А все ж жалко. Расставаться прихо¬ 
дится. Да и боязно. Как он будет без семьи? 

— Не беспокойтесь за него, тетя Параня,— сказала 
Маша.— Пускай идет своей дорогой. А что до семьи... На¬ 
ша семья — народ. Он наша большая и верная семья. 

Отчим вдруг встал, подошел к стене, бережно 
снял шкафчик. И, держа его перед собой, подошел к 
Прошке. 
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— Возьми!—торжественно сказал он. — Ты теперь 
секретарь. А я сработал его для ячейки. Пущай и у тебя 
бумаги будут в целости. 

Прошка осторожно принял подарок. И горячо побла¬ 
годарил старика за помощь комсомолу. 


И вот наступил этот день. Я уже ходил, как ходил и 
раньше. Правда, боль еще давала о себе знать. То реза¬ 
ло между ребрами, то ныло в плече. Особенно при быст¬ 
рых движениях и поворотах. Но все же это было не то, 
что было. Теперь я выглядел почти так, как до потасовки 
на болоте. 

Больше всего помогла мать. Она настаивала какие- 
то травы и настоями смачивала битые места. Раны и сса¬ 
дины смазывала медом, отчим купил его у пасечника 
Гришунина. Украшали меня и зеленые листы подорож¬ 
ника. 

Особенно заботливо обращалась мать с моим лицом. 
По нескольку раз в день меняла на нем примочки, кро¬ 
воподтеки протирала самогонкой. И оно быстро прихо¬ 
дило в порядок, лицо. Синяки постепенно бледнели, рас¬ 
сасывались, исчезали. Ранки зарубцовывались, подсыха¬ 
ли, и болячки отваливались. И я больше и больше 
становился похожим на самого себя. 

Можно и нужно было переждать еще, чтобы совсем 
разделаться с болью и чтобы согнать с лица последние 
следы неравной схватки. Но нежиться и прохлаждаться 
дома было некогда. Пришло письмо от Симонова. Това¬ 
рищеское, дружеское, оно все же звучало требовательно. 
Ждет не дождется ОТО райкома своего зава. А кроме 
того, собирается конференция союза работников земли 
и леса. На ней предполагается рекомендовать меня пред¬ 
седателем этого профсоюзного комитета, а попросту бат- 
рачкома. И в райцентре предстояло совмещать две рабо¬ 
ты. Иного выхода не было. В райкоме комсомола плат¬ 
ным был один только Симонов. Другие члены бюро тру¬ 
дились по совместительству. / 

Но Симонов был чутким парнем. И потому преду¬ 
преждал, что если мои кости не срослись, то лучше еще 
■поваляться дома. 
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«Леший с ней, батрацкой конференцией,—писал он 
аккуратными буковками.— Не успеешь, так придумаем 
еще что-либо. Чтобы управляться с делами, нужно быть 
здоровым. Райком комсомола не курорт. Вкалывать 
потребуется на полную катушку. Немало предстоит и 
бродить по району. А он, район наш, хоть не такой ве¬ 
ликий, а и не маленький. Иной раз и двадцать верст 
отмахать понадобится. Фаэтонов же и карет у нас пока 
что нет...» 

К этому же дню отчим сделал сундучок. Небольшой, 
но вместительный. С гнутой крышкой. Даже с внутрен¬ 
ним замочком. Уж и не знаю, где раздобыл он такую 
редкость. Только краска подвела старика. Получилась 
какая-то темно-желтая, невзрачная, будто сундучок вы¬ 
валяли в навозе. 

— И надо же, чтобы так,— сокрушался отчим, дергая 
себя за бороду.— Чего-то переборщил или недоборщил. 
Оттого и получился такой загаженный. 

— Спасибо большое,— успокоил я его.— Лучшего и 
не надо. 

Отчим блеснул еще молодыми и умными глазами. 

— Ладно, сынок,— сказал он.— Приеду в райцентр в 
гости. И перекрашу заново. В какой-нибудь небесный 
цвет... 

Перед моим отбытием собрались в горнице. Мать об¬ 
няла меня и крепко поцеловала в губы. 

— Счастья тебе большого,—промолвила она, стра¬ 
дальчески глядя на меня, точно я отправлялся в тюрь¬ 
му.— И крепкого здоровья. Не забывай мать. Она хоть 
и не баловала тебя, а все ж любила. 

Потом отчим облапил меня короткими и сильными 
руками. И, по русскому обычаю, трижды поцеловал в 
щеки. 

— Того ж и я желаю,— произнес он и часто заморгал, 
будто в глаза попала пыль.— И к тому добавляю. Будь 
здоров не токмо телом, а и духом. И шествуй своей доро¬ 
гой прямо. Да не виляй в стороны перед каждым бугор¬ 
ком... 

Я обнял Дениса. С братом тоже было жалко расста¬ 
ваться. У него также на глазах навернулись слезы. Но 
он удержался и сказал сердито, будто самому себе: 

. ш —- И к чему эти нежности? Не навсегда расстаемся... 
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Нежданно-негаданно в хату ввалились Нюрка и Гав- 
рюха. Прослышав о моем отбытии, они примчались, что¬ 
бы напутствовать меня своими наставлениями. 

Гаврюха стиснул мою ладонь в своей корявой лапе и 
сказал, заикаясь так, как будто только что выдул целую 
бутылку самогона: 

— Ни пппухха тттеббббе, ни ппперрра! 

А Нюрка вдруг скривилась, точно ей стало нестерпим 
мо больно, и без передыху затараторила: 

— И что это ты надумал? Без тебя не обошлись бы 
там, что ли? Оставался бы дома и горюшка не знал бы. 
Женился бы, как все прочие. Так нет же! Не сидится пар¬ 
ню, не покоится. А что хорошего в этом райцентре? Да 
и время-то неспокойное. Дома вон и то покалечили. Атам, 
не дай бог, и совсем угробят. 

— Типун тебе-на язык,—рассердилась мать,—Мало 
он, бедняга, перенес, чтобы ты еще пророчила? 

— Не отговаривай его, дочка,— попросил Нюрку от¬ 
чим.— Не сам он туда стремится. Судьба дорогу прокла¬ 
дывает. Лучше пожелай счастья в пути. 

Нюрка посмотрела на меня долгим взглядом. Потом 
притянула мою голову и поцеловала в губы. 

— Ладно уж,—вздохнула она.—Ступай, раз пошел. 
Только не будь дураком. Других слушай, а про свой ум 
не забывай. Да не женись на стороне.— И широко улыб¬ 
нулась: — Жениться домой приезжай. Я уж и невесту 
присмотрела. Есть у нас на Сергеевке такая. Не девчон¬ 
ка, а огонь. Спереди — одно заглядение. А сзади — так и 
говорить нечего. Будто подушку подвязывает. 

— А может, и подвязывает? — возразил отчим.—Са- 
ма-то вон подвязала? 

— Я не по своей, по мужниной воле,— вздохнула 
Нюрка.— Он у меня любит задастых. 

— Вон оно что! — рассмеялся я.— А я смотрю и ду¬ 
маю: что за диво? Как вышла замуж, так и потолстела. 
Прямо на другой же день. 

— Как же, потолстеешь замужем,—обиженно хмык¬ 
нула Нюрка.— Скорее наоборот. В доску высохнешь...— 
Вдруг подняла юбку, отвязала подушку и со злостью 
швырнула на кровать.— А тем более с моей свекрухой. 
Жадоба, каких свет не знал. Все мало да все не так.— 
И тепло улыбнулась: — А та девчонка — другое дело. 
У нее все без обману. Сама видела. Как есть в натур'ё!.. 



Мы смеялись от души. Даже Гаврюха и тот, глядя на 
жену, закатывался со смеху. И все порывался что-то ска¬ 
зать. Но так и не смог. Уж больно здорово заикался. 

В сенях послышался сиплый кашель. Явился сосед, 
Иван Иванович, дед Редька. Он тоже пожелал простить¬ 
ся со мной и также старательно потряс мою руку. 

— Валяй, друг сердешный,—сказал он, моргая под¬ 
слеповатыми глазами.— Да смотри там не подгадь. 
И нас, земляков своих, не подведи. Мы же, можно ска¬ 
зать, гордимся тобой, нашим карловцем! 

Молча посидели минуту, как полагалось по обычаю. 
Потом вышли во двор. Там еще раз расцеловались. Мать 
и Нюрка не выдержали и расплакались. Отчим чаще за¬ 
сопел трубкой. А Денис, подхватив сундучок, нетерпели¬ 
во сказал: 

— Ну пошли, Хвиля. А то ребята заждались... 

И мы двинулись вдоль Карловки. В лучах весеннего 
солнца она казалась нарядной. Бело-розовая кипень за¬ 
ливала сады. Изумрудным ковром стлался луг. Между 
зелеными вербами поблескивала Потудань. 

Денис тащил сундучок, часто перебрасывая его из 
руки в руку. Я попробовал отобрать его, но брат не 
сдался: 

— Сам донесу. Невесть какая тяжесть... 

А сундучок был нелегким. В нем лежали пара белья, 
ситцевая рубашка, голубой, томик Есенина. И пол¬ 
но сдобных «жиримолчиков». Но я все же не беспокоил¬ 
ся за брата. За зиму он заметно вырос и выглядел силь¬ 
ным. 

Когда мы отошли на порядочное расстояние, Денис 
доверчиво сказал: 

— На днях с Прошкой разговаривал. Велел принести 
заявление. Обещает вскорости принять в комсомол. Что¬ 
бы, значит, в ячейке не было урону... 


Ребята собрались в клубе, который скоро должен пе¬ 
рекочевать на центральную площадь. Так решил сельсо¬ 
вет по нашему предложению. Хоть церковь и пустовала, 
соседство с ней все же не устраивало. 

Прощальная комсомольская сходка. Первым начал 
Прошка Архипов. Как дьячок, он завел настоящий хва- 


лебен, и я закрыл ему рот ладонью. Ребята засмеялись и 
дружно закричали: 

— Правильно! 

А Володька Бардин серьезно заметил: 

— Если фонтан чересчур бьет, надо заткнуть его... 

Потом вспоминали былые дни. В них много было ра¬ 
достного и горестного. Нет, радостного, пожалуй, больше. 
И в горестях мы часто находили радости. 

Илюшка Цыганков тронул меня за плечо и конфуз¬ 
ливо признался: 

—■_ Слышь, Хвиля, а я и правда подкапывал. Думал, 
не настоящий ты. И с Клавкой Комаровой... А началось 
все с Цезаря. Как приравнял к императору, так я и 
взъерепенился. А теперь вижу: все зря. И делаю вывод... 

А Сережка Клоков серьезно посоветовал: 

— Не зазнавайся. И нос не дери. Член бюро райко¬ 
ма — это фигура. Но бывает, и фигура — дура... 

Потом говорили другие ребята. Тронули напутствия 
Яшки Полякова и Семки Сударикова — самых молодых 
комсомольцев. Яшка попросил не забывать ячейку. 

— Она ж для тебя вроде бы вторая мать... 

Семка же предложил не задерживаться на полпути: 

— Смелей иди в гору. И не хнычь, ежели будет 
трудно. 

Даже Ленка Светогорова и та не утерпела. 

— Ты же наш, карловский,— сказала она, глядя на 
меня лучистыми глазами.—А карловцы — хорошие пар¬ 
ни. Вот и оставайся хорошим навсегда... 

В конце я держал ответную речь. Мне хотелось ска¬ 
зать многое. Мысли теснились в голове, забегали одна 
за другую. А слова получались корявые, невразумитель¬ 
ные. Совсем запутавшись и расстроившись, я заявил: 

— Не будем распускать нюни. Раз надо, значит, нуж¬ 
но. И прошу: не сомневайтесь. Где бы ни был, останусь 
таким же. И никогда не забуду родину... 

После этого я начал было прощаться, но Прошка Ар¬ 
хипов остановил меня: 

— Мы пойдем с тобой... 

И вот мы всей ячейкой двинулись по селу. Мы шли 
в ряд и пели комсомольские песни. И весеннее утро от 
этого становилось еще светлее и радостнее. Нам улыба¬ 
лись люди, выходившие из хат. Нас приветствовало 
солнце, поднимавшееся над балкой. 
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На окраине мы остановились. Прошка Архипов обнял 
меня, щекой прижался к щеке. Так же простились и дру¬ 
гие ребята. А Ленка даже поцеловала меня. Я же кивнул 
всем, будто поклонившись, и сказал: 

— До свидания, великие голодранцы! 

И пошел по дороге с сундучком в руке. Я шел и чув¬ 
ствовал на себе их взгляды. Но не оборачивался, хотя 
трудно было удержаться. А не оборачивался потому, что 
боялся показать мокрые глаза. И только когда отошел 
далеко, оглянулся и поднял руку. Они тоже подняли 
руки и помахали мне. 

— До свидания! — повторил я сквозь слезы,—Счаст¬ 
ливо оставаться, дорогие друзья! 
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